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Сказы о Пушкине

Пинежский Пушкин

Здесь предлагается текст северного рассказа о Пушкине. Происхождение 
его таково. В зиму 1934–1935 года, когда начина лась подготовка к пушкинскому 
юбилею, я читал и рассказывал о Пушкине в квартире пинежанки С.И. Черной. Я 
на опыте знал, что как сама С.И. Черная, неграмотная, но обладающая поэти-
ческим даром, так и земляки — гости ее, в особенности даровитейшая Л.В. Ще-
голева (сумская поморка), не замедлят отразить слы шанное в ярких пересказах.

Эти пересказы, впечатления, отображения слышанного, своеобразно поня-
того, реплики, афоризмы, отрывочные, но эмоционально насыщенные и поэти-
чески образные, послужили материалом для компоновки «пинежского» рассказа 
о Пушкине.

Он певец был, песенной наблюдатель, книгам сказатель, грамоты списатель. 
Землю, как цветами, стихами украсил.

Он порато в братии велик, острота ума нелюдска была.
Книги писал, слово к слову приплетал, круто и гораздо. Книги работал и ра-

довался над има.

ШЕРГИН Борис Викторович родился 28 июля 1893 года на русском Севере в Поморье. 
Учился в Архангельской мужской губернской гимназии (1903–1912), затем в Строгановском 
центральном художественно-промышленном училище (1913–1917). Печатался с 1912 г. В 
1922 г. переехал в Москву. При жизни писателя опубликовано девять книг. Основные издания: 
«У Архангельского города, у корабельного пристанища» (1924); «Шиш московский» (1930); 
«Архангельские новеллы» (1936); «У песенных рек» (1939); «Поморщина-корабельщина»
(1947); «Поморские были и сказания» (1957); «Океан-море русское: Поморские рассказы» 
(1957); «Запечатленная слава: Поморские были и сказания» (1967); «Гандвик — студеное 
море» (1971). Десятки произведений Б. Шергина экранизированы, многие поставлены в 
театре. Умер писатель 30 октября 1973 года в Москве.
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Ленин Пушкина книги целовал и к сердцу прижимал.
Он пусты книги наполнил, неустроену речь устроил, несвершоно совершил. 

Теперешны писатели от Пушкина взялись да пошли.
Родился умной, постатней, разумом быстрой, взором острой, всех светле видел.
А род давношной, от араплян — этого роду черных людей, а закону греческого.
Я его карточку ночи две продержала: высокой, тоненькой... Ему только песни 

петь да у грамоты сидеть, а тако-то робить он не сильной.
Ужо кто у нас на Пинеге экой есть... Якуня Туголуков. Только Пушкин-то по-

русее.
Отроком-то читал много и часто. Всяку грамоту навык, иноземску и русску.
Ребята-ти буки, он с каждым заговорит, каждому-то уму, что надо, скажет. Лю-

ди-то дивятся: «Что уж этот Саня! Год бы с ним шел да слушал».
Возрастом поспел рано, красивенькой, пряменькой такой, все бы пел да весе-

лился. У его молодость широка была, и к женскому полу подпадывал, и это умел 
не худо.

Долго молодцевал-то, долго летал по подругам. Ну, он не на семнадцатом году 
девушка. Неладно делал, дак себе...

Пушкин курил ли, не курил?.. Не курил. Выпивать выпивал, а не курил. Нету 
на портретах-то ни с трубкой, ни с папиросой.

Не помню, что ише проказил он мальчишечкой...

Не бывало от сотворенья, чтобы таки многолюдны книги в такой короткой век 
кто сложил. Век короткой, да разум быстрой: годы молоды, да ум тысячелетен. 
Пенье безмолчно — стихам нет конца.

У другого человека ум никуда не ходит, на спокое стоит. У Пушкина как стре-

ла, как птица ум-от.
Что люди помыслят, он то делом сотворит. В его стихах как ве тер столь ли 

быстрой. Вот дак птица! Поет, забудет — ел ли, пил ли...
И настолько он хитрой прикладывать слово-то к слову! Слово-то выговаривать 

одно-то, друго-то ведь надо взять скоро... Пушкин говорил как с полки брал; и все 
разно сказывал. Век не придумать никому, как он придумывал.

Пушкин нов чин завел в стихах. Сердцем весел, не хотел над старыма остат-

ками. Сам повел, никого не спросился. Сел выше всех, думу сдумал крепче всех. 
В еговых словах не заблудиссе. Кабыть в росстил лежит. Все-то видишь, все-то 
понятно: выговаривать-то не спуташь.

Сколь письмо егово до людей дохоже! Старых утешат, молодых забавлят, ма-

лых учит...
У Пушкина речь умильна, голос светлой, выводить-то мог без отрыву. Други 

водят круто либо тихо, есть читатели — читают как собаки отгрызают, он выносит 
каждо слово как следует; разводно поет, голос не перепевается, не дребезжит.

У других писателей колосина, и мякина, и зерно — в одно место, у Пушкина 
хлеб чистой.

Я даве упряг1 слушала Пушкина-то. Он тяжелы мысли уводит, на скуку не 
молвит ничего. Весело умет, опять друго-грозно да заунывно по старому образу.

Бориса Годунова долги-ти строки, кручинны-ти речи, вот чего люблю! «Сча-

стья нету в душе», — голосом-то так по слезам ездит2.

1Опера.
2Говорится об опере «Борис Годунов»
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В кую пору гремят трубы-ти да набаты-ти, в ту пору Годунов-от слово-то вы-

певат.
У Пушкина показана солева-та строка, строчной-то развод. В исподи головой 

горько-то слово поется. Начинают выговаривать стоя, открыто лицо-то, а станет 
преклоняться, проведет по лицу-ту платом. Это пенье Пушкин сам списал.

Я сегодня навидалась Пушкина-та в окне в магазине. На книгах стоит. И жё-

ночка рядом, не в ту сторону личешком. Не эта ли Наташа-та егова?.. Краса бы 
холостому, как лошадка на воле? Нет, женился, влепил голову-ту. Много подруг 
было, одну ей пуще всех зажалел...

Наташа-та на карточки: глаза грубы, волосы как ящерицы, грудешко голо. Эку 
бы только на выставку, на показ стоя возить... Замуж-то с пятнадцати годов соби-

ралась: «Не жарьте рыбы крупной. Жонихи приедут, дак чем принимать будете?..» 
А женихи-ти — дуга за дугой — все мимо. Хоть на пирах, на балах она всех кра-

сивее, да приданого-то — веретеном тряхнуть...
Пушкин на придано не смотрит. Сватается у ейной матери:
Маменька, вы бы мне бы Наташу дали…
У меня дочки как пробки замуж летят, и все за богатых. Вы ей голодом замо-

рите. Вам папа много ли выделят?
Я не на папу надеюсь, все на свое письмо.
— Я подумаю.
Ей родня и ругат:
— Что ты, дика, этажиссе, он у всех в славы, приданого не спрашиват... На 

сухари будешь сушить девку-ту?..
Свадьба отошла, зажили молоды... Натальюшка выспится, вылежится, выте-

шится, тогда будет косу плести, у ей зажигалка така была пучок завивать. Где 
бы пошить или чашку вымыть, у Наташи шляпка наложена, ножка сряжена по-

гулять... Придет — рукавицы, катанцы мокры бросит кучей. Пушкин высушит, в 
руки ей подаст. Он чего спросит, она как не чует... Ложки по тарелкам забросат 
порато, хлебать сядет без хлеба. И сказать нельзя... Как скажешь?.. Пушкина мат-

ка ли, сестра ли обиходила коров-та. Наталья-то не радела по хозяйству.
Живут задью наперед. С утра гости, по хлебам ходят, куски то пчут, курят, о кака 

скверна!.. Станут плясать, гром эдакой учинится: «Держите двери-то, чтобы не зашел 
Пушкин. Что он мешать-то!» Гремят да шумят, да нарошно, да никак не уймешь...

Все к изъяну да к убытку пошло. Пушкин все как не во своей во ле. От таба-

ку-то он весь угорел!
Пробовал Наташу-ту до добра доводить. Она уши затыкат:
— Вы мне уши опеваете своими стихами, всю квартиру заставили книгами да 

засыпали бумагой!
Знакомые спрашивают Пушкина:
Все-то успокоится, в ночь-то вы пишете ли?
Весна была, дак ручей-то летел, кипел, ломал. А холодна пора, дак вода-то не 

шевелится...
Долго он терпел, только стихом подкреплялся, песнями отманивался от бед.
А к Наташе приезжой кавалер Дантест заподскакивал, долгой, как ящерица...
Пушкину свои наговаривают:
— Ты в бумагах-то сидишь, ничего не видишь?
— Вы ничего не понимаете! 

Только горюет в стихах:
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Куда бежу?
Тесен град Петров.
Негде спрятаться от клеветы,
Жена меня в беду положила,
Обещание свое борзо позабыла...
Наташа, что ты надо мною сделала?!

Которы ему привержены, плачут:
— Саня, не жалей ты жену-то; жалей да с умом. Не падай ду хом. Без такого 

песенного наблюдателя нельзя стоять царству. Не роняй своего чину...
Вот газету добыла, почитай-ко, почему он на белом свете нажился скоро... Ужо 

молчи, я засказываю сама.
Ноне досмотрелись в книгах, что царь кавалера-то подослал. Дантест-от был 

на жалованьи, что он царю на ложе чужих жен да дочерей добывал.
Царь-то хоть бравой, как сунут кол, как палка прям, а плоть-та обленилась — 

дак все нова надо. Царь, а вот что проделывал!
Он Пушкину жёночку прилюбовал на гулянках. Самому ей доступать непри-

лично, приезжего кавалера и нанял. Ему от дела тысячу посулил. Чуть Дантест 
через порог, царь встречу бежит:

— Наташу видел ли? Давно ли видел? В гости-то сулилась ли? 
Однако и Пушкин знат свою очередь. Он не хочет навыкнуть срам терпеть. А 

некуда на царя просить. И некуда убежать...
Чины и вельможи видят, что Пушкину от царя управы не будет, стали с маху 

щелкать:
— Ты велик ли зверь-то, Пушкин! Шириссе больно. На твое место охочих 

много будет стихи писать. Кому нужны эки-ти комары летучи!
Пушкин их зачнет пинать, хвостать...
Царь тоже забоялся. Он давно Пушкина ненавидел, для того что Пушкин сма-

ла письмами да стихом властям задосадил. Этот Перьвой Николай терпеть не мо-

жет людей, которы звыше его учены. Выговску пустыню, эко место знаменито, он 
сожгал.

Укладывают с Дантестом:
— Жёнку мы у его урвали, тепере надо самого убить.
А не убить, дак от него быть убитым. Кто его, смутьяна, хлоп нет, тот у меня 

первым генералом будет.
Этот кавалер побродяга была всемирна, бесстрашна. Всю жизнь с пистолета-

ми промышлял.
Пушкин этот заговор узнал, высказал Дантесту при народе:
— Мне с тобой говорить не с кем... Бесчестно мне о тебе рук ма рать, да уж 

негде деться, выходи на прямой бой...
Тут была беда месяца января в двадцать девятой день. Белы снеги кровию 

знаменуются. Не в городе, не в поле: в пусте месте че тыре человека приходили, 
четыре ружья приносили. Учинился дым с огнем на обе стороны. Где Пушкин — 
тут огнем одено, где Дантест — тут как дым. Царски полаты затряслися, царь с 
вельможами, по ямам сидя, выглянуть не смеют.

Кавалер-от был стрелять горазд, пустил пулю не в очередь, отшиб звезду от 
месяца, убил соловья в саду. Упал наш Олександрушко, за елочку захватился:

— Рости, рости, елочка, без верха; живи, живи, Россиюшка, без меня!
Ударила Пушкину пуля под сердце, прошла меж крыл. Пал на белы снеги, 
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честным лицом о сыру землю. Пал, да и не встал. Ко торый стоял выше всех, тот 
склонился ниже всех...

Кровь-то рекой протекла кругом града. Не могли семь дён из реки воду пить.
...Он выкушал смертную чашу, зачал с белым светом расставаться:
— Прости, красное солнце; прости, мать-сыра земля и все на тебе живущие. 

Я в мире сем положен был как знамя на стреляние, летели на меня стрелы от всех 
сторон. Мне в миру было место не по чину. Я неволей пил горьку смертную чашу... 

Жене сказал:
— Я устал, дак рад спокою-то. В день покоя моего не плачь.

Тут Давыдовы псалмы, тут заунывное пение... Пушкин глаза смежил, а город 
разбудился. Пушкин умолк, а в городе громко стало: «Пушкин в соборе лежит, 
застрелен!..»

К царю пристава летят:
— Народу в домах уж нет, все у Пушкина...
У Пушкина лицо светло и весело. Вокруг народное множество От мала до 

велика. И все плачут с причетью:

Звезда восточна на запад ушла. 
Жизнь пробежала, как речна быстрина. 
Молодость прошла непомилована.
Жито пожато недозрелое!
Горе ходило под ручку с тобой. 
Не мог ты от горя уехати...
Во гробе изволил вселитися, 
От горя землею укрытися...

Чтенья не слышно во многом-то плаче. Царь в окно эти дни смотрит:
Почему все черно одели, как вороны?!
Вдовственны дни...
Где в Пушкина стреляли, теперь там пусто место безугодно; ничего не ростет, 

только ветер свистит.
Пушкин поминал:
— Буду сказывать, дак вы забудете. Я в книгу свой ум спишу. Он многих лю-

дей в грамоту завел. В каждом доме Пушкин сердце всем веселит речью своей и 
письмом.

Егово письмо как вешна вода. Его стихам нет конца. Сотворена река, она все 
течет — как Пушкин. Землю он посетил да напоил. Что на свете есть, у него все 
поется.

Пушкин с ласковым словом приходил. Он как летний ветер, хоть и бухат, да 
тёплой...

Сын дню, дитя свету, Пушкин малыми днями велико море перешел. Ему уж 
не будет перемены.
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Пушкин Архангелогородский

Не скрою от вас: различных поэтов читаю, но Пушкин — мой фаворит. И папень-

ка всегда повторял: пущай сойдутся в сонм все поэты, но Пушкина тут первое место 
будет. Многие писали стихи, но против пушкинских — нет никакого сравнения.

Настолько он превосходил всех во всех случаях.
О чем древние писали темно и невнятно, то Пушкин изъяснил лучшим обра-

зом. Смала этому приобучился: соберет все, что где услышит или узнает, а потом 
расположит как возможно лучше. Притом изъяснит в стихах со всею нежностию 
нашего времени и — ни одного пустотного слова.

Развращенный свет в поэте многое грубиянством именовал, но это были под-

линные знаки великой души.
У нас папенька любил Пушкина стихи нараспев произнести. Говором читать 

будешь, дак никакой печали нету. Что это за поэзия...
Пушкина многие живописцы изображали. Папенька определил так, что он 

был более посредствен возрастом, нежели высок; кость тонка, но мышцы крепки. 
Пушкин довольны лета мог исполнять. Сухощавые люди долголетнее дородных, 
для того что у сухих жилы толще, а в жилах кровь живая жарче ходит. В дородных 
людях крови свободного обращения иметь нельзя. Оттого сухие люди и к чув-

ствам более способны.
Характером поэт был чистосердечен, откровенен, доверчив, распыльчив. Го-

ворит всегда с движением рук. Шутит-плетет, в глаза глядит и не смеется. По-

шутит над кем не гораздо, кряду при мется целовать. В глазах то чрезвычайное 
веселье, то не менее привлекательная меланхолия. Пушкину детей показывали на 
счастье: хороший был глаз.

До конца остался обычаем как мальчик пятнадцати годов. В гостях утащит 
яблочко, изюмцу, конфетку.

При всем при том был честного благородия муж. Нету чина, до которого он 
бы не имел права. Но даже чин тайного советника ни чем звал: ордена ни разу не 
надел. Ел мало, — пошутит:

— Ем — не доедаю, святому духу место оставляю.
После обеда не повалится сразу: книжечку возьмет, а нет, дак так посидит. 

Любил рано вставать: «Заря — поэзии другиня...»
Будучи в деревне, предпочитал уединение, но и с простым наро дом обожал 

под веселый час. С девками лучину щиплет на вечереньках зимой; полна изба 
дыму, окошек не видно. Снегом роется с девками, водой брызжет. На мельницу 
сбегает, будто поседатеет, только чихает. Когда-то, смала, весь мокрый пришел:

— Мама, я с девками лен мочил да в озеро упал.
За ним в мальчишках прозвище было: «Девичий пастух».
Попадья проживала в деревне, любила потанцевать, а редко кто решался при-

гласить, для того что вдова толста. Пушкин каждый раз ей удовольствие сделает.
Папенька все смеялся, как Пушкин с ней танцевал, каблуки особливо кверху 

выкидывал.
Еще у него была привычка считать кукушку. В пиру покалы наполнят, заздрав-

ницу запоют — он среди веселья замолкнет. Считает кукушку, кукуючи. Улыбнется:
— Я не буду с вами доживать веку, слышу плеск весла Харонова.

...И весна его жизни прошла, холостая жизнь надокучила: лето пришло, же-

ниться пора.



16

Вся история женитьбы доказывает, что узы брака были для поэта священны. 
Взял за себя великую модницу и был влюблен до ужасти. Страсти своей не умел 
уму покорить. Какими письмами ее осыпал, сколько блестящих стихотворений ей 
посвящено! «Божество, кумир, вы родились для доставления моего щастия...». И 
тому подобное в духе легкомыслия. Небольшое пригожество ангельской красотой 
называл. Слов не находил для выражения тонкости своих чувств.

Теперешняя любовь не заслуживает алтарей, но прежде... Ах, сколько приятно 
любить! Воздух всегда чист, небо всегда ясно, земля всегда украшена цветами...

Ежели бы Натали хотя однажды потрудилась попристальнее рассмотреть муж-

нев характер. Он читать да писать, а ейны все упражнения состоят в том, чтобы 
сделать платье особливой своей выдумки да проговорить все дневные новости. 
Уж не унизит голоса, что поэт в глубоких размышлениях.

Опять на балу весь мир забудет со знакомыми. Друг у дружки наряды хвалят, 
уговариваются на контрдансах вместях танцевать... Ей интересно, кто прежде бал 
зачнет; тужит, что мало танцующих мущин. Ей на ум не придет, что супруг изны-

вает в тоске о потерян ных минутах труда и вдохновения. 
С ейным нравом лучше бы в девках сидеть. Бывало, у самого-то для спешности 

манишки нету крахмальной, а надобно в люди ехать. Одевану выгладит, так и поедет.
Не помню, Жуковский или кто замечали в горести сердца:
— Натали, будьте попечительны, учредите домашний порядок, наблюдайте 

нашего поэта.
Она с принуждением слушает эти увещания. 
— Я не в состоянии познавать все степени странных нравов. Я принуждена 

быть в самом скучном положении.
Конечно, если б поэт ей во всем подражал, то был бы относительно щастлив, 

но скажите: у кого же хватит терпения и сил вытягиваться, да ломаться, да уважать 
тиранству модно го света!

Меня молоды люди слушают, может, не в ту сторону подума ют. Брачного сою-

за со усердием желать должно. В супружестве откровенность, которой ни в каком 
другом чине и состоянии сыскать не можно, Женатые много бед претерпевают не 
от супружества, а от неразумия тех жен и мужей, которые выгодами сего состоя-

ния пользоваться не умеют.
Браню Наталию Николаевну, а сомнительно — могла ли бы какая женщина 

сделать щастие Пушкина...
Жена Пушкина... Слово-то какое, ответственность какая. В ейны годы Пушки-

ну надо было соответствовать, да еще, как теперь выясняется, царскому настойчи-

вому искательству противо стоять.
По силам ли это молоденькой дамочке с соответственным воспитанием и харак-

тером! Выйди она за какого-нибудь генерала, никому бы теперь не виновата была.
Это все и послужило поводом для трагедии. Как известно, Пушкин сочувствовал 

декабристам, письменно хулил времена, наскакивал на правительство прискорбны-

ми стихами. Власти принялись изыскивать способ, как бы его погубить. Нещастное 
легкомыслие молоденькой Натали послужило к тому орудием. Власти знали, что 
делали, когда решили затронуть у поэта честь, величайшее в свете сокровище.

Некто Дантес, красавец высокого роста, но подлой души, открыто начал во-

лочиться за Натали на балах. Есть такие шельмованные бездельники — мужьям 
льстят и похлебствуют, а женам посылают записочки в букетах.

Будучи ветреной, Натали отнюдь не переступала границ, а тут — что-то роковое.
...Весь Петербург вскоре стал известен, что мадам Пушкина имеет конфи-

денцию с посторонним кавалером. Сплетни не надо в «Ведомостях» объявлять. 
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Есть добровольные разносчики новостей, ничего подлинно не разведавши, все 
болтают. И до тех пор ни есть, ни спать не можут, пока домов десяток разными 
сумасбродствами и безделицами не наполнят.

Гордый поэт рачительно старался убегать подобных разгово ров. Слушал на-

меки с презрительным видом.
— Натали меня любит, но нарочно притворяется.
Однако тревога его умножалась день ото дня. Предался мрачности, приобрел 

нещастный навык ко гневу. Придумал в одиночестве скитаться по берегам Невы. 
А злорадство и праздное глупство светских завистников наводило на мысли все 
более смутные и печальные. Впрочем, покамест утверждал свои подозрения на 
слухах, то хотя был в страхе, однако имел и надежду. Тогда просит с горячностию, 
дабы жена объявила ему все обстоятельнее:

— Натали, не могу более показывать принужденного равноду шия. Лютая зима 
душу оморозила, все чувства оледенели... Ах, Натали! Удалимся от многолюдства, 
нам непристойно здесь оставаться.

А она пригласительный билет на придворный бал в карман прячет...
Вот на этаком балу, у государя императора во дворце, не где-ни будь в кузне-

чевском... «Новом Свете»3 Пушкин вошел в буфет без оповедания, а Дантес поит 
Натали из покала неучтивым образом.

Я Ольге Эрастовне4 эти папенькины воспоминания передавала, она утвержда-

ет, что Натали с Дантесом Николай Первый в своих целях сводил: «Пущай, — го-

ворит, — дураки друг друга ухлопают, мне красотка достанется».
Я прежде в это не вникала, но Ольга Эрастовна представила неопровержимы 

доказательства.
По всему видать, что Пушкин знал, что Дантес не более как подставна фигура из 

дворца, иначе бы он его давно на дуэль вызвал. Но уж тут забыты все соображения:
— Нещастная, уйдем! Сей дом — вертеп разврата! Не медли долее в сих ужас-

ных стенах!.. — Вот его подлинные слова. Кричит в горести сердца; кругом при-

дворные лица и чины.
Сей страх недолго продолжался, за ним последовал другой, ужаснее сего. 

Пушкин стал с Дантесом ополчаться на поединок, при этом Нева и дворцы одева-

ются тьмою. Поэт высказал друзьям:
— Всему решение приближается! Завтра он пошлет меня к Харону в гости.
...Стрелялся смело и небоязненно и поражен был смертоносною пулею. До 

исхода прекрасной своей души был в памяти.
— Сколько поплачут обо мне в хижинах, а во дворце рады моему концу.
...Да, умер в цветущих годах. Говорят, матери поэта предсказали еще до рожде-

ния его: проживет недолго и будет торжествовать в веках.
Папенька всегда говорил:
— Пушкин привел отечественную литературу в такое состояние, что она приоб-

рела удивление целого света. Будущие после нас люди можут умнее быть, науки выше 
теперешнего состояния можут вознестись, но в поэтах выше Пушкина не будет.

С папенькой мы не спорили, но нет сомнения, что и в новейшие времена такие 
же великие сочинители быть могут, да и подлинно есть, каковые в прежние вре-

мена бывали.
...Приходит весна, зеленеют поля, древеса одеваются новым листвием, а кого 

нет — того не воротит и весна.

3«Дом свиданий» в старом Архангельске.
4Артистка О.Э. Озаровская, известная собирательница северного фольклора.
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Папенька, пока был жив, имел намерение меня и сестру свозить в пушкинские 
места. Нет надежды на личное свидание, дак хоть на могилку уронить призна-

тельную слезу.
Уж очень приятно было бы подивиться, что вот тут-то Пушкин уединялся для 

вдохновения, здесь принимал посетителей, здесь сочинял вдали от шумного света...
В разлуке с предметом почитания и это служит немалым утешением.

* * *

Старожилы Архангельска хорошо помнят барышень Генрихсен, двух сестер 
Анну Эдуардовну и Марью Эдуардовну, «Аничку и Маничку Генрисовских». Марья 
Эдуардовна умерла, помнится, в 1922 году, ее старшая сестрица — несколькими 
годами раньше. Домик Генрихсен, построенный еще «папенькой» лет сто назад, 
и теперь красуется в Архангельске.

Этот «папенька» был человек в некотором роде замечательный. Раннюю 
свою молодость — двадцатые, тридцатые годы XIX ве ка — он провел в Петер-
бурге, учеником аптекаря. Здесь каким-то образом имел возможность часто 
видеть Пушкина, страстно Пушкиным интересовался, артистически повторял 
манеру поэта говорить, его жесты, походку. Не раз удавалось юному аптекарю 
имитировать Пушкина в присутствии его самого.

В середине XIX века Эдуард Генрихсен живет уже в Архангель ске своим домом, 
женатый на архангельской горожанке. Дочери родились в это время. Умер этот 
очезритель Пушкина в летах преклонных, до конца интересуясь литературой, вну-
шив любовь и вкус к поэзии в особенности младшей дочери, Марье Эдуардовне.

В дни моей юности барышни Генрихсен были уже достаточно ветхи годами, 
но беспредельно молоды душой. Обе обладали даром слова, даром неутомимого 
общения с людьми. При этом Анна Эдуардовна была домоседка: любила встре-
тить, принять, угостить кофейком. Марья Эдуардовна, массажистка по про-
фессии, целыми днями «славила» по домам Немецкой слободы Архангельска. Ни-
кто лучше нее, подробнее и достовернее не знал городских новостей. 

Между собой сестры жили дружно.
Вот о полдень пушка на Соломбальском острове возвестит адмиральский 

час, Ударят часы на городовой башне. Анечка, в шелковой наколке на седых ку-
дрях, угощает Манечку обедом, тащит на стол обливной чугунок со щами.

— Пожалуйста, не подумай, дорогая сестрица, что мне лень вылить щи в 
миску. Я затем подаю в цыгуне, что тебе кушать будет горячее.

Марья Эдуардовна, вхожая во все дома, редкий день не бывала у моей тетки, 
такой же старинной архангельской кофейницы. Здесь намэ младшему поколению, 
рассказывала Марья Эдуардовна о своем «папеньке», который, бывало, «каждое 
слово Пушкиным закроет».

В 1915 или в 1916 году гостившая у нас проездом на Пинегу ар тистка О.Э. Оза-
ровская интересовалась пушкинским материалом Марьи Эдуардовны, в особенности 
пачками старинных дагерроти пов и фотографий.

Переписываясь затем с Озаровской в течение ряда лет, я нередко посылал ей 
образцы речи М.Э. Генрихсен, стараясь передать дух и стиль ее бесед. Черновики 
этих писем и послужили материалом для составления «Пушкина архангелогород-
ского».


