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Лёня
Воспоминания о моем друге Лебедеве Леониде Анатольевиче

Познакомил меня с поэтом Леонидом Лебедевым писатель Анатолий Байборо-
дин, мой друг. Оказалось, что Леонид жил в Вятских Полянах Кировской области 
(Вятской губернии), а родина моих родителей в 100 км оттуда, в деревнях Бураши 
и Мокрецово, только надо переехать на пароме через реку Вятку. Можно сказать, 
что Лебедев мой земляк, это нас и сдружило. Леонид гордился, что он вятский, 
он знал русскую историю. А по истории мы помним, что когда Иван IV ходил на 
Казань усмирять татар, то вятские полки подсоединялись к войску Ивана Грозно-
го. К Екатерине II вятская знать обращалась с просьбой дать им какие-то права, и 
она даже определила им автономию. У них был герб — лук со стрелой и ястреб. Я 
нарисовал Лёне этот герб по его просьбе и подарил. 

В Союзе писателей тогда вышла книжка стихов, эдакие бригадные по 5-6 сти-
хов 3-4 автора, тоненькие, маленькие; и Леонид мне такую подарил, но после по-
просил у меня на время и с концом. Больше я книжку не видел. Может в Союзе 
писателей хранится в архиве? Больше его не печатали. 

Он знал наизусть стихи Пушкина, Лермонтова, Есенина, Рубцова и других. 
Особенно был пристрастен к стихам Николая Рубцова, и, мне кажется, подражал 
ему стихийно. Когда он читал свои стихи, то тональность, слог, даже слова Руб-
цова чувствовались в его стихах. Написал он книжку стихов, но никто не помог 
издать ее. Сам он по складу своего характера не смог этого сделать. Также и Борис 
Архипкин не смог бы напечатать свои книжки, если бы не сделал это поэт Васи-
лий Козлов. 

Я познакомился с ним, ка-
жется, в 80-х, и мы его звали 
Лёней. В Союзе писателей он 
считался поэтом со странностя-
ми, над которыми иногда по-
смеивались дружески, но опи-
сывать не буду, хотя мне расска-
зывали один, два случая. 

Он ходил в лес по ягоды. 
Жить тогда было трудно, и поэт 
продавал ягоды. Я тоже любил 
лес, так как родился в тайге, и 
стал с ним ходить в лес. Ходи-
ли мы со станций Большой Луг, 
Трудный, Ягодная, Санаторий, 
Сосновая, Медвежий, Переезд, 

Подкаменная. Сам он без меня ходил и в другие места, часто с ночевкой.
Опишу один случай, когда мы заходили с Андрияновки. Может, это был пер-

вый заход мой с ним. Когда мы возвращались из леса к электричке и, не доходя, 
остановились у ручья. Смотрю, Лёня достает из рюкзака черный костюм, туфли, 
бритвенный прибор, у ручья тут же намыливает кисточкой с холодной водой лицо, 
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бреется, надевает белую рубашку, черный костюм, галстук, надевает черные туф-
ли, все лесное прячет в рюкзак, я вижу, что он совсем городской человек, будто в 
лесу и не был. Я совершенно серьезно на это смотрел, боялся его обидеть. Я по-
нял, что когда мы будем ехать в электричке, если он встретит знакомого из писате-
лей, то будет выглядеть вполне прилично. Он этим дорожил, чтобы никто не видел 
его в неряшливом виде. Но потом, когда он не стал ходить в Союз писателей, он 
уже так не переодевался. 

Познакомились мы, когда ему было за 30, а мне за 40, и жил он с женой Катей 
в Академгородке в однокомнатной квартире, а я в Юбилейном, и бывал у него. 
Иногда он продавал ягоды, насыпая в бумажные кулечки, на которых были напе-
чатаны его стихи (у него была машинка), и предлагал почитать. 

Расскажу несколько случаев наших походов. Как-то ходили по чернику, ку-
да-то возле Иркута. Мы уже набрали, как подъехала машина. Дорога была рядом с 
черникой. Оттуда высыпало человек восемь. Как-то в лесу он стал упрекать меня, 
что я туда ходил с друзьями. Я говорю: «Да приезжай, посмотри холодильник, 
никакой черники у меня нет. Да и что ты стережешь, когда машины туда ездят». 
Я тогда из лесу от обиды хотел уйти домой, но было уже темно, и идти темно, и 
электрички уже нет. Я успокоился, и мы вместе ночевали. Я, конечно, не должен 
был принимать это близко к сердцу, так как знал, что на него находят фантазии, 
и он что угодно может сказать, поэтому при разговоре с ним надо быть осторож-
ным, он цепляется за слова и может почувствовать неприязнь. 

Однажды ходили далеко, за 12 км с ночевкой. Ночью пошел снег. Я обычно в 
лесу у костра не могу уснуть, боюсь медведей, волков, а он сразу засыпает, причем 
беззаботно, потому что я слежу за костром. И вот идет легкий снежок, и его сверху 
засыпало снегом, потом он проснулся, отряхнулся, встал, будто это обычное дело.

На каждой остановке у него, как у белки, что-нибудь да спрятано — или то-
порик или ножовка, или котелок. Я ягоду собирал руками, а он совком. У костра 
он очищал ягоду от листьев, и она уже была чиста и готова к продаже. Однажды, 
наверное, в пятницу мы поехали под ночь и шли до места в темноте, когда встре-
чалась лужа, он поворачивал фонарик ко мне, но я все равно зачерпнул в сапоги. 
Спрашиваю: «Зачем ночью?». Он сказал: «Чтобы опредить тех, городских, кото-
рые поедут в субботу, чтобы ягоду собрать раньше». 

Раз ходили по чернику, а когда обратно выходили на большую дорогу, он со-
шел с тропы и вел меня по лесу и рассказывал, что вот тут под скалой водятся 
змеи, а там в ущелье — медведица с медвежатами. Это для того, чтобы я никого 
не водил. 

Как-то по тропе пришли к шалашу из трех рядов целлофана, пол на два раза уст-
лан старыми фуфайками и матрасами, внутри железная печка, хозяин одноногий здесь 
живет зимой с маленькой собачкой. Они о чем-то поговорили, и мы пошли дальше. 

Однажды его не было из леса уже дня четыре. Я позвонил Кате, его жене, она 
тоже забеспокоилась и сказала, что у него язва желудка. Я знал, где он может быть, 
это от электрички полчаса ходьбы. Мы поехали и дошли до места. Там я увидел 
парня, он рассказал, что Лёня ушел по ягоды и вернется через час. И действительно, 
он вышел и упал под куст. Я подошел, он сказал, что у него боль. Отдохнул, у него 
была ягода в ведре, и мы втроем поехали домой. Потом Катя рассказала, что дома 
опять его схватило, она отвезла его в больницу, там хотели делать операцию, но он 
так был немощен, что они решили с неделю его покормить. Когда снова проверили, 
оказалось, что язва зажила, что у него было на нервной почве, сказали врачи. 
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Когда ходил с ним в 
лес, он шел впереди метров 
на 50 и сам с собою что-
то говорил. Я шел как-то с 
его другом, он называл его 
полковником. Я спросил 
его, что Леня говорит, тот 
ответил: «Пусть, не надо 
ему мешать». Я всегда нор-
мально с ним разговаривал, 
но, когда случилась пауза, 
он был не занят моим раз-
говором, на него находила 
фантазия, и он кого-то ру-
гал, я помню, что не нра-
вились ему черные глаза, 

иногда вспоминал Христа, что-нибудь из истории Руси и вятских людей. Иногда я 
ночевал у него. Если это было перед субботой, когда приезжали Катя и Коля, его 
сын, он мыл полы, готовился, чтобы чисто было. Я забыл сказать, что ночевал я в 
его даче на Подкаменной, которую приобрела Катя лет 15–20 назад. 

Когда в 2002 году со мной случился приступ грыжи диска, мне сделали опе-
рацию, и правая голень была частично парализована, я стал ходить с костылем, 
но в лес ходил до 3 км и собирал ягоду возле тропы и возвращался к электричке 
к вечеру. С Лёней я уже не ходил, чтобы не задерживать его, хотя раза три и в та-
ком состоянии я с ним ходил за три км, и он даже нашел белые грибы и дал мне 
несколько, и я нашел два гриба. 

Последнее время я ходил на Подкаменную, где была их дача, по возвращении 
я заходил к нему до электрички на полчаса и, если он был дома, то угощал меня 
чаем во дворе, там был столик и скамейка. Однажды я написал этюд с видом на его 
дачу и пририсовал его с собачкой. Собаку звал он Витязем, и она была красивая, 
белая, крупная, с черными пятнами. Потом у него была другая — черная собачка, 
а с Витязем не помню, что случилось. Он бывал у меня дома, когда еще жива была 
моя мама, до 1993 года, а потом заходил как-то раз по срочному какому-то делу. 
К моей сестре Вале он относился лучше, чем ко мне, и всегда рад был ее видеть. 

Он боялся оставить дачу даже на сутки, из-за хулиганов, которые могли за-
лезть и обворовать, хотя была и собака. А может, просто ему не нужен был город. 
Сына Колю после рождения я не видел долгое время, не ходил на их квартиру, и 
как-то незаметно Коля вырос; видел его иногда на даче, уже подростком, а потом 
юношей лет двадцати. Потом Катя купила ему машину, и он уже ездил на машине 
с Катей. На машине они с Лёней совершали поездки на Байкал и в другие места, 
где отдыхали. Затем Коля окончил институт и стал работать. 

Однажды они пригласили меня весной на какой-то праздник, и мы сидели в 
лесу за потайным столиком недалеко от дачи. Последнее время у Лёни на даче 
завелись котята, жили на крыше возле печки. Лёня их считал обузой и ворчал, что 
они ему надоели, потом он кому-то их раздал. 

У Кати была родня, и однажды на даче мы отмечали день рождения, и меня 
познакомили, а также иногда бывал Александр, который учил Николая вождению 
и знаниям машины, с Лёней они подружились, и он иногда, как и я, бывал у него. 

Друзья. Второй слева Л. Лебедев, третий слева И. Чулкин. 
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Как-то Леня мне сказал, что я могу приезжать к нему со своими друзьями. Я 
даже удивился. Я как-то приезжал со своим другом, но познакомиться ему с хозя-
ином не довелось — Лёня был в лесу. 

Однажды недалеко от его дачи был пожар, и Лёне удалось потушить огонь, и 
он спас свою дачу и другие дачи. 

У него была способность, как у человека, связанного с лесом, а также с людь-
ми, которые там бывают, понимать обстановку и людей. Однажды мы выходили 
к электричке, а тогда осенью надо было переводить стрелку на час, то вперед, 
то другой раз — назад. И мы не знали, то ли торопиться, то ли не спешить. И 
встречаются нам два парня выпившие и просят котелок, вскипятить чай. Лёня до-
стаёт чайник, наливает рядом из болота воды, делает костерок, и через 15 минут 
чай готов. В это время он взял их ружьё, посмотрел, что оно заряжено, закрыл 
и положил обратно, хотя парни предлагали ему стрельнуть, но он не стал. Они 
попили чаю, это около часу прошло или полчаса, в это время он о чем-то с ними 
разговаривал, я не вмешивался. Я стал шептать Лёне, что нам надо идти, иначе мы 
не успеем. Наконец Лёня положил чайник в рюкзак, и мы пошли через болото и 
вышли на дорогу. Надо было быстро идти, чуть не бежать, так как мы не знали, в 
какую строну стрелку перевести. На болоте я стал громко серчать на Лёню, зачем 
с ними связался: «Сказал бы, что нет чайника». В это время раздался выстрел. По-
хоже, парни услышали мою брань — на болоте, где нет леса, хорошо слышно, — и 
ответили. Мы скорей пошли, шли быстро около часа. Оказалось, что нам не надо 
было торопиться, стрелка должна быть на час назад. 

Он хорошо играл в шахматы, будто разрядник. По молодости я играл с ним 
раза 2–3, и он обыгрывал. Он настолько хорошо играл, что по компьютеру сразил-
ся с Каспаровым. Я компьютера не имею, и удивился его способностям. 

Было время в 90-х, когда трудно было жить. Даже карточки давали на продук-
ты. Он был без работы, и я устроил его в одно место, недалеко от Юбилейного, где 
в мастерской мой знакомый художник делал с бригадой кувшины для продажи. Я 
договорился и привел Лёню. Он стал делать эти кувшины до 80 см высоты и 60 см 
в диаметре. Их мастерили на гончарном круге, обжигали, и Лёня справлялся. Но 
через месяц ушел, я даже не помню, заплатили ему или нет. 

Еще он ходил без меня за клюквой, я хотел с ним сходить, но так и не при-
шлось. Возле его дачи росло много моховиков, народ их не собирал, хотя они и 
съедобны, а Лёня кормил ими собаку. 

Однажды он заснул на вокзале, и воры украли у него рюкзак, а там был па-
спорт. Он приехал ко мне и попросил меня, чтобы я составил ему компанию. Я 
понял так, что он должен был встретиться с ворами и поговорить о паспорте. Мы 
поехали на вокзал, и он зашел в милицию. Милиция отдала ему паспорт. Оказыва-
ется, он рассказал милиционерам, и они разыскали воров.

Однажды на даче на моем участке я спиливал сосну неправильно, и она упала 
на крышу домика соседа и повредила одну сторону крыши. Я позвал Лёню с со-
бой. Думал, сосед, парень, будет меня ругать, и Лёня будет для меня как защита. 
И точно, парень стал ругаться, я защищался, а Лёня вдруг стал размахивать топо-
риком, и сосед исчез. У соседа был новый рубероид, и Лёня помог мне покрыть 
крышу — он был молодой, а уже старый по крышам лазить. Он залез, я подавал 
ему листы, и мы за час покрыли, и конечно, я его благодарил. 

Он дал мне на хранение пачку стихов, около ста, я ему напомнил года два 
назад, он сказал: «Пусть будут у тебя пока». Я сейчас, после смерти Лёни, стихи 
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перечитал и понял, что они исходят из души, искренно любящей русскую приро-
ду, русского человека. Народ наш талантливый, и многие остаются в забвении. 

В год смерти Лёни меня одолевали болезни, и я ходил в поликлинику, и к нему 
некогда было заехать, но он мне часто звонил, справлялся о здоровье. Последний 
раз позвонил в середине октября, говорил немного, а у меня слух плохой, и я не 
понял, о чем речь, а он видимо говорил, что заболел, как я после узнал от Кати. 
Катя положила его в больницу, и он лечился там полмесяца, и… 

Треть жизни в Иркутске я провел в общении с Лёней, в поездках в лес по яго-
ды. Увидел много красивых мест. Ходили со станций по железной дороге, которая 
идет к Слюдянке и дальше в Бурятию. После я ездил в тайгу со своими друзьями, 
вспоминал тропы, где ходили с Лёней. Тропы отличаются друг от друга, как люди. 
У каждой тропы свои прелести, и каждое лето они зовут к себе. И мы, русские 
сибиряки, любим тайгу, и я в тайге встречался с людьми, которые потом станови-
лись моими добрыми знакомцами. Однажды я заблудился и уже думал ночевать, 
как услышал женские голоса; я вышел к женщинам, и они показали мне тропу. 
После я встречался с ними, уже как с друзьями. Так что лес сдружил нас с Лёней 
еще больше, и за это я ему благодарен.

Дача Лёни стоит на Подкаменной у самого леса, а перед домом — большая по-
ляна. Если мне даст Бог здоровья, я загляну на Подкаменную, пройдусь по тропе 
до ручья, а может быть, и дальше, зачерпну ладонями прохладной водицы, посо-
бираю возле тропы ягоды и грибы, если кто оставил для меня, затем посижу на 
старой сухой валёжине, давно мне знакомой, повспоминаю былое, поздороваюсь 
с проходящими по ягоды, на обратном пути, устав, посижу на большом теплом 
камне, который тоже меня помнит, зайду к домику Лёни, и если там Катя или 
Коля, или оба вместе, то они позовут меня на чай. Посижу у них, повспоминаем, и 
пойду я, простясь, на электричку, что унесет меня мимо сибирских лесов и ручьев 
в родной город Иркутск, где жил поэт Леонид Лебедев.

Публикацию подготовила Алёна Байбородина


