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История с конём и человеком
Рассказы

Саша и мамин квасок

Кваском всё время потчевала маманя Серафима Сергеевна своего последыша 
Сашку. Квас у неё получался на деревне самый что ни на есть отменный, слезу 
вышибал зараз. Залётная бригада плотников которое уж лето дома у них строила, 
и непременно к Серафиме бежали за квасом. А ежели кто с похмелья, и вовсе до-
рогу давным-давно протоптали к покрашенному в зелёный цвет дому Сергеевны. 
Вынесет она жаждущему полный ковшик древнего напитка, ахнет человек алю-
миниевый черпак, передёрнется, выпучит глаза, поблагодарит и работать бежит. 
А Серафиме радость на душе от этого, всю жизнь своего Степана квасом таким 
отпаивала, а рецепт — он что? Это от бабушек всё шло. Шестым она родила Сашу. 
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А последышей завсегда жальче всех. Но, а если жизнь личная не залаживается, 
то и вовсе горе горькое родителям. Саша работал в колхозе шофёром, и углядел в 
районе девушку, поженились, сына народили на Божий свет. Хоть и любил очень 
свою Настю Александр, но окаянное вино пересиливало все чувства, крепко вы-
пивал, и семьи не получилось. Хотя к тому времени уже выстроил дом. А когда 
уходил, сказал Насте, что чем может, будет помогать. Прошло какое-то время, На-
стя вышла замуж за хорошего мужика. Саша его знал. И вот странное дело, был 
рад, что у его Насти всё хорошо, что у сына будет полноценная семья. Сам же вер-
нулся к матери, да так и жил. Поработает в колхозе шофёром, запьёт — выгонят. 
После права отобрали. Раз десять возвращался в колхоз. Брали, работать он умел, 
слесарил. Было дело, что дал председатель в наказание пьянчужке Сашке разби-
тый бортовой ГАЗ, сказал, что если восстановит, возьмёт его на работу в колхоз. 
Днями, ночами не вылезал из гаража Саша. Ездил в район, доставал за свой счёт 
запчасти. Бывало, придёт домой, глянет на маму, та ему суп наливает, а сама не 
в силах со слезами совладать. Навалило тогда на сына такое, что и не высказать, 
не вышептать нельзя, даже работу кузнеца освоил, чтобы восстановить машину. 
Кузнец дядя Иван, видя, как выковывает детали Александр, мотал своей седой, 
но кое-где ещё чернявой головой, водил рукой по бороде, вроде как приглаживая 
её, и твердил одно: «Да, талант у парня, не пропьёшь его, ядрён корень». Машину 
Саша восстановил, и председатель снова принял его на работу. После вся деревня 
говорила, что у Серафиминого сына, хоть он и пьянчужка, золотые руки. Но вся-
кий раз хватало Саши самое большое на полгода…   

Напоив страшно болеющего с похмелья сына ядрёным квасом, Серафима го-
ворила:

— Большинство-то люди все, хошь и ругаются, но вместе живут, семьями. А 
вы, пьянчужки, вам это не надь. 

Александр никогда не перечил матери, лишь махал рукой и выходил на двор 
покурить. 

Шли годы, и вот люди на планете Земля дожили до две тысячи седьмого года. 
Как там за границей живут, мы не ведаем, не бывали, да поди тоже всяких труд-
ностей хватает. А у нас… Что же стало с Серафимой Сергеевной, с её пьющим 
сыном Сашей? 

А стало самое что ни на есть житейское дело. Колхоз развалился напрочь, 
ещё в девяносто шестом году. Деревня катастрофически пустела. Серафиминого 
мужа Степана, пьяного в усмерть, лошадь всегда привозила спящего в телеге. И, 
бывало, люди удивлялись, какая умная лошадь у Степана. Серафима никогда не 
ругала мужа, был он работящий шибко, но, знамо дело, выпивал. Иногда он пенял 
на Серафиму, мол, хоть бы поругала его за пьянство, так и говорил, что тошно ему, 
что она его не ругает. Жили они, как и все, и любовь промеж ними была самая 
настоящая. Хотя с беглого взгляда и не приметишь будто бы эту любовь. Но когда 
Степан утром просыпался в чистой постели, ему было всегда стыдно. Накануне 
он точно помнил, что уснул в телеге. Выросшие дети переносили отца в дом. Так 
было много лет, и много лет стоял Степан на коленях перед своей Серафимушкой. 
Выплачется, а она рукой погладит его шевелюру, и скажет, бывало: «Хороший ты 
мужик, Степан, всё по хозяйству устраиваешь гоже, но пьянчужкой бываешь ино-
гда». Ничего больше она Степану не говорила, шла работать по дому, но знала, что 
Степан ещё будет бить себя кулаками по груди, плакать, ругать себя. И какое-то 
время не возьмёт в рот ни капли спиртного. Вскоре Степан умер, и не мучился 



вовсе, вышел во двор покурить, да и завалился на лавочке. Всю жизнь проработав 
в колхозе, пенсию он успел получить только за три месяца. А когда на деревне 
осталось всего пять домов, в которых жили люди, то померла и Серафима. Окна 
её дома выходили прямо на давно заброшенную церковь. Деревня стояла на ко-
согоре, и храм стоял на косогоре, разделяла их речка. Перед смертью Серафима 
рассказывала своему Сашке: 

— Мы ещё маленькими были, пришли люди чужие, стали церкву рушить. Уго-
ворили одного крест с храма снять. Ирод окаянный всегда отыщется. Снял он 
крест, да вскоре сам страшно издох. Потом в храме зернохранилище было. Кры-
шу всё же ремонтировали те годы. Вот это хошь радость. Старухи-то всё равно 
молились, хоть и запрещали. А если по справедливости, то и не только старухи, 
все, у кого чего случалось, те и молились. Я, Сашка, наверно, скоро помру. Ты в 
дому один останешься, так хоть картошку сади, дрова за лето на зиму заготовляй. 
Речка наша каждую весну дров-то целую уйму наносит, не ленись. Сёстрам твоим 
я наказала, молока тебе будут возить, продукты, раз в неделю, а может, и в две. 
Не серчай на них — у них уж внуки у всех, дел прорва. Свет, слава Богу, у нас не 
отключили, набьют тебе холодильник сёстры, не ленись, готовь еду-то. Курицу 
там свари с картошкой, вот и еда. 

Незадолго до смерти успела Серафима вставить в своём дому пластиковые 
современные окна. Знала, что Сашка её ни за что не вставит. А старые окна давно 
погнили, и как их не затыкай, мастикой или пластилином, всё одно дует. Потому 
как дом старый, садится, рамы оконные корёжит. 

На похороны Серафимы собралось народу много, прямо, можно сказать, — 
целая уйма народа. А и как не быть людям, деревни их местности все рядышком 
стояли, все знали друг дружку, детей женили, сено косили, хлеб убирали, всё, что 
садили, то и убирали. И через эту тяжеленную работу, эту окаянную надсаду все 
крепко сдружились. И ежели кто помирал, то собирались все, соборно, как и было 
заведено предками. Пять её дочерей все вышли замуж, детей нарожали, теперь 
внуки уж имели своих детей, и все они были на похоронах, поминки сделали по 
доброму памятные, и многие старухи вслух говорили, что-де их так не похоронят. 

Серафима Сергеевна всё говорила при жизни своему Степану: «Наделали мы 
с тобой, Стёпушка, себе родственников-то». Улыбался после таких слов её Сте-
пан, да, бывало, и сказанёт: «А чего, Серафимушка, может, ещё одну снегурочку 
состряпаем?» Было это всё теперь уже в прошлом. Саше по наказу матери сёстры 
раз в неделю или две возили продукты. А он, опять же по наказу матери, садил 
себе картошку, полол грядки с морквой, луком. Было Александру уже под пятьде-
сят. Рядом поселился приехавший из совсем пустой дальней деревни Владимир. 
Как там у него вышла жизнь — никто не знал. Но жил, по его словам, он в деревне 
совсем один. И вот сказали ему, чтобы он переселялся сюда, в эту деревню, что 
возить ему пенсию неудобно из-за плохой дороги. На деревне все стали называть 
нового жителя не Владимиром, а Вованом. Сашка быстро сдружился с Влади-
миром, вместе пропивали пенсию Вована, а когда деньги заканчивались, нани-
мались в соседних деревнях, кому дров заготовить, кому подправить забор. По 
сантехнике, бывало, прибыль у друзей образовывалась. Звонят по сотовому Саше 
или Владимиру бабушки из соседних деревень да культурно эдак выговаривают: 
«Дорогой Володимер, беда у нас, трубу прорвало». Радовало в такие минуты Вла-
димира, что не Вованом назвали, а так уважительно. Берёт с собой самодельный 
сварочный аппарат, ключи, и опять же со своим оруженосцем Сашкой вместе идут 



83

выручать народ. И воду перекроют, дыру заварят. Одна бабушка Пелагея Никан-
дровна с любопытством смотрела, как Владимир, заваривая трубу, ругался, что 
она вся гнилая, а Саша тем временем, взявши у Володи держатель, стал завари-
вать напрочь гнилую трубу, и наконец заварил. Поднял наверх сварочную маску, 
улыбнулся: «Могём ишшо». После, глядя на то, как радуются этому бабульки, 
тоже радуются друганы, потому как они тоже люди, хоть и зовут их, когда они 
запивают, пьянчужками. Вован ещё умел класть печи и ремонтировать их, и тогда, 
когда появлялись такие заказы, для них с Сашей наступали дни повеселее. Хозя-
ева хорошо кормили, после работы давали денег, которые на радостях с охотой 
пропивались. Придут два друга в магазин, который располагался в соседней де-
ревне, наберут консервов, колбасы, мороженого минтая, водки, пива, доберутся до 
родной деревни да всё с большим азартом в своё нутро тянут. По весне, памятуя о 
словах матери, Саша с Вованом натаскивали с реки брёвна, распиливали их, через эту 
тяжёлую работу выходил из них похмельный пот. Да и как ему не выйти, ежели лесину 
тяжеленную тащишь на своём трёхжильном горбу. После натасканное на распил шло, 
поначалу пилили они двухручкой, и от такой работы выбивались их уже немолодые 
силы вконец. Сядут, бывало, друганы отдохнуть, и скажет, тяжело дыша, Саша:

— Маманя моя, Серафима, очень умная была, знала, что после такой работён-
ки весь хмель вышибет напрочь.

Вован, раскурив папироску и глубоко затянувшись, улыбался:
— А ведь и вправду, Сашка, заботилась маманя о тебе, с утра-то нас ещё штор-

мило от вчерашнего, а нынче уж вечер, а мы тверёзые сидим. Это, стало быть, 
такой механизм лечения от алкоголизма матушка твоя изобрела. 

Александр после таких добрых слов о матери глубоко вздыхал:
— Маманя моя молодец была, святая, ей-Богу, святая!
После удачных калымов купили себе друзья бензиновую импортную пилу и 

всё удивлялись, как она здорово работает. Делали они всё вместе: садили картош-
ку, калымили, ставили сети на речке. По осени ходили по грибы, набирали лесных 
орехов, но так как зубов у обоих давно не было, разбивали орехи молотком, и это 
крошево ели. Едят, а Володя улыбнётся, бывает, и скажет другу:

— Вот, Сашка, Россия наша какая богатая, витаминами нас угощат. 
Встрепенётся на эти слова Александр, улыбнётся и тоже скажет сотоварищу:
— Мы всё в детстве за орехами этими бегали, зелёными рвали, никогда до 

спелости их не ждали. Эх, и радовались матери наши тому, что орехи эти мы в 
дом приносили. Они ведь на вершине горы растут, упасть можно, расшибиться о 
камни, что возле речки. И вот, вроде, материнское волнение тут должно быть, а 
матери наши радовались — дескать, мы, вроде как, если лазаем по горе, значит, 
выносливее становимся. Словом, выживем в дальнейшем…

Случилась по поздней осени страшенная буря, на линии повалило много стол-
бов. Свет отключили по всему району на две недели. В тот момент, когда мела 
эта окаянная буря, Саша думал, что и крышу-то с его дома снесёт. В их малочис-
ленной деревеньке тоже завалился столб. Через две недели приехали электрики 
устранять аварию. Заходят в дом к одной бабушке Полине Никаноровне, а у той 
пироги только что из печи. Угостила электриков. Один, который был помоложе, 
удивлённо заговорил:

— Вот ведь чудеса, да и только. В районе света две недели не было. Бабы криком 
кричат — ни постирать, ни приготовить, ни телевизор посмотреть. А тут — гляди, 
тепло, пироги, и бабушка, похоже, не тужит. 



Ответствовала им бабушка Полина:
— А по чём, сыночки, горевать? Телевизор я не смотрю, там один срам пока-

зывают, а чё болтают, так и вовсе бы не слыхать, пошто живут люди и эдак дела-
ют? Пустое это всё, жизни не ведают. Раньше люди Богу молились, работали, тем 
и спасались. 

Увидели электрики и то, как бабушка шила себе юбку. И электрик, что был уже 
в годах, тоже не выдержал: 

— Ну вот гляди, эти молодые хвалятся, что владеют сотовыми телефонами, 
компьютерами. А ежели бы вдобавок к этой буре да авария на котельной, которая 
район обогревает. Подыхать бы, пожалуй, стали, а тут, вот кто истинно выживет — 
и пироги у неё, и тепло. 

Саша и Владимир, завидев гостей, тут же явились к Полине, и, узнав, в чём 
дело, помогли электрикам наладить электричество на деревне. Была попытка най-
ти работу в бывшем районном центре у друзей. Почему же образовалась эта по-
пытка? Серафима очень вкусно умела солить капусту, другие земляки, знамо дело, 
тоже солили, но вкуснее Серафиминой не было ни у кого. Научила она и Сашку 
своего солить, но и не только этому, ещё обучила плести корзины. Твердила сыну, 
что это можно продать на рынке. Саша и Владимира научил плести корзины, а 
чего их не плести, ивняка по реке росло много. И решился Александр на экспе-
римент по выживанию. По осени насолил в деревянных бочках капусту, которую 
они сами вырастили с сотоварищем его. Бочки эти были новёхонькие, потому как 
кинулись они в чулан, а старые-то бочки давно рассохлись, вот и соорудили но-
вые. Вован всё водил ладонью по новёхоньким бочкам и приговаривал: «Гоже-то 
как вышло, надо же, баушку вспомнил через это дело». 

Кого они упросили довезти их до районного центра, неведомо, скорее всего, 
доехали на автобусе, который ещё два раза в неделю приезжал в соседнюю де-
ревню. И вот стоят друзья, торгуют. Корзины к тому времени в районе уже давно 
никто не плёл, корзины же у Саши были нарядные, с беленькими переплетени-
ями, узорчатые. Сам себе дивился Саша, ведь чтобы сделать такую красоту, на-
добно-то всего ножом очистить прутики ивняка да после сплести их с неочищен-
ными. Люди в этом районе всегда раньше пользовались корзинками, теперь же 
все жили по-современному, но, видимо, памятуя о былом, стали хорошо покупать 
корзины у Саши. И вот что интересно, покупали не только те, кто постарше, даже 
молодёжь охотно брала. С капустой получилось не сразу, подходили, удивлялись, 
дескать, сами солят. Но, как оказалось, солили, да не все, а распробовав капусточ-
ку по Серафиминому рецепту, всю капусту и раскупили. Нежданно, как это зача-
стую и бывает в жизни, повстречал на рынке Саша свою бывшую жену Настю. 
Она сама подошла к нему, за эти многие годы, как они не виделись, оба они, знамо 
дело, изменились. Настасья его заметно располнела, работала на почте, муж её 
любил, у них и дочка совместная родилась. Обо всём этом Саша знал от людей, 
бывающих в районе. Глядя на Сашу, Настя сказала:

— Знаешь, Саша, я благодарна тебе за то, что дом выстроил и оставил нам, я 
потом много думала, ну, пьёшь, а ведь сейчас-то что творится! Как плохо расхо-
дятся люди, страшно даже глядеть на такое. 

У Александра от таких слов запершило в горле, психика от спиртного была, 
конечно, во многом нарушена, и он, отвернувшись от Анастасии, заплакал, сказав 
бывшей жене:

— Ты это, Настя, иди с Богом. 



Настя не стала больше смущать Сашу, только сказала, что сын их, Сергей, 
женился, работает пожарным, живут пока с ними, и что у Саши уже есть внук 
Алёшка, три годика ему. На эти слова Александр нашёл в себе силы обернуться к 
Насте и сказать:

— Вот и слава Богу. 
Отобрал среди корзинок самую нарядную, полез в карман, вытащил сколь-

ко-то денег, положил их в корзину и протянул Насте:
— Это вроде как подарок мой Алёшке.
Глаза его от слёз были сильно красные. Он то и дело вытирал их рукавом но-

вой фуфайки. Попрощавшись, Настя ушла, а он всё глядел ей вослед и шептал про 
себя:

— Ну надо же, дед я, стало быть. Чудно это всё. 
После удачной торговли сунулись Саша с Володей к одному знакомому в 

гости, а там — пьянка. После страшно побили обоих, деньги вырученные все 
отобрали, и Саша, сплёвывая кровь, думал, что хорошо ещё, что Настя подошла, 
часть денег Алёшке передал. Ночью шли в родную свою деревню-спасительницу, 
держась друг за дружку, два одиноких путника, мечтая только об одном — дойти. 
Недели две всё заживало, и в одну из ночей приснился Саше сон. Пришла к нему 
маманя и говорит:

— Сыночек мой милый, ты уж дома доживай свой век. 
Проснулся в холодном поту Александр, добрёл до кадушки с квасом, делал 

его теперь сам по материнскому рецепту, выпил большую алюминиевую круж-
ку, которую привёз ещё из армии. Квас, который получался у его мамы, у него 
не выходил, но пить было можно, всё же и он ядрёностью отдавал. С тех пор в 
район он больше не ходил. Вован его любезный промучился хворями больше ме-
сяца. Сашка каждый день приходил к другу, протапливал печь. Варил привезён-
ных сёстрами куриц, кормил Владимира. Потом, чтобы сэкономить дрова, забрал 
друга к себе домой. И однажды, когда в его дому весело потрескивала печь, про-
читал другу своё стихотворение, правда, перед прочтением оправдывался тем, что 
стихотворение не о них, но когда его сочинял, думал о себе и Владимире, и начал 
несмело читать:

Пробивается сквозь землю травушка зелёная,
Запрягаю я коня, глядь: погода знойная.
Колокольчик под дугою зазвенит — и тронемся,
В путь-дорогу на базар торговать торопимся.
Повезу на рынок мясо — всех свиней своих забил.
Я мечтой своей увлекся и её вот полюбил.
Краше Насти нет на свете, выше солнца полечу,
Ведь деньжат на свадьбу надо — это ясно почему.
Разудалая торговля — сразу вмиг богатым стал,
И друзей вдруг стало много, я не всех их даже знал.
Говорили: «Выпьем лихо и поедешь далеко!»
Вмиг напившись, помню только — положили на крыльцо.
А наутро я очнулся — нету больше ничего:
Нет ни денег, ни телеги, закрутило удило.
И пешком бреду до дому, на душе темным-темно,
Понял скоро, что удачу променял я на вино.
В этой жизни сказок масса, вот и я в одну попал.
Пить с чужими, ох, опасно, счастье я своё проспал.
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Владимир, услышав стихотворение, даже поднялся со скрипучей кровати, 
прошёлся немного, размялся и сказал: 

— У тебя, Сашка, талант не только на работу. 
Шли годы, все старухи, кроме одной, в их деревне поумирали. Каждой Сашка с 

Вованом сооружали домовину, да и из других деревень приходили к ним с такими 
заказами. Брали они совсем немного за работу, хоть всегда предлагали им больше 
денег. Отбрехивались друзья — так-де, они же, мол, на поминки пойдут, там поедят, 
потому негоже много денег брать. Жили несмотря ни на что в деревне два друга 
Александр и Владимир, жила на деревне ещё одна бабушка, которая очень веровала 
в Бога. Других жителей не осталось. По весне, правда, к немалой радости дере-
венских, появляется на деревне Иван, который пашет в родительском дому огород 
под картошку, прихватывает и усад большущий под это дело. Сам он на военной 
пенсии, по осени продаёт излишки своей картошки. Её, эту самую картошку, ему 
заказывают жители района, и он, продав картошку, бывает очень рад. Заходит в го-
сти к Саше и Владимиру, разговаривают о жизни. Сам Иван не пьёт водки совсем, 
говорит, что выпил своё. Удивляется Иван и тому, что многие люди, живя в бывшем 
районном центре, не садят картошку совсем, покупают, но покупная, привезённая 
незнамо откуда, оказалась невкусной, вот и заказывают Ивану, чтобы побольше кар-
тошки садил. Однажды Саше совсем занедужилось, хворь приключилась сильная, 
полез он к образам, знал, что на полочке у мамы освящённые сухарики да прос-
форки хранились. Достал их и, глядя на давно пересохшие сухари, несколько съел, 
перекрестившись, остатки положил снова на полочку, сказав:

— Неужто помру, плохо мне. — А на следующий день отступила болезнь. Вла-
димир всерьёз думал о том, что спасла его от смерти мама, Серафима Сергеевна. 
Поутру с Владимиром ходили проверять сети на речку, после варили уху из только 
что пойманной рыбы, снова выпивали за улов спиртное. Сеть же Сашка связал 
новую, и только они её поставили, так тут же и поплавки задёргались, попались 
щучка да плотва. Вытащили рыбу, а сеть на ночь оставили. Кто её тут, в безлюдье, 
тронет? Разве только ондатра рыбу съест, но с ней они давно привыкли делиться. 

Раз, убирая снег возле дома, Александр посмотрел вдаль, на деревенскую до-
рогу, и к неожиданности своей, завидел там легковую машину. В их деревне ещё 
раза два или три за зиму всё же чистили дорогу трактором, присылали же трактор 
из района. Но всё одно, может, и застрянет легковушка. «Откуда она взялась?» — 
думал Степанович. А машина меж тем приближалась, и вот уже к дому Саши 
подъехал «уазик». Вылез из машины молодой мужик, подошёл к Александру, на 
лице его явно отображалось волнение:

— Ну здравствуй, отец. 
Александр выронил из рук лопату, и вмиг стал жалок, немного согнулся и уже 

плача произнёс:
— Неужто ты Сергей, сынок мой?
Обнялись.
— Да я тебе, батя, внука привёз показать.
Из машины вылез мальчик, одежонка на нём была новая, справная, ныне поч-

ти все так в районе одеваются — отметил про себя дед Саша, а мальчонка подо-
шёл к отцу и деду да сказал:

— Здравствуй, дедушка, мы с папой вот к тебе приехали.
Сын, считай, вырос без него, Александра, да вот и внук теперь растёт, какие 

могут быть тогда тёплые отношения меж ними, — снова терзался мыслями дед 
Александр Степанович.



Но всё же погостили почти весь день дорогие гости у деда. Александр шу-
стрил, и откуда силы взялись — вмиг истопил баню, сводил внука Алёшку на 
реку, показал, как рыба ловится. И всё было интересно внуку, раздолбил боль-
шую лунку дед топором, вытащил сеть, а там рыбы с полведра попалось: щучки, 
плотва, окуньки, карасики, всё это живое, трепещется. Друг Владимир, видя всам-
делишную радость Саши, помогал ему во всём, жарил рыбу, варил уху. Достал 
из подпола солёной капусты, грибов, закалымленного, вкусно посоленного сала. 
Александр достал из чулана старые свои самодельные санки, съехав с горы, с 
которой всю дорогу катались в детстве, расчистил тем самым путь и дал Алёшке 
вволю накататься. Когда обедали после бани, сын Сергей, видя холостяцкий от-
цовский беспорядок, говорил отцу:

— Ты меня растил совсем немного, дальше был отчим дядя Валера, он хоро-
ший, я его за отца и считаю. Но на тебя, отец, зла не держу, маманя вон по сей день 
благодарна за то, что дом выстроил. 

Вечером, уезжая на «уазике», внук Алёшка громко говорил деду:
— Я к тебе ещё приеду, рыбы половим, с горы покатаемся. 
Александр Степанович встрепенулся, сбегал домой и принёс прямо в корзине 

свежевыловленную рыбу: 
— На вот, сынок, угостить мне вас особо-то нечем, а тут, сам понимаешь, све-

жая рыба. — После как сын Сергей с внуком уехали, Саша с Владимиром снова 
запили, зимой калымов почти не было, вот и пили. Так прошла зима, настала вес-
на. На родительский день к Саше приезжают его пять сестёр, вместе они идут на 
гору, где расположен деревенский погост и стоит давно не действующий храм. 
Кладут на могилки отца и матери цветы, кладут и пироги — так уж у них заведе-
но, что на погосте не пьют водку. Поплачут сёстры о родителях, глянут на Сашу, 
шибко жалко им его, особенно в такие моменты жизни. Вокруг на погосте полно 
народу, приезжают отовсюду, и из городов тоже. Почти все только на погосте и 
встречаются в такой день, раз в году. И уже редко бывает такое, чтобы сильно 
разговорились, даже те, кто был в молодости друзьями или подругами. Но всё же, 
случается такое, что и в гости пригласят. Когда день неизбежно переваливает за 
вторую половину, когда людей, поминавших родителей на погосте, уже почти не 
останется, начинается вороний пир, ибо всё вокруг усыпано сдобными пирогами. 
Идут после в Серафимин дом её постаревшие дети, которые, казалось, совсем 
недавно были молодыми, заводными девчушками, ныне же это были все с различ-
ными болезнями женщины в годах. Накрывается стол, и еды на столе, слава Богу, 
в достатке. После выпитой рюмки сёстры все зовут Сашу, чтобы он перебирался 
жить к ним. Брат отказывается, говорит, что во сне видел маманю, и она велела 
ему жить дома. Деревенский храм, давно не действующий, помнит, как всю жизнь 
молилась на него Серафима Сергеевна. Для неё в душе он всегда действующий, 
даже там, на небесах. Ведь пьющий её сын помогает людям…

История с конём  и человеком

Отчего у людей к лошадям любовь особенная? Много на эту тему баяли люди 
во все времена, покуда и существует мир сей… 

Было это, по рассказам дедов да бабушек деревенских, тогда, как только на-
чинался двадцатый век. О том, сколько горестей он принесёт на землю, никто не 
знал, да это и к лучшему для человека. 



В деревне Воробьихе жили, как и везде по Руси: в основном земля чего наро-
дит, тем и жили. Но были и такие, которые семьи бросали, уходили на заработки. 
Причины тому находили разные. Бывало, вроде, и деревни рядышком стоят друг 
от друга. У одних земля родит богато, а у соседей, хоть тресни, не родит и всё. 
Может, и это было причиной, кто знает. Только в соседней Коноплянке мужики да 
бабы, мальцы со стариками радовались несказанно кажинный год урожаю, а тут 
каких-то шесть километров до Воробьихи, и уже совсем не то дело было. Многие 
из Воробьихинских мужиков ходили к Коноплянинским занимать до нового уро-
жая то зерна, а то и картошки, вот какие были дела. Поломался так не один год 
Елизар Понкратович Кулешов на земле Воробьихинской, да и опустил руки. Жене 
Глаше сказал так: 

— Поеду на заработки, по плотницкому делу, мужики наши зовут. Только так, 
Глаша, и можно выжить. 

Было у них уже две дочки и сын, все мал мала меньше. Чего делать жене 
было? Знамо дело — отпустила на вольные хлеба мужа. Днём заботы домашние 
отвлекали от дум, а вот как детей спать уложит, всё думала о Елизаре, как он там, 
где притулился-то, не голодный ли, не захворал бы только, — маялась жена из-
вечными бабьими думами о жизни родного человека. Полгода не было мужика в 
доме, приехал — денег привёз, радость в избе несусветная высветлилась, да такая, 
что удержу нет. Детишки с пряниками невиданными доселе по деревне носятся, 
галдят да щебечут, словно птахи. Жена лучшее платье надела, поросёнка молоч-
ного на стол поставила, дух мясной по всей избе идёт, четверти одна за другой под 
сытую закуску осушаются, гуляют мужики Воробьянинские — не всё Коноплян-
ским радоваться. Деревенские долго не гуляют, всего неделю и побыл сердешный 
Глашин муж в родном дому. Глаша после этой недели четвёртым ребёнком понес-
ла, землю русскую пополнять. Заявил жене Елизар, что на этот раз на год уходит, 
чтобы, стало быть, семья не бедствовала. 

Денег тех Глаше на полгода хватило, а мужа нет, как быть? Сено для коровы 
закончилось, и надумала она продать коня Грома. «А чего, — думала баба, — про-
дам, сено для коровы куплю, дети с молоком будут». Конь был ещё не старый, из 
соседней Коноплянки мужик Авдей его и купил сразу. Хорошую цену дал, Глаша 
довольна была недолго, потому как Гром рвал верёвки и к их дому возвращался. 
Авдей от злости бил коня кнутом, ругал беззащитную Глашу, а что могла поделать 
одна баба с детьми малыми? В конце концов, и у Авдея нервы сдали окончатель-
но, после того как он уж раз десять ходил за шесть километров в Воробьиху. Про-
дал он Грома в другое село, Александровка находилась уже за десять километров 
от Воробьихи. Грому всё нипочём, всё порывал и приходил к родному подворью. 
Глаша ревела белугой, а как заслышит ночью фырканье коня, тут же несёт ему 
горбушку хлеба с солью. Еремей с Александровки, новый хозяин коня, приходил 
за Громом два раза, а на третий в сердцах сказал, что зарежет Грома на мясо, не 
продаст, а именно зарежет, такая злость в нём укреп взяла. 

В это время и вернулся в родную деревню Елизар. Прознав о коне, пошёл к 
Еремею. Хотел Елизар выкупить коня, и деньги немалые предлагал Еремею, но 
тот заартачился, злость его обуяла всамделишно, прирежу, баял, и конец делу. Но 
конца делу не случилось. Разодрались мужики, да сильно, Еремей в полицию по-
дался, похитрее был, да к тому же паскудным характером обладал, полицейский в 
родственниках имелся у него. Хоть и дальний родственник, но четверти стеклян-
ные холодные из погреба обожал, запотелую бутылку наливал в стакан, да под 
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холодную телятинку с Еремеем пили они не раз, баб своих били после этого не-
щадно, изверги, что тут ещё добавишь, словом, посадили Елизара. Только Еремею 
коня прирезать не удалось, убёг Гром, на этот раз не вернувшись и в родимый дом. 

Отсидел Елизар год. Измождённым от хворей возвращался в родную деревню. 
А как с пустыми руками домой возвращаться? Идёт дорогой дальней, видит реч-
ку, на льду собака большая сидит, рядом с псом полынья, а в воде шапка-ушанка 
плавает. Догадался Елизар, что утоп видно хозяин, а собака видать преданно си-
дит рядом. Подошёл к собаке ближе, что-то жалобное ей молвил. Перешёл реку, 
взобрался чуть повыше, вот и деревенька стоит, и опять догада обуяла, что му-
жик, который потоп, из этой деревни наверняка будет. Пошёл, поднял народ. Так 
и оказалось, пьяный утоп мужик. После поминок отец того мужика, глядя на то, 
как Елизар совсем ослаб на тюремных харчах, предложил ему остаться на время у 
него. Сын мой, говорил старик, утоп, баба у него с четырьмя детьми осталась, по-
работай у нас. Решил остаться Елизар, рассудив, что домой надо бы чего-нибудь 
заработать. Зашёл во двор и обомлел: прямо на него глядел его Громушка, обнял 
коня, расплакался, но виду хозяевам не показал. Хоть и был слабым Елизар, но, 
немного отъевшись, стал ломить на новых хозяев. Старик, видя такую работу, ра-
довался, дела в гору пошли очень заметно. А на праздник Преображения Господня 
старик с Елизаром выпили, разговорились, и открылся Елизар старику о Громе. 
Старик тот тоже кумекал, как будет расплачиваться с Елизаром, денег платить 
было ему жалко, а тут, прознав про коня, поведал о Громе истинную правду: 

— Он к нам, вишь, притулился, когда мы за дровами ездили. Стоит непри-
каянный, худющий, ну, подумали: ежели хозяева отыщутся — отдадим, а вот не 
сыскались, мы им и пользовались. Нечего сказать — работник золотой. Вот теперь 
и забирай свово коня за работу. 

В дорогу старик дал Елизару мешок хорошей муки, большой кусок солёного 
сала, а на гостинец детям отвалил с полкило сахару. По дороге к дому Громушка 
так глядел в глаза Елизару, что у того текли из глаз солёные-пресоленые слёзы, он 
их и не отирал рукавом рубахи, а так слизывал языком, так уж выходило. Пришёл 
Елизар к своей любезной Глаше со конём своим. Так и жили они потихоньку, коня 
уже никому не продавали…


