
Возвращались солдаты  с войны
Стихи

МАРТЫНОВ Леонид Николаевич родился 9 (22) мая 1905 года в Омске в семье гидротехника 
путей сообщения Николая Ивановича Мартынова и дочери военного инженера-кантониста, учи-

тельницы Марии Григорьевны Збарской. Дебютировал в печати в 1921 году заметками в омских 
газетах «Сигнал», «Гудок», «Рабочий путь». Первые стихотворения были напечатаны в сборнике 
«Футуристы», изданном в походной типографии агитпарохода «III Интернационал». Входил в футу-

ристическую литературно-художественную группу «Червонная тройка» (1921–1922), куда входили 
также В. Уфимцев, В.Я. Шебалин и Н.А. Мамонтов. Став в 1924 году разъездным корреспондентом 
газеты «Советская Сибирь» (Новониколаевск), Мартынов объездил всю Западную Сибирь и Ка-

захстан. Участвовал в геологических экспедициях. В 1927 году редактор «Звезды» Н.С. Тихонов 
напечатал стихотворение «Корреспондент» — первая публикация за пределами Сибири. В 1930 году 
в Москве вышла первая книга Мартынова — очерки о Прииртышье, Алтае и Казахстане «Грубый 
корм, или Осеннее путешествие по Иртышу» (Москва, «Федерация», 1930). В 1932 году сдал в ре-

дакцию «Молодой гвардии» книгу «новелл о любви и ненависти в годы начала социалистической 
перестройки», которую так и не напечатали и которая считается ныне пропавшей. В 1932 году был 
арестован по обвинению в контрреволюционной пропаганде и осуждён по делу так называемой 
«Сибирской бригады» по статье 58/10 УК РСФСР к высылке на три года в Северный край. (Реаби-

литирован прокуратурой СССР 17 апреля 1989 года посмертно). Административную ссылку провёл 
в Вологде, где жил с 1932 по 1935 год. Работал в местной газете «Красный Север», где и встретился 
с будущей женой, Ниной Поповой. После ссылки они вдвоём вернулись в Омск.

В 1939 году к Мартынову пришла литературная известность: вышла книга «Стихи и поэмы» 
(Омск, 1939). Поэмы с исторической сибирской тематикой заметил и оценил К.М. Симонов в ре-

цензии «Три поэмы» («Литературная газета», июль 1939). На следующий год вышли исторический 
очерк об Омске «Крепость на Оми» и книги «Поэмы» (вышли одновременно в Москве и Омске).

В 1942 году благодаря хлопотам писателя А. Калинченко был принят в СП СССР. В 1943 году 
К.М. Симонов предложил своё место фронтового корреспондента в «Красной Звезде». Мартынов вер-

нулся в Омск «за вещами», но был тут же призван в армию, в Омское пехотное училище. По состоянию 
здоровья был освобождён от военной службы, и служил как литератор — писал историю училища.

Сборник «Лукоморье», «зарезанный» А.А. Фадеевым, усилиями нового председателя Союза писа-

телей СССР Н.С. Тихонова вышел в 1945 году. В феврале 1946 года Л.Н. Мартынов переехал в Москву. В 
декабре 1946 года в «Литературной газете» вышла разгромная статья В.М. Инбер о книге стихов «Эрцин-

ский лес» (Омск, 1946). После резкой критики и «проработки» в Москве, Омске и Новосибирске тираж 
книги был уничтожен, и доступ к печати закрылся на девять лет. Всё это время поэт писал «в стол» и 
зарабатывал переводами. За переводческую деятельность награждён правительством Венгрии орденами 
«Серебряный Крест» (1949), «Золотая Звезда» (1964) и «Серебряная Звезда» (1970).

Первая книга после вынужденного простоя вышла в 1955 году — книга «Стихи» была «первым 
поэтическим бестселлером» после войны, сразу стала редкостью; в 1957 году она была переиздана. 
После этого Мартынова стали печатать так часто, что Ахматова по этому поводу с неудовольствием 
заметила, что «поэту вредно часто печататься». 

В августе 1979 года умерла жена Нина, а 21 июня 1980 года — и сам поэт. Похоронен в Москве 
на Востряковском кладбище (участок 19). Незадолго до смерти заключил брак с Галиной Алексеев-

ной Суховой (3 апреля 1925, Москва — 22 января 2016, Москва). Г.А. Сухова-Мартынова посвятила 
себя работе с архивами поэта и изданию новых книг, и до последнего дня занималась архивом мужа.
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Народ-победитель

Возвращались солдаты с войны. 
По железным дорогам страны 
День и ночь поезда их везли. 
Гимнастерки их были в пыли 
И от пота еще солоны 
В эти дни бесконечной весны. 

Возвращались солдаты с войны. 
И прошли по Москве, точно сны,— 
Были жарки они и хмельны, 
Были парки цветами полны. 
В Зоопарке трубили слоны,— 
Возвращались солдаты с войны! 

Возвращались домой старики 
И совсем молодые отцы — 
Москвичи, ленинградцы, донцы… 
Возвращались сибиряки! 

Возвращались сибиряки — 
И охотники, и рыбаки, 
И водители сложных машин, 
И властители мирных долин,— 
Возвращался народ-исполин… 

1945 

Летописец

Где книги наши?
Я отвечу:

— Они во мгле библиотек.
Но с тихой вкрадчивою речью
Подходит этот человек:
— Идемте!
— А куда зовете? Вы кто?
— Я сельский букинист.
Я дам вам книгу в переплете
Из серебра, где каждый лист
То ал, то бел, то желт, то розов,
То дымчат, как полдневный зной,
То ледянист, как от морозов…
Идемте! Следуйте за мной!
— Но почему в пустую ригу
Меня вы молча завели?
— Терпенье! Золотую книгу

Я выдам вам из-под земли!
Какие-то берет он колья,
Какой-то шест, вернее — цеп,
И отмыкает вход в подполье,
Напоминающее склеп.
Здесь веники, и расстегаи,
И душегреи, и пимы,
Но вот и статуя нагая
Выглядывает изо тьмы.
— Вот, разбирайтесь!..—
Тишь, прохлада.
Со щами кислыми ушат…
О да! Здесь нечто вроде склада,
И в этом складе — прямо клад!
Да, это мудрость! Но источник
Сей мудрости необъясним:
Я вижу — Даниил Заточник
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И Ванька-ключник рядом с ним…
Здесь книги есть для разных вкусов
На полке этой и на той:
Для коневодов — князь Урусов,
Для сердцеведов — граф Толстой.
Волюмы, рукописи, свитки…
Чего-чего тут только нет!
Через оконце жидкий, жидкий,
Трепещущий ложится свет.
Но вот та книга в переплете,
Он о которой говорил.
Действительно, вся в позолоте,
В пыльце, как с бабочкиных крыл.
Читать я начинаю тотчас,
С рисунков не спуская глаз,
Внимательно, сосредоточась…
Прошли минуты или час?
Нет! Дни огромней, чем комбайны,

* * *

Одни стихи
Приходят за другими,
И кажется,
Одни других не хуже:
Иные появляются нагими.
Другие — сразу же во всеоружье…
Одни стихи — высокие, как тополь,—
Внушают сразу мысль об исполинах,
Другие — осыпаются, как опаль,
Сорвавшаяся с веток тополиных.
Одни стихи — как будто лось с рогами, —
Ах, удалось! — встают во всем величье,
Другие зашуршали под ногами
Охотника, вспугнувшего добычу.
И хорошо:
Лось жив-здоров, пасется,
И ничего дурного не стрясется!

Земля

Одно
Волнение
Уляжется —
Другое сразу же готовится,
А мир еще прекрасней кажется;
Еще желаннее становится

Плывут оттуда, издали,
Где открывается бескрайный
Простор родной моей земли,
Где полдни азиатски жарки,
Полыни шелест прян и сух,
А на лугах, в цвету боярки,
Поярки пляшут и доярки,
Когда в дуду дудит пастух.
— Вы продаете эту книгу? —

Я говорю…
Но где же он?

Его уж нет.
Пустую ригу

Я обхожу со всех сторон.
На дворике светло и чисто.
Порхают бабочки в саду…
Вы не встречали букиниста?
Я где теперь его найду?!
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Земля,
Укатанная гладкими
Посадочными площадками,
Увешанная виадуками,
Источенная водостоками,
Набитая золой и туками,
Насквозь пронизанная токами…
А там, вдали,—
Вчера пустынная,
Земля целинная, былинная,
Забытая и вновь открытая,
Степными ливнями омытая,
Нигде как будто не кончается…
Над ней
Заря с зарей встречается.
Вот этим месяц май и славится
И соловьями славословится.
Земля, великая красавица,
Еще прекраснее становится!

Костёр

Чего только не копится
В карманах пиджака
За целые века…
А лето, печь не топится…
Беда не велика,
Беда не велика.
И я за Перепелкино,
Туда за Перепалкино,
За Елкино, за Палкино,
За Колкино-Иголкино
Помчусь в сосновый бор
И разведу костер.
И выверну карманы я,
И выброшу в костер,
Все бренное, обманное —
Обрывки, клочья, сор.
И сам тут ринусь в пламень я,
Но смерти не хочу,
А попросту ногами я
Весь пепел растопчу.
Пусть вьется он и кружится,
Пока не сгинет с глаз.
Вот только б удосужиться,
Собраться как-то раз.


