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Дорогие друзья! К 75-летию со дня рождения моего брата, поэта Георгия Ни-

колаевича Кольцова, рад сообщить о том, что память о нём останется у людей, 
неравнодушных к настоящей поэзии, не только на просторах нашей необъятной 
страны, но и за рубежом. Так, в этом году в г. Москве выходит очередная книга 
брата «Неизбывная сила родства», будут опубликованы стихи не только в россий-

ских журналах и альманахах, но и в № 10 альманаха «Связь времён» Сан-Хосе Ка-

лифорния США, журналах «Эрфольг» Германия, «Новый Свет» Торонто, Канада, 
«Жемчужина» Австралия, и альманахе «Новый Континент» Чикаго, США. Мне 
как брату особенно приятно, что его не забывают и в Подмосковье, на Каширской 
земле, где он после окончания Литературного института им. Горького с 1976 по 
1985 гг., вплоть до безвременной кончины работал и руководил ЛИТО при газете 
«Огни Коммунизма», ныне «Каширские Известия». В годы руководства город-

ским литобъединением брат воспитал целую плеяду поэтов-единомышленников, 
успешно повышавших уровень своего мастерства. С 2017 года литературный кон-

курс «Звёздное перо» носит имя Георгия Кольцова. В прошлом году на доме, где 
жил и работал мой брат, была открыта памятная мемориальная доска.

Александр Кольцов



У могилы  неизвестного солдата

Послевоенная весна

Брату Николаю
Ты помнишь ту весну:
Упрямо к небу
Рвалась настырно ранняя трава.
А наша мать
За полбуханки хлеба
Ночь напролёт вязала кружева.

Скребла полы
И клеила калоши,
Поглядывая часто на кровать,
Где спали трое пацанов подросших,
Любивших плакать,
Петь
И рисовать.

Ты помнишь?
Мама выменяла где-то
За кружева карандашей набор.
И не тогда ль
Я приобщился к цвету,
Который мне сопутствует с тех пор.

Им стал зелёный.
Зеленели листья
И не могли завянуть на корню.
И потому я позже
Стал танкистом,
Что в цвет защитный красили броню.

Там писарь длинношеий,
Словно аист,
Мне говорил, письмо держа:
«Пляши!»...
Давным-давно уже позатерялись,

Не исписавшись,
Те карандаши.
А если так,
То пусть простят эпоха
И мать, что одинёшенька в дому,
Что из меня не вышло
Ни Ван-Гога,
Ни даже подражателя ему...
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* * *

На марше,
В карауле,
На привале,
Когда почти беспомощны слова,
Не красноречьем слова
Дружбу мы сверяли,
А степенью солдатского родства.

И в степень превосходную
К России
Мог возвести я преданность свою,
Когда вдоль строя знамя проносили,
Пробитое осколками в бою.

Учебные стрельбы

Поднимая пылищу,
Подминая волну,
Танки брода не ищут,
А проходят по дну.

По стерне опалённой,
Суховат и сутул,
Танк ревел разъярённей,
Чем в распадке шатун.

Песня о погибшем шофёре

Никогда не забуду я этот
Поворот и дождливый июль.
Вросший в холмик, застыл у кювета
Изолентой обмотанный руль.

А вдоль разбитого стекла
Дорога к дому пролегла.
Всем радость встреч она сулила,
А вот его не сберегла.

Мне б над этим рулём наклониться
И нажать на сигнал тяжело.
Но, наверное, всё-таки птице
На лету не подрежешь крыло.

Как хочешь это назови.
Азарт и риск у нас в крови.

Незаметно в округе
Стихли сразу ручьи.
Разлетелись в испуге
Воробьи и грачи.

Но бесстрашно под траки
Танка падал ковыль
И в неравной атаке
Погибал рядовым...



Ты здесь нажми на тормоз, милый,
И хоть на миг останови...

То, что может случиться дорогой,
Предсказать не сумеют врачи.
Ведь не зря же писал ещё Гоголь,
Что живут на Руси лихачи.

А вдоль разбитого cтекла
Дорога в небо пролегла.
Таких, как он,
Она любила,
И всё ж однажды подвела.

Но такой же упрямый и низкий,
Лишь немножко поуже в плечах,
Подрастёт без шофёра сынишка
И положит ладонь на рычаг.

Ему всего семнадцать лет,
И бьёт в лицо задорный свет.
Центростремительная сила
Его не выбросит в кювет.
Я знаю, никакая сила
Его не выбросит в кювет.

У могилы неизвестного солдата

Его зарыли в шар земной...
Сергей Орлов

А на земле ручьи звенели,
Цвела сирень,
Старела мать…
Ему б сейчас лежать в постели,
А не на площади стоять.

Продут позёмкой
Зимний вечер.
Проулки, улицы — пусты.
И стынут каменные плечи
Под плащ-накидкой темноты.

Его в Орле
или в Иркутске
Ждать перестали земляки.
Ему бы сесть,
Переобуться
И, похоронке вопреки, —
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В тот край,
Где пролетело детство,
Вернуться на исходе дня,
В избе родимой отогреться,
А не у Вечного огня.

* * *

В. Комину
Земляк в декабре прилетел из Иркутска.
И сразу — как с улицы пар —

обволок
Застолье с нехитрой московской закуской
Такой самобытный родной говорок.

А друг, до расспросов с дороги охочий,
Шагал возбуждённый от двери к окну...
Дочурку свою по-чалдоньи звал дочей,
Зародом — скирду иль соломы копну.

Своей Родионовной —
жизнью учёный,

Газетчиком стал от ногтей до волос.
И всё же: «О доме скучаешь, ли чё ли?» —
Сибирское «чё» с языка сорвалось.

Для нас с ним задорная удаль «Подгорной»,
А также и кровные узы родства,
И кедра вершина, и родины корни —
Все в слове вместилось одном:

«Родова».

Ночь била крылом по окошку вороньим,
А я, захмелев,

земляку подпевал
Припев, ставший нашим надёжным паролем:
«Э-эй, баргузин, пошевеливай вал…».

* * *

Вечно по-мальчишески задирист
Посвист паровозного гудка...
В грозный час разрухи зародились
Железнодорожные войска.

Стали испытанием на зрелость
Дни, когда под носом у врага,
Отходя с боями, рвали рельсы
Железнодорожные войска.
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Переплавив стоны, кровь и порох
В ярость рукопашного броска,
Иногда шли впереди саперов
Железнодорожные войска.

Полотно щебёнкой засыпали
Так же, как могилу земляка,
Крепкие, надёжные, как шпалы,
Железнодорожные войска.

Солдатский отпуск

Строй, следящий за знаменем красным,
От волненья качнулся слегка.
По итогам проверки
Приказ нам
Был зачитан начштабом полка.

Как впотьмах, если б чиркнули спичку,
Вспыхнет радость шальным огоньком —
Кто-то вечером новую лычку
Пришпандорит на старый погон.

Облетая, листва золотая
Плац прикроет бесшумной кошмой...
Долетают слова:

— Предоставить
Отпуск с выездом...

(Братцы, домой!)

Ущипните меня ради бога —
Неужель это всё — не во сне?!
Десять дней,

не считая дороги,
По такой необъятной стране!

От Читы поезжай хоть до Бреста,
С мягкой полки плацкартной не слазь.
Не загадывай, ждёт ли невеста,
Точно зная,

что мать заждалась...

Под ремнём гимнастёрку расправив,
Ребятне козырну на ходу.
И к рассветной сверну переправе.
И на берег заветный сойду.

Нынче вновь работой в стужу грейся —
Передышка, братцы, коротка!
Сквозь тайгу прокладывают рельсы
Железнодорожные войска.

Буквами, как солнце, золотыми
В летопись не вписаны пока
Те, расквартированные в Тынде,
Железнодорожные войска.
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На пороге пилоточку сдёрну
Непослушной, как детство, рукой.
Мама
          в ворот сухой гимнастёрки
Ткнётся влажной от счастья щекой.

За холщовую длинную скатерть
Вся родня соберётся почти...
Жаль, что месяца даже не хватит,
Чтобы к каждому в гости зайти.

Может быть, на красавице женит
Развесёлая сваха-гармонь...
— Неужели, друзья,
                                неужели
Я на днях уезжаю домой?!

Караулка

Стужа. Сопки. Бездорожье.
Служба срочная.
                          Устав...
Пятки в валенках к подошвам
Примерзали на постах.

Кровь в висках стучала гулко.
Как бы выстоять,

не слечь....
Но спасала в караулке
Нас натопленная печь.

На морозе жгучем тяга
В русской печке
                           хороша!
Даже если б смёрзлась за год,
Вмиг оттаяла б душа.

Как в тепле бесшумный выдох,
На коре наплыв смолы,
Отпотели в пирамидах
Воронёные стволы.

Ночь чернела влажной пашней.
Словно зёрна, горсти звезд.
И двужильный разводящий
Снова вел меня на пост.



На ветру продрогший малость,
Я тулуп вновь надевал.
А когда, как враг,

усталость
С ног сбивала наповал,

То, обитый дерматином,
Здесь по-братски выручал
Мне казавшийся периной
Залоснившийся топчан.

Сыграй, гитара, мне о доме

Да, верно: служба воинская — школа.
Но этого заочно не познать...
Боясь ребёнком показаться что ли,
Мы любим чувства в юности скрывать.

Когда же ночь в бессоннице растает,
Переступив незримую черту,
Я мысль,
           что мне чего-то не хватает,
Вдруг за тоску по матери сочту.

А над казармой гуси кружат низко,
Оставив грусть

и пух свой на пруду.
Когда в наш край придёт приказ министра,
Я демобилизуюсь

И приду.

Я утоплю лицо в её ладонях,
Забыв в тот миг солдатское житьё...
Сыграй, гитара, что-нибудь о доме,
Отождествленном с именем её.

Обнова

Не хватало книжек и тетрадок.
Выбивались матери из сил.
Чей-то — довоенный, видно, — ватник
Три зимы бессменно я носил.

А когда, весь латан-перелатан,
Стал он, как худое решето,
Мать мне из отцовского бушлата
Сшила настоящее пальто.
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Даже не топорщилась обнова
Тепленькая, из-под утюга.
Уж теперь Настюха Рудакова
На меня не глянет свысока.

И в плечах я стал как будто шире...
Хлястик есть

и внутренний карман!..
Если бы мне только разрешили,
Я б пальто и в классе не снимал.

Но попортил мне немало крови
Витька Редькин из 6-го «Б»:
«Как седло примерно на корове,
Выглядит тужурка на тебе».

И хоть был я вспыльчив и задирист,
Всё ж стерпел обидные слова:
У пальтишки,

сшитого на вырост,
Велики для драки рукава.

Причал

Показался за мысом
Дощатый причал.
— Здравствуй! — крикнуть хотелось,
Но я промолчал.

Переплавишь ли чувства
В скупые слова?
И к лицу ли, как в детстве,
Кричать в тридцать два?

Рябь студёной волны.
И по коже — мороз!
В горле вдруг запершит
От непрошеных слёз.

Ветер, славя простор,
Над рекою крепчал...

Деревня

To гнев свой меняла на милость,
То вновь становилась строга.

От тебя расходились дороги,
Причал!

И скрипел твой настил,
Как солдатский ремень.
Ты всегда по-мужски
Чувства прятать умел.

Провожая людей,
Крепче в берег врастал.
Так не каждый из нас
Верен отчим местам.

Ты распутывал здесь
Узел встреч и разлук...
Вот и дым над избой,
Как спасательный круг.



Я вырос в деревне.
Я вырос

В краю, где до неба стога.

Где звёзды мерцали в затоне,
Где рук не хватало в страду,
Где исстари,
                  как на ладони,
Всегда человек на виду.

Настырный —
Наивный по сути! —

Да и на подъём не тяжёл,
Чтоб в городе «выбиться в люди»,
Я рано отсюда ушёл.

Дорогой, проверен на зрелость,
Я дело искал по плечу...
Мне многое в жизни хотелось,
Но честно признаться хочу,

Что, как бы мир ни был огромен,
Как наш ни оправдан побег,
В стенах деревенского дома
Душа остаётся навек!

Слепой

В огне бомбёжки,
в адском скрежете

Навеки свет в глазах потух...
Так обострила тьма кромешная
Его обыкновенный слух,

Что научился он по голосу
Определять прохожих рост,
Как поле — по шуршанью колоса,
Сентябрь — по шелесту берёз.

Бесшумной палочкой бамбуковой,
Что верной спутницей была,
Не мостовую он простукивал —
Гремел во все колокола.

Звонил о братьях по оружию!
Как будто бы из-под земли
Неумирающие души их
На стук откликнуться могли.
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Пожгла, сломала, исковеркала
Подлесок жуткая гроза...
А иногда во сне,
                       как в зеркале,
Он видит вновь свои глаза.

Родной дом

Валентину Распутину
Снова в тесном дому соберёмся,
Три окошка — к реке под бугор...
А причина, возможно,

лишь в том вся,
Что здесь мамка живёт до сих пор.

Мы смолистых дровишек наколем,
Засучив до локтей рукава.
На зелёном картофельном поле
Отцвела и пожухла ботва.

С чем сравнить материнскую старость?
С тяжкой участью тихих берёз,
На которых листвы не осталось, —
Всю по свету ветрище разнёс!..

Старший соль добывает в Усолье.
Младший брат обживает Москву.
Да и я в городок невысокий
Мать давно безнадёжно зову.

Рвётся нитка в том месте, где тонко.
Ну а если она не тонка?!
Наша мать, коренная чалдонка,
Дом бросать свой не хочет пока.

Сердцем чует:
пока он не продан,

Каждый связан надёжным узлом
И с землею,
                 откуда мы родом,
И с закатом за синим селом...

В доме, где не нажили богатства,
Где пока ещё мама жива,
Заставляет нас всех собираться
Неизбывная сила родства.



* * *

Звёзды в клочьях тумана
Догорают дотла.
Острогою трёхгранной
Выплывает скала.

Чьё-то робкое эхо
Растворилось в лесу.
Лодки —
Днищами кверху —
На зелёном мысу.

Облака, как таймени,
Розовеют вдали,
Но скала
Ловит тенью
Отраженье зари.

По воде,
Как от рыбы,
Разбежались круги.
Рыбаки!
Помогли бы
Снять зарю
С остроги.

* * *

Деревня.
Пашня вдоль обочины...
От дома отчего вдали
Я ощущал не одиночество,
А притяжение земли —

На вид суровой,
Да отходчивой,
С рассветом влажной от росы.
Она — в пяти часах восточнее
Степной российской полосы.

Где третьи петухи горластые
Меня будили на заре.
И я летел лицо споласкивать
По тропке узкой к Ангаре.

Река гремела перекатами.
К ней подступив издалека,
Стояли сосны,
Как сохатые,
Не обломавшие рога.


