

Петр Степанов до восемнадцати лет жил в сибирской деревне. Окончил школу, курсы шоферские и ушёл служить в армию. Когда началась Великая Отечественная, его часть увезли в солдатских эшелонах к передовой. Писал он письма с фронта матери и отцу. Фото прислал, где снялся с другом Алексеем и старшиной. Серьёзные парни на фото получились, им только что награды военные вручили. Вот они, на груди висят. Мать Петра всем односельчанам фото показывала, да молилась за всех солдат, чтобы живы были.

Но в 1944 году Петра Степанова тяжело ранили, убили в этом бою друга Лёшку и старшину. Пришло в деревню матери Петра письмо, что сын лежит в госпитале. Отец его к тому времени умер. Поехала одна мать в Иркутск в военный госпиталь. Да только сын ее не признал, тяжёлое ранение в голову было у её любимого Петеньки. Некоторое время пришлось пожить рядом, пока маленько привык он к женщине, которая звала его сыночком. Но вот, получила мать награды своего солдата, рекомендации по уходу, и повезла его домой.

Пенсию назначили Пете небольшую. Да на проверку в больницу один раз в год надо было его привозить. Не знала она ещё того, что сын её останется вечным солдатом. Думала, вот привезёт домой, и память вернётся к нему, дома и стены помогают. Мать была рада тому, что её сынок, хотя и с тяжёлым ранением, но вот он, живой, рядом с нею.

Много было возвратившихся с фронта парней с ранениями, такими же, как у Петра. Многого они не помнили, но их любили родные, искали по госпиталям, радовались тому, что находили, везли домой. Каждый из них был и останется навсегда героем этой великой войны.

Всё забыл Петя, да только свой последний бой забыть не мог. Прошло две недели, как сын был дома, и вот настал день, когда он снова стал солдатом. Надел всё обмундирование, гимнастёрку, галифе, сапоги и шинель, хотя на дворе стоял разгар лета. Вышел Петя-солдат из дома, мать же была на работе.

Встретился сосед, Петя к нему с вопросом:

— Почему ты, Иван, не в форме, старшина увидит, задаст тебе! Давай догоняй меня, я пошёл на передовую, старшина приказал.

Сосед сразу смекнул: что-то не то. Побегал на работу к матери Пети. Шагает солдат по тракту, а мать рядом бежит, уговаривает его вернуться. Но он упорно идёт на передовую. Далеко ушёл за деревню, мать попросила соседа, чтобы помог, он на машине старенькой работал. Поехали следом за Петром. А он уже сильно устал, сидит на обочине и сам с собою разговаривает.

Николай, шофёр, подошёл к нему и говорит:

— Ты, солдат, на войну идёшь?

Петя охотно ему рассказывает, что вот старшина приказал на передовую идти, вот и идет, друг там ждёт.

— Ну, давай я тебя подвезу на машине, — говорит Николай. — Садись в кабину.

— Нет, — сказал Петя, — я со всеми в кузове.

Довез Николай Петю-солдата до дома, мать уговорила его остаться в избе, отдохнуть. Дала лекарство, уснул воин. Не выходил он из дома неделю, после собрала мать своего героя и поехали они в Иркутск в больницу. Осмотрели врачи Петра и сказали:

— Лучше не будет. Хотите, оставляйте в спецбольнице, там участников войны принимают.

Но мать замахала руками:

— Что вы! Он у меня один-единственный, вот живой остался после такого ранения, мы уж в свою деревню поедем.

И началась жизнь Пети-солдата в родной деревне. Все деревенские теперь знали, что ранение сильно повлияло на его память. Стал он тихим, помогал по хозяйству всем, кто его попросит. После войны приезжали проводить его боевые товарищи, но Петя их не узнал. Побыли ребята, рассказали матери и сельчанам о том, как воевал их боевой товарищ. Распростились с Петей, оставили матери свой адреса: «Пишите нам, мамаша, о Петре». Обняли его и поехали по домам, там их свои мамки ждали.

На День Победы односельчане поздравляли Петю, и он, видя улыбки на их лицах, радовался, обнимался. Только мать, вытирая слёзы, прижимала своего солдата к груди, просила Богородицу об исцелении сына. Знали теперь односельчане, что когда Петя надевал шинель и шапку, то, значит, опять на передовую собрался.

Бежали к матери на работу, говорили, что ее сыну снова плохо. Она шла потихоньку за ним, так как никакие уговоры не действовали. Шел пока не устанет, не сядет, тогда мать попутную машину остановит и везёт своего воина домой. Местная фельдшерица говорила, что у Пети сильное давление в голове. Лежать больше надо, да и тяжёлую работу делать нельзя. А Петя любил всем помогать, он был сильным парнем. Всё говорил: «Я только маленько помогу».

Осколок в голове был у Петра, и он давил на мозг, а удалять боялись, говорили, умрёт. Мать надеялась, что может лучше станет. Не давала делать операцию: хоть такой, но живой.

Так и жил Петя, в месяц один-два раза ходил на передовую. И все звали его Петя-солдат. В праздники его поздравляли односельчане, дарили гимнастёрки, галифе и сапоги, другую одежду он не носил. Лет десять прожил после войны Петя-солдат, но однажды соседи услышали, как сильно плачет его мать. Прибежали посмотреть, что случилось, какая помощь нужна. А Петя-солдат тихо покоился на своей кровати с улыбкой на лице, рядом — мать на коленях. Голова её лежала на груди любимого сына. Видно, дошёл Петя до своей передовой, встретился со старшиной и другом.

Хоронили его всем селом, как хоронят солдат, погибших на фронте. Приезжали из военкомата, речь держали, правда, прощального залпа не было.

Все деревенские помнили Петю как вечного солдата, героя, который прожил короткую жизнь, а после войны всё шёл и шёл воевать на передовую. Хоть и не помнил он многого, но твердо знал, что он солдат и должен защищать свою родину.