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ПОЭЗИЯ

ЗОЯ ГОРЕНКО

Озаряется тайна былого…

* * *

Люблю, когда тепло и чисто, 
И в комнате погашен свет,
От печки отблески — как листья, 
И мне всего семнадцать лет.

Усталость клонится к ресницам, 
И я от всех дорог вдали 

���������������������������������������������������������������
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сезон — проводницей на теплоходе «Сибирь», курсировавшем по маршруту Иркутск–Братск. Семь 
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вой. Стихи публиковались в журнале «Сибирь», антологии иркутской поэзии. Автор книги стихов и 
прозы «Небо рядом» (Иркутск, 2018). Живёт в Иркутске.

Припоминаю руки, лица, 
Улыбки, запахи земли.

И, как в убежище беглянки, 
Идут ко мне мои мечты.
А на столе в стеклянной банке 
Цветут осенние цветы.
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Степь

Лежит передо мною степь 
Чернее самой чёрной ночи — 
Не отличишь грача от кочки — 
Но где же здесь унылый цвет?

Колхозницы

Возвращаются с работы — 
Не узнать иных совсем:
Пылью, влажною от пота,
На руках десятки схем
Уложились. Въелись, впились. 
И теперь поймёшь не вмиг, 
Где тут просто с кровью жилы, 
Где тут долго нужно мыть… 
Да едва ль отмоешь это — 
Землю, вросшую в ладонь, 

Стихи районной газетчицы

Позабудем сегодня, чем дышит 
Этот маленький бедный район: 
Кто-то вновь в победители вышел 
И медалью за то награжден.
Новый метод в неновой работе 
Применил комсомольский отряд, 
Сделан вылет сельхозсамолета, 
На конюшне прибили плакат.
Два парторга за мудрость в советах 
Разделили успех на двоих,
В детском садике граждане дети 
Научились приветствовать их.

После практики

Вернёмся в Киев, Киев, Киев! 
Всё до копейки промотав,
И в дебри цепкие людские 
Залезем, как рука в рукав. 

И задыхаясь, негодуя,
Стараясь выбраться на свет, 
Весьма возможно, пропаду я, 
Но и, весьма возможно, нет. 

Где привкус сказочно-зловещий — 
Надёжный признак черноты? 
Одна сияющая вечность!
И завтра мне по ней идти…

Если завтра на рассвете,
С петухом стряхнувши сон,
Вновь спешить туда же — в поле, 
Вновь на сеялке стоять
В тучах пыли. Лучшей доли 
Позабыв себе желать.
…А когда такой пригожей,
Золотой от спелой ржи,
Станет степь, — и спеть, быть может. 
С песней, верно, легче жить.

Позабудем сегодня про это… 
В тишине за бутылкой вина 
Разгадаем, какого же цвета 
Престарелая краля-Луна.
Помечтаем, с кого Боттичелли
В звездный час свой Венеру писал. 
Вспомним скрип наших детских качелей 
И любившие нас чудеса.
Чистоты-то какие вершины!
Ах, какой изумительный взор!
…На дороге буксует машина
И ругается матом шофер…

Огню и в море, и на суше 
Подольше хочется гореть.
Возможно, дождь его потушит, 
Но, и весьма возможно, нет.

Встречай нас, древний город Киев, 
И снова мудрствуя, лукавь.
Густые заросли людские, 
Примите в тесный свой рукав…
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* * *

Видишь, тени зажглись и остыли 
На домах, на деревьях, на мне… 
И задумался город постылый, 
Догорев в предвечернем огне.

Не гремели в кафешках там-тамы, 
Не скрипели оконные рамы,
Все затихло, ушло на покой 
Под давлением ночи литой. 

Только я в тишине нереальной
Всё хваталась за образ фатальный.
«Жизнь прекрасна, 
прекрасна», — вертелось 
В воспаленном мозгу, и опять…
Будто медленно пуля летела
И меня не умела догнать.

* * *

Я отпускаю все твои грехи,
И сразу так становится отрадно. 
Как будто сроду не было своих.
И будто в жизнь не приходилось падать.

Не приходилось обижать родных 
Небрежным словом и угрюмым видом, 

Дыхание

Земля вздохнула глубоко и мощно, 
От черной пашни взвился белый пар,
Он хлынул в яр, полился щедро в рощу, 
Поднялся облаком, и дождиком упал.

Сверкает грач и перьями, и глазом, 
Разыскивая глупых червячков.

* * *

Так далеко, где только память 
Мгновенно может побывать, 
Живет моя седая мама
В убогой хате с образами, 
Где у крыльца растет трава. 
Там верба длинными руками 

И оставлять их по ночам одних.
А утром снова наносить обиды. 

Нет всепрощенью никаких помех. 
И я и ты, и оба мы с тобою
Имеем общий перед миром грех — 
Любить себя и мучиться собою…

Он черен весь, он весь с землею связан, 
И в то же время ввысь лететь готов.

Дыши, земля, размеренно и чисто, 
В начале торжествующего дня.
Простая человеческая пристань, 
Беспечно приютившая меня.
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Трясет в колодец белый пух… 
И достает седая мама, 
Переводя устало дух,
Ведро холодной, глубочайшей, 
Живой, искрящейся, святой Воды. 
Возьмет ведро, как чашу, 
Шофер проезжий молодой, 
Поднимет радостно над грудью 
И припадет горячим ртом.
…А я присутствовать не буду
На причащенье дальнем том.

* * *

Когда-то: уехать, уехать! 
Уплыть, убежать, улететь!
И мира огромного эхо 
Стократно гудело в ответ.

Теперь — не успею проснуться, 
Теперь — без надежды уснуть: 
Вернуться! Вернуться! Вернуться! 
Коснуться, потрогать, взглянуть. 

* * *

Отгремела посмертная слава. 
Оседает над павшими пыль.
Я иду по нескошенным травам, 
Собираю полынь-чернобыль.

Набираю мешки и корзины, 
И ношу, и ношу за село.

В Фастове

Тае Одриной посвящается

…И были дни бездонные, как в детстве,
Вокруг гудели пчелы и шмели.
Мы шли и шли, наверное, лет двести, 
Траву в корзинках кроликам несли.

Мы шли и шли, и тихо говорили 
О том, как замечательно идти, 

Туда, где июньскою вишней 
Горчит и беда, и вода.
Где ласточка кормит под крышей 
Детенышей вечных… Туда,

Где Родины стоны и звоны 
Такое разбудят во мне, 
Что эхо столетий потонет 
В бездонной его глубине.

Боже правый, по всей Украине 
Как же много её наросло.

Вырываю, и вновь вырастает… 
А над полем, где жайворон стих, 
Одинокая вечность витает,
Всё детей собирает своих.

И бремя жизни весело нести,
Когда, как прежде, Солнце — бог Ярило.

Мы шли и шли, и всё нам было мало, 
И всё еще не отцвели сады.
А за плечами небо трепетало,
Искромсанное знаками судьбы.
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Жимолость

Где жимолость глядит на дно оврага 
Туманными глазницами очей, 
Прямая и тревожная, как шпага, 
Лежу я на мосту через ручей…

Созвучиями, полными значенья, 
Природа всё соединяет в грусть: 
И ритмы сердца, и ручья теченье, 
И синий-синий жимолости куст.

Но вот деревья разом закачали
Свои стволы, и птицы взмыли ввысь — 
Туда, где Бог. И все мои печали 
Восторгом с ними в небо унеслись.

Жизнь. Милость. Дар…
Какой ещё подмоги 
Нам жаждать там, 
где целый свет — родня. 
Мою судьбу во всём доверив Богу,
Ты прав, мой друг. Не бойся за меня.

Обретение

Отступило, пропало, исчезло 
Окружавшее душу мою,
Раскололся мой панцирь железный, 
Я рождаюсь! Я мир узнаю!

Озаряется тайна былого, 
И грядущего тайна светла.

Путник

1

Все дороги завалены снегом, 
И долины забиты туманом,
С черным небом сливаются горы.
…Я не вижу пути своего.

Не мерцает звезда на востоке. 
В море мутные волны застыли, 
Отвернулись деревья от солнца. 
Я не вижу пути своего!

Это Матерь Нетленного Слова 
Над моими грехами взошла.

Это в мире немолкнущей битвы 
Засиял огонечек свечи.
Жить хочу. Не мечтой, а молитвой. 
Ты молиться меня научи…

2

Вешний снег на дорогах растаял, 
И туман по оврагам растаял,
И вершины очерчены синью, 
И сверкает звездою восток.

И деревья предчувствуют солнце, 
И свои распускают листочки,
И взлетают прозрачные волны.
…Но мои не прозрели глаза.
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3

Над землей незакатное солнце! 
И сияние в каждой травинке!
В каждом малом древесном сосуде, 
В каждом малом сосуде моём!

Мои соты наполнены мёдом!
В моих гнёздах рождаются птицы! 

Возьми Покров

Толкались, спорили, кричали, 
Хотели есть, хотели пить, 
Хотели что-нибудь купить, 
Хоть чем-нибудь, да торговали. 

И лишь юродивый, как водится, 
Свою рубаху в клочья рвал,
И даром людям раздавал:
— Возьми с Покрова Богородицы. 

Возьми, укройся, скоро стужа.
Замёрзнешь, околеешь в луже. 
Прикрой свой стыд, открой глаза: 
Уже разверзлись Небеса!

Возьми Покров…

Вера

Гнилой перекосившийся порог,
В деревне грязь, и мрак, и запустенье… 
Скажи мне, бабушка,
Что дал тебе твой Бог?
Перекрестившись, молвила:
— Терпенье…

* * *

К Байкалу выйду, небом задохнусь.
И вдруг, как дождь, откуда-то нахлынет: 
Степное марево, и запахи полыни,
И дикой груши сумасшедший вкус. 

И цветет в моём поле бессмертник 
Золотой, золотой, золотой!

Говорит со мной вещее море! 
Мне поют запредельные дивы!
И глаза мои видят сквозь камень! 
Но… не вижу пути своего…

И на пригорке неуёмный гусь,
И панычи, и мальвы возле тына… 
Далёкая возлюбленная Русь, 
Которой дали имя Украина…


