



## АНДРЕЙ РЕБРОВ



### Река родного языка

#### **Троице-Сергиева пустынь. 30-е годы**

С землей сравнивали атеисты  
Высокий храм монастыря.  
Седой монах челом землистым  
Припал к осколку алтаря.

Но ни поднять его, ни кинуть  
Злодеи в старца не смогли,  
Как будто камень тот руинный  
Был тяжелее всей Земли.

---

РЕБРОВ Андрей Борисович родился в 1961 г. в Ленинграде. Один из основателей Православного общества писателей, созданного по благословению митрополита Иоанна (Снычева). Пребывание в святых местах русских — на Валааме, в Оптиной Пустыни, в Дивееве, Святогорском, Псково-Печерском монастырях оказало большое влияние на его произведения. Работал оператором котельной, что позволяло заниматься литературой. Секретарь СП России, действительный член ИППО. Лауреат всероссийских литературных премий. Академик ПАНИ, АРС и др. Имеет церковные и государственные награды. Главный редактор журнала «Родная Ладога». Член Союза писателей России. Живет в Санкт-Петербурге.

\* \* \*

Скрылись доли в густеющем мраке,  
Стал стеной на пути темный лес.  
Но созвездий заветные знаки  
Засветились на свитке небес.

И светло из-под глади ледовой  
Засквозили зеницы озёр,

Словно знаками звёздного слова  
Их глубинный исполнился взор.

Верно, так же, под высью глубокой,  
В бездорожье библейских песков,  
Сквозь прозрачные вежды пророков  
Звёздно брезжились дали веков.

\* \* \*

Хоть ран моих срослись края  
И нет рубцов на коже —  
Вся в синяках душа моя,  
Синей небес погожих.

Знать и прадедовы глаза  
Синели с той же силой,  
Когда вздымал под небеса  
Он врага на вилах.

И не от тех ли встречных лиц,  
В блокадной мгле синевших,  
Из отчих теплился зениц  
Заветный свет нездешний?

И полыхает синевой  
Сыновний взор бесстрашный...  
Небесный огонь Руси Святой —  
В очах и душах наших.

## Осенний вечер

Купают ветви в невской пене  
Златые купы ивняка.  
И вверх по каменным ступеням  
Шагает медленно река.

И вихрь бесплотными руками  
Срывает с ветхих ив листву,  
И золотыми облаками  
Стремит куда-то за Неву.

И я, под ивой сиротливой,  
Стою, утраты не таю, —  
Как будто времени порывы  
Уносят молодость мою...

Минует вечер, сникнет ветер,  
Спадет вода... Взрастут года.  
И, может быть, когда-то, в детях  
Моих, нахлынувших сюда,  
Неувядаемые эти  
Дни возвратятся навсегда.

## На смерть художника

Замер пульс часов, и вязко  
Время в теле кабинета.  
Блекнет кисточка без краски,  
Как цветок, лишенный цвета.  
Запустел мольберт и плотно —  
Плотно скатаны полотна...

Лишь в оконной раме белой  
Ночь и небо — без предела,  
Светотоки звездных лет —  
Свежий Вечности портрет,

Где мазком, что схож с кометой,  
На пути в Бессмертье где-то,  
Замерцала, чуть дрожа,  
Чья-то светлая душа.

\* \* \*

Взбранила поле речевое  
Иноязычных рыков рать.  
И силы нет стихи слагать...  
Лишь слово древнее, живое —  
Потомкам русичей под стать.

Его реченье вечевое  
Созвучно рокоту реки.  
А за чертой береговой —  
Как прежде — вражьи полки.

И говор чуждый то и дело  
Сечет,  
                                течет издалека,  
И помутнела, побледнела  
Река родного языка.

Но вновь,  
                                сплоченные молитвой,  
Как древнерусские войска,  
Стремятся буквы вдаль листка...  
И полнокровная строка —  
Сродни Непрядве после битвы.

Клокочет море в камышах  
 За каменной губою,  
 И кровь шумит в моих ушах,  
 Как вечный гул прибоя.

Но слышу, время, как в тебе  
 Суставы жизни — при ходьбе —  
 Скрипят от юрской соли,  
 И на прокушенной губе  
 Я ощущаю вкус скорбей  
 И первородной боли.

Знать, просолила наши дни  
 Навечно боль людская.  
 Не оттого ль вода морская  
 Крови клокочущей сродни?

## Небоводье

Цветет небесный луг безбрежный  
 Над затонувшей грядой,  
 Где, под высокою водой,  
 Как в первозданной зыби той,  
 Лучится солнечный подснежник  
 Сверхновой зыбкою звездой,  
 Как будто явленной в зените  
 Всего земного бытия,  
 И вокруг нее, как по орбите,  
 Течет к началу жизнь моя.  
 И в этой вещи круговерти,  
 В нездешнем росте донных трав,  
 Я вижу жизнь за кромкой смерти,  
 Я внемлю: «...Смертью смерть поправ...»

## Русский воин

Он брел по жизненным просторам —	Как на стерне, взрастал живой.
Как суждено: то — вверх, то — вниз...	Знать, в небе прадеды-крестьяне
И родовым глубинным взором	Молились с ангельским стараньем
Вбирал намоленную высь.	О дольней ниве родовой.

Он умирал от крестной раны	Знать, Горней Родиной хранима,
В земле, в траншее полевой,	Русь — под заоблачным крестом —
Но вновь из пашни фронтовой —	Стоит, как древний храм незримый,
С библейской силой зерновой —	На всхожем поле боевом.

На церковных окнах — ризный снег Сочельника,  
 Дымом и хвоею тянет из-под рам, —  
 Будто бы на облаке взлетает с ельником  
 С белою оградой православный храм.

Раздышу молитвою изморозь оконную —  
 От простора белого — аж в глазах черно...  
 А в дали над речкою, над долиной звонною,  
 Как звезда Господняя, теплится окно...

Елочки завьюжены и сторожки заперты,  
 Тропка запорошена — никого на ней,  
 Только легким-легкие светятся у паперти  
 Два следа от Ангельских маленьких ступней.

Но запели певчие, сотворив знамения,  
 И запели сиверком зимние поля, —  
 Будто бы со знаменным и с метельным пением  
 Устремилась к Вышнему русская земля.

## Любовь

Выйди ночью за порог	Это я, храня свечу
Со свечой в руке —	От семи ветров,
И увидишь огонек	Твоему огню шепчу:
В дальнем-далеке.	«Выведи под кров».

Крепчайшей стужею пьяним,  
 И протрезвев немало,  
 Поэт с приятелем своим  
 Спешил Сенатской с бала.

Хоть друг его и брел,  
 почти  
 Ослепнув от метели,  
 Но звал, не ведая пути,  
 К какой-то светлой цели,

Вещал о деспоте-царе,  
 О тёмном рёк народе,  
 О перестройке в декабре...  
 Иль что-то в этом роде.

Поэт же  
 рядом, чуть скользя,

По льдистой шел дорожке,  
Вздыхал и думал о друзьях,  
Властях и  
женских ножках.

## На брань духовную

...И черный лес дымится, как зола,  
И пламенеют выпуклые воды,  
И православных храмов купола,  
Как языки огня — до небосвода!

Грозна и свята утренняя Русь!  
Не оттого ль в глазах ее народа  
Такая удаль страшная и грусть,  
Студеный огонь и пламенные воды ?

Подъяв над долом зарные крила,  
Исполненные кротости и силы,  
Как грозный Ангел Божий — Стратилат,  
Взбраняет мир всходящее светило.

И трепетное таянье свечи,  
И царственное щедрое даянье...  
Калил и души наши, и мечи  
Рассветный смертный пламень покаянья.

\* \* \*

Рождает время прежние сюжеты,  
Но ни строку, ни дни не двинешь вспять,  
Знать, свыше предначертано поэту —  
В душе чужие жизни продолжать.

Вживляя в строфы прожитые годы,  
Он ощущает смертное родство  
С грядущей высью русского народа —  
В чьих душах длиться вечности его.

## После дождя

Восходит солнышко над лугом,  
Над миром, сущим тыщи лет.  
И в каждой капельке упругой,  
И в каждом миге — длиться свет.

И каждой сущею частицей —  
Всей сутью — ощущаю я,  
Что с тем насущным светом  
длится  
Душа бессмертная моя.

## На закате

Кружится вран над старой бороздою,  
Где солнца щит ржавеет в ковыле.  
И небеса — красны, как поле боя,  
Как поле битв, истекших на земле.

И на кресте заросшем, и былинках,  
На каждой пяди вечности — окрест —  
Горят, горят дождевики, как кровинки,  
Как кровь солдат, излитая с небес.

## Преображение

Глядится высь в разлившееся Небо,  
Наводнены безбрежностью сады.

И с яблонь,

яко с жизненного древа,

В поток небесный падают плоды.

И, словно чьи-то прожитые годы,  
Несут их вдаль речные облака.

И чудится,

что яблоки на водах,

В скопление,

сочетаются в века.

И те века плывут,

плывут...

И встречно

Течет им

жизнь грядущая моя.

И я гляжу на яблочную вечность,

Преображаясь чудом Бытия.