
270

Памяти журналиста Натальи Колобовой

День меркнет ночью, а человек печалью
Разнотравье-разноцветье, скошенное, сох-

нущее в долгих валках, ворошат деревянными 
граблями, вот и я ворошил архивные бумаги, 
выжелтевшие, словно старое сено; и вдруг среди 
записей и черновиков явилось слово о Наталье 
Колобовой...

В эпоху рабоче-крестьянского царства-го-
сударства, когда в чести была совесть, и власть 
обороняла совесть от западного срама и него-
дяйства, очерки и зарисовки Натальи Колобо-
вой читала Россия; и Бог весть, догадывалась ли 
пожизненная газетчица, что иные сельские за-
рисовки сродни шукшинским сказам — сродни 
по восхитительной и сострадательной любви 
к ближнему, по жажде правды и обостренной 
совестливости, по терпкому, порой и хлестко-
му деревенскому речению. Вещую силу может 

обрести, казалось бы, неприхотливая, немудрящая зарисовка, созданная не от-
чужденно и прохладно… пришел, увидел, настрочил, ибо не родно и не больно… 
а выношенная, словно чадо под сердцем, рожденная и вынянченная в печали и 
радости. 

Сказы Натальи Колобовой — крестьянская жизнь в забайкальской степи, без-
брежной, по-ямщичьи певучей от тихой радости вешнего пробуждения, от теплых 
летних миражей, от осенней грусти и снежной святости. Степи обращаются в ле-
состепи, и далее — матерая кедровая тайга, как и степи, воспетая в сказах Натальи 
Колобовой, сплетенная с крестьянской жизнью. А житуха деревенская, хотя и ко-
рявая, убогая, скудная и скучная, коли озирать городским оком, но — среди при-
родных красот, и не излукавленная, не палимая порочными страстями, а словно 
замершая в ожидании чуда, в ожидании сурового, но праведного царя-батюшки. 
Русские и живы вечным ожиданием чуда, вечным ожиданием карающего, милую-
щего отца-заступника, а уж с Отцом Небесным, отцом народов, отцом семейства 
русские могут горы свернуть, потуже затянув кушак на тощем брюхе.

 Читаю сельские очерки и зарисовки Натальи Колобовой, и думаю со вздо-
хом: вот бы у кого учиться речевому мастерству и любви к русскому простолю-
дью и нынешним журналёрам, нынешним скороспелкам-свиристелкам, способ-
ным лишь микрофон сунуть в нос вороватому чиновнику, жестокосердному бур-
жую, придурку-шоумену, продажному лицедею. Да что журналёры-шелкопёры, 
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по очеркам Натальи Колобовой обретали бы душу и слово иные наши сочинители 
из торопливой поросли, у коих думка чадна и бедна, а слово мертво.

Наталья училась в Иркутском госуниверситете; на год раньше меня обрела 
диплом журналиста да значок-поплавок на лацкан пиджака; и, обмыв диплом и 
поплавок с гербом и книгой, укатила в Читу, поближе к матери, что коротала век 
в селе Улёты1. За три десятилетия после вдохновенной, сокровенной, хмельной 
и шальной студенческой юности виделись мы редко, мельком, на бегу, а посему 
…может, и к добру… смутно знал я обыденную жизнь Натальи. Но слышал, что 
выросла Наталья в деревенских радостях-печалях, в огородных заботах-хлопо-
тах, с коими жила и зрелые годы до скорбного исхода; потом с дивлением читал ее 
сельские сказы, и не мог в своем, вроде и не скупом воображении слить крестьян-
ский мир ее души с былой студенткой, высокомерной, по-житейски умудренной, 
цинично обличительной, в таинственно мутных очках. Воистину, белокурая бе-
стия… Но то было внешнее, обманчивое впечатление; похоже, за тенистыми оч-
ками, за стильными нарядами Наталья обережно прятала от усмешливых глаз и 
ехидных уст свой сокровенный сельский мир, хотя в натуре ее причудливо спле-
талась деревенская простота и петербургская изысканность — мать, сельская учи-
тельница, родом была из северной столицы. 

Большинство ее однокурсников и однокурсниц сошли со школьной скамьи и 
очутились в университете, а Наталья года два отпахала в районной газете и ведала 
жизнь простолюдья, где царила божественная совесть, но и трагически уживались 
азартный труд и адский кабак, горняя мудрость и простота, что хуже воровства, 
трезвенное благочестие и хмельной разгул. Ведая народную жизнь, Наталья могла 
больно ожечь крапивным словом тепличных девочек и маминых сынков, потеш-
но играющих в лихую и хмельную богему. Их богемный мир из блудливой бел-
летристики итальянского «возрождения», из сумрачно-тупиковой прозы Камю, 
из безумия Франца Кафки, из бесовского шабаша Булгакова, из антисоветчины 
сидельца Солженицына, искушенного библейским змеем, — их мир, пьяно-кураж-
ливый, свально-грешный, с «гениальной» дурью, Наталья отвергала, равно и мир 
партийно-комсомольских фарисеев, мечтающих о начальственных портфелях. 

Студенческая юность сгинула в сумраке памяти, словно в заболоченной стари-
це; потом отшумела, отзвенела и вдохновенная молодость, когда журналистка Ко-
лобова пела романтическую песнь Байкало-Амурской магистрали, и с крушением 
рабоче-крестьянской державы, с воцарением буржуазного хама Наталья очути-
лась в родных Улётах, в материнской избе. 

По редким письмам (Наталья переписывалась с моей женой, своей однокурс-
ницей) я словно воочию видел: светлела, русела ее измученная думами, одинокая 
душа, постигающая теплый и ласковый православный Свет; но чуял я: изнуря-
ющая брань дня и ночи бушует в ее душе, отчаянной и совестливой, оробевшей 
в царстве хама, не обогретой семейным уютом, не умиленной детским лепетом, 
не ведающей, где воплотить дар Божий, и нередко впадающей в грешное и без-
оглядное унынье. День меркнет ночью, а человек печалью... Что ж, дело обычное 
для русского, не ведающего предела душевной порухи и божественного взлета, 
какой не снился западному обывателю даже в искусительно ярком и сладком 
сне. Усмиряла страждущий дух творчеством, крестьянским трудом; утешали 

1Имя Улёты село обрело от эвенков улятуйского рода. Улятуй переводится как долина ветров, ве-
тер. Село Улёты впервые упоминается в 1788 году после прихода русских в Забайкалье для сбора ясака с 
местного тунгусского населения, для хлебопашества и укрепления позиций России на Дальнем Востоке.



родные избяные венцы, улётовские окрестные леса, поля и сопки, лысые либо 
поросшие березняком, сосняком и осинником, сбегающим к реке Ингоде; уте-
шали, но не спасали, ибо спасение для русского, измаянного осознанием каждо-
дневного греха, лишь в смиреной и покаянной молитве под сводами православ-
ного храма, куда влеклась ее мятежная душа. 

Святой евангелист Иоанн Богослов поучал: «Кто говорит: «я люблю Бога», а 
брата своего ненавидит, тот лжец: ибо не любящий брата своего, которого видит, 
как может любить Бога, Которого не видит?» (1-е Иоанна 2:20) Апостол Петр 
назидал: «Имейте усердную любовь друг ко другу, потому что любовь покрывает 
множество грехов». (1-е Петра 4-8) Смысл сих речений: коли всепрощающе лю-
бишь ближнего, ты уже любишь Вышнего, а Наталья Колобова любила ближних, 
переживала о их душах и судьбах, желала ближним благочестивой жизни в доль-
нем мире и спасения в горнем, что и воплотила в очерках и зарисовках, восходя-
щих к народной русской прозе. 

Упокой, Господи, душу усопшей рабы Божией Наталии, прости ей вся согре-
шения вольная и невольная, и даруй ей Царствие Небесное. 


