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Друзья мои, я обнимаю вас…

* * *

Куда-то ехал, до какой-то станции.
Летел. И плыл — и напрягал весло…
Поэзия — последняя инстанция.
Когда уже ничто не помогло.

Когда оставил все заботы, промыслы.
Когда не надо никуда бежать,
Всё позади — все поиски и полосы…
Тогда приходит эта благодать:

Стихи писать… Неторопливо, вдумчиво.
Стихи писать как главное из дел.
И радоваться по такому случаю,
Что день настал такой, и ты успел...
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* * *

В этом мире хорошо и плохо,
В этом мире грустно и светло.
Но какая б ни была эпоха,
А зимой за окнами бело.

Снег идет так чисто, благодатно,
Делает пушистым всё кругом,

* * *

Когда настанет время умирать,
когда исчезну в вечности, в пространстве,
уже не буду рифму подбирать,
шепча: убранстве, пьянстве, постоянстве…

Я буду средь долин, где нежатся поэты,—
писал Ронсар. Теперь не пишут так.
Где буду я, не знаю — буду где-то…
Господь, я верю, милостив и благ.

Мне есть за что в раю быть и в аду.
О нас, о всех, есть замысел гигантский…
Уходит каждый на свою звезду1, —
так говорил другой поэт, испанский.

Что фантазировать про свой небесный дом…
Нам заповедано смиряться и смиряться.
Куда мы денемся. Конечно, мы придём
Туда, где будет нечего бояться.

* * *

Друзья звонить мне стали из больниц.
Мы достигаем неких рубежей.
Гляжу в окошко я на зимних птиц.
Как мало птиц, как много этажей…

Гляжу в окошко я на белый свет.
Друзья мои, я обнимаю вас.

1Х.Р. Хименес.

Чёрные закрашивает пятна,
На стекло садится мотыльком.

Снежный воздух радостен для внучки!
Мы пойдём по снегу погулять.
«Дедушка, возьми меня на ручки».
Снег, Россия, внучка — благодать!

Примите мой молитвенный привет.
Дай Бог ещё увидеться не раз.

Чем я могу в печали им помочь,
Моим друзьям? Ну чем я помогу?
Я помолюсь за них в глухую ночь —
Я помолюсь за них не на бегу.
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* * *

Котлеты на стол подавали тазами.
И рыбу на рынок возили возами…
Когда это было?
Куда это сплыло?
Я детскими всё это видел глазами.

Немного застал я пиры избяные.
Застал я стога и сараи сенные.
Застал многолюдье
И песни народа…
Сейчас от народа осталась природа.

Я краешек видел того, что угасло.
В деревне сбивали чудесное масло.
И лошади были, и были коровы,
И все земляки были живы-здоровы.

Давай до конца уж придумаем счастье
И внучке подарим, любимейшей Насте.
Да, было, Настюша, блаженное лето,
Которое нынче неведомо где-то.

И всё колосилось, и пело, и жило —
И всё было празднично, дружно и мило!
Художника Пластова знаешь картины?
На них эти люди, земля и овины…
Крестьяне, народ наш и праздники жизни,
И труд как подарок любимой Отчизне.

* * *

Раздолье летнее в природе —
Стрижи мелькают и кружат, 
И так звенят, что в огороде
На ветках яблоки дрожат.

Привет, стрижи! Привет, все птицы,
Все люди, травы и цветы!
Привет вам, сельские светлицы
И всяческие закуты!

Раздолье летнее в природе.
Стрижи и ласточки кружат…

Вот снова я в родном народе.
И хоть народ совсем дожат,

Но есть какая-то зацепка,
Что мы раздышимся, начнём,
Хоть не богато и не крепко,
Но жить… а что теперь кругом?

Теперь, скорее, умиранье.
Эх, звонче, стая, голоси.
Разгоним, птицы, дух попранья
Священной жизни на Руси.



Потерпи меня, Боже…

На плите чугунки, чугунки да бадьи, да кастрюли.
Всё-то варится, парится — жизнь торжествует в избе.
Ах, напрасно, напрасно холодные ветры задули,
И угрозы ночами я слышу в трубе.

Этот вой, этот свист нас пугает ну разве что в детстве.
Я теперь на земле ничего не боюсь.
Но за близких молюсь, и ещё, чтобы не было бедствий, 
Чтобы как-то спасалась и выжила,
Выжила Русь.

На плите чугунки, за окном палисадник убогий.
Всё убого, наверно, — изба, и деревня, и даль…
Но глядит на меня Спас иконный, и мудрый, и строгий,
И снимает сомненья,
       одну оставляет печаль.

Оставляет печаль, что, мол, сам-то чего ты достоин…
Я, конечно достоин не ласки Твоей, а суда.
Ты хотел, чтоб я был не расслабленный —
Собранный воин,
Я же собран бываю лишь изредка, лишь иногда.

Путь мой — в яму из ямы, и снова, и так бесконечно…
Вроде не дезертир, но от битвы Твоей в стороне.
Мне бы жить поживать, как сверчок поживает запечный…
Что, конечно, и любо врагу Твоему — сатане.

Так нельзя, понимаю. И слово даю измениться.
Дай здоровья, Господь, укрепи меня в вере, Господь.
Попытаюсь ещё и собраться, и вдуматься, и устремиться…
Потерпи меня, Боже, грехи помоги побороть.

* * *

Господь погасит жизнь, как свет в квартире…
На всей земле погасит в некий миг…
Такое может быть ли в Божьем мире?
Бог милосерд, но грех людей велик. 

И всё… И где же, где же будет Пушкин,
Чайковский, Моцарт, целый мир картин?..
Всё это станет никому не нужным?
Да, мысли навевает карантин

Печальные. Земля сгорит однажды
Иль станет мёртвой в вечной пустоте?..
Но всё равно работают отважно
Кто призван к слову, к музыке, к мечте.
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Читая украинского поэта

«Никто из наших национальных героев 
во всей истории нашей
в своих бореньях за свободу Украины
не завершил победно свой порыв —
ни одна сказка наша не закончилась свадьбой…»

Так пишет талантливый украинский поэт,
у которого украли имя и нарекли им
виртуального президента:
Василь Голобородько.
Я снова и снова читаю этого поэта
И хочу понять: почему?
Почему у него нет ни одной доброй строчки о России?
Почему и Мазепа, и Петлюра, и Бандера
для него борцы за эту самую свободу?..
Выражает ли он мнение народа,
или это мнение интеллигенции,
вечно подбивающей народ к революциям
и майданам?..

Дорогой Василь, сегодня Украина свободна?
От России — да.
А от Америки, Германии, Польши?..
От бедности, от гражданской войны, от коррупции…
И эта сказка, Василь, не закончится свадьбой.
Да ты это и сам знаешь,
Василь Голобородько.

* * *

Я не могу как следует поститься
И каждую неделю в храм ходить —
И это мне, конечно, не простится,
Но всё-таки прошу меня простить.

Я знаю, что не отмолить стихами
Грехов, но всё тревожусь о стихах.

* * *

Жена с утра воркует,
Воркует и поёт.
Жена с утра ликует
И завтрак подаёт.
А вы мне: жизнь напрасна.
А вы мне: жизнь пуста.
Я знаю: жизнь прекрасна!
Как ягода с куста!

А надо просыпаться с петухами,
Читать каноны, думать о грехах…

И так, наверно, будет до могилы,
Хоть это мучает сознание моё.
Прости меня, Господь, и дай мне силы
Творить во имя светлое Твоё.
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Культура

В океане пошлости, коммерции
мы плывём куда-то по инерции.
За бортом — бутылки, грязь, ошмётки…
с перископом вражеской подлодки.

* * *

                                                                       Денису
Судьба берётся силой, не тоской.
И не уныньем, не безвольем нашим.
А сила в вере, вечной и родной.
И с ней живём, надеемся и пашем.

Ты улыбнёшься: пахарь тоже мне…
Да все мы, милый, пахари от века.
Мы на земле живём, не на луне,
и пахарь здесь синоним человека.

Не унывай. И радость в мире есть,
когда ты сильный. Я тебе желаю
быть сильным, сын. Молюсь и уповаю.
Да каждый день —
как радостная весть! 

Из Натальи Харлампьевой,
народного поэта якутии

* * *

Смути меня
Неторопливым взглядом,
Смути меня
Неравнодушным взглядом,
Смути меня
Всё говорящим взглядом —
Смути меня, смути меня,
Смути!

Я — вольная, свободная —
Устала
Быть вольной и свободной…
Я устала
Без слов оберегающих и нежных.



Смути меня!
Хочу быть смущена.

Устала ироничной быть с тобою,
И умничать, и важничать устала.
Устала быть с тобою, как со всеми…
Пойми меня! Смути меня!
Смути…
                                     (Перевод с якутского Геннадия Иванова)

* * *

Сердце моё — для любви, для добра и для ласки.
Не для интриг, не для свар, не для тяжких обид.
Плачет оно от жестоких людских пересудов —
Разве для них я однажды пришла в этот мир?

В мире другом, удивительно светлом и чистом,
Благословили меня на любовь и добро.
Мне не сказали, что в мире изменчивом этом
Беды обступят, как злые собаки, меня.

Мне говорят: «Закаляйся, мужай и смиряйся».
Мне говорят: «Надо жить. Как другие живут».
Мне говорят, что предательство, зависть и злоба
Были от века на этой печальной земле.

Может быть, скоро я тоже смирюсь, закаляясь…
С серым лицом буду жить среди серых людей.
Стану тому, кто пришёл для любви и для счастья,
Я говорить: «Закаляйся, смиряйся, терпи…»

О, неужели я стану такой безучастной
И хладнокровно толкну его в спину: «Иди» —
В топкий, болотный, холодный простор этой жизни…
Благословили меня на любовь и добро.

(Перевод с якутского Геннадия Иванова)


