

\* \* \*

Травы, звери, птичьи переливы!..  
Радуясь, мелькая и звуча,  
Всё живёт в неведенье счастливом...  
Только людям ведома печаль.

Знаем мы, что есть на свете нечисть,  
Только, уподобленным почти,  
Нам понятья «вечность», «бесконечность» —  
Разум, бедный разум! — не постичь.

Но зато — как милость иль немилость? —  
Осознать такое не сумеь,  
Свыше нам зачем-то приоткрылась  
Сущность рокового слова «смерть».

Проступая сквозь свинец ненастья,  
Сквозь весёлый полдень голубой,  
Чёрная «memento mori» надпись,  
Словно меч, висит над головой.

С тайною надеждой и тревогой,  
В большинстве своём на склоне лет,  
Молим приютиться ближе к Богу,  
Веря: рядом с Богом смерти нет.

\* \* \*

Глухие дебри. Луч прощальный...  
Гниют болота. Дремят совы.  
Там — одинока и печальна,  
Людьми забыта, бродит совесть.

Там нет жилья и нет дороги.  
Туманы сыро липнут к платью,

Быльё босые режет ноги —  
Идёт она и молча плачет.

Стремясь к богатству и успеху,  
Её, как дряхлую служанку  
И как досадную помеху,  
Прогнали прочь... А ей всех жалко.

## Май 1945 г.

Всё!.. Кто выжил, те в свой дом  
Придут не похоронками.  
Твердь усеяна кругом  
Гильзами, воронками...

Мир настал — сойти с ума!..  
Что ж, начнём жить заново!  
...Дым. Рейхстаг. Цветущий май,  
«Валенки» Руслановой.

Реет выше синева  
Знамя то — нетленное!  
И бредут по мостовым  
Те — военнопленные...

Вновь Европе на года  
Не тлеть на наковаленке;  
Победили — как всегда! —  
Ватники и валенки.

## Радостный день

Хорошо-то как на белом свете!  
Синий плеск, зелёная прохлада...  
Свежая рубашка, стол да свечка —  
Больше ничего-то и не надо.

Эх, какой денёк сегодня выпал!  
Всё с утра на радость заводило,  
Сердце пело, шелестела липа,  
В полдень Муза в гости заходила.

Пел петух — аж, бедный, надрывался! —  
Пел мой чистый домик деревенский,  
Юный ветер в форточки врывался,  
И, как птиц, ловил я занавески!..

...Я бродил по воле; травы гнулись,  
А потом случайно у ограды  
Встретилась, лукаво подмигнула  
Женщина, любимая когда-то...

Предложила вспомнить наши встречи. Вот сижу, блаженный, и мечтаю,  
Да легко. Какие наши годы! Что и к ночи всё, как в сказке, будет:  
...Вот сижу на лавочке под вечер В двор слетит Жар-птица золотая  
И не жду чудеснее погоды. И затмит сияньем прозу будней.

\* \* \*

И не могу я в этот дом  
Войти без низкого поклона.

*Виктор Баянов*

Свет вечерний высок. Ещё нету семи.  
У конторы автобус споткнулся и скрипнул...  
Ты приехал домой — что ж так сердце щемит? —  
Ни шагнуть, ни вздохнуть и ни вскрикнуть.  
Свет вечерний высок. Далеко до росы.  
А над крышей родимой твоей развалюхи  
Бравый клён шелестит — так нелепо красив! —  
Как гвардейский султан на мужицком треухе.  
Эх, ты, дом, ты, мой дом, что поделаешь тут.  
Для живущего здесь населенья  
Ты всего лишь чудной бабки Марьи закут,  
Для меня же — начало вселенной.  
Всякий раз заходя в сень простых потолков,  
В предзакатных лучах, как в оранжевом дыме,  
Я крещусь на портреты своих стариков,  
На которых они молодые.  
Здесь когда-то твоя загорелась звезда,  
И от высшей печали заплакал впервые...  
Детских лет голоса, отзвенов навсегда,  
В ленты радуг ушли и в цветы полевые.  
...Вот приблизишься и... мать не выйдет встречать.  
Той минуты страшусь до иголок по телу! —  
Мне куда приезжать? Где мне выть по ночам  
От всемирной тоски оголтелой?!  
...Редкий лай, палисад, сон травы под окном,  
Мироздания огни... — или это всё тени?  
Появляясь на свет, мы всё знаем о нём,  
Покидаем в неведение, в горьком смятенье...  
Дан приход и уход. Ничего на века.  
Но я так не хочу, я на Бога в обиде, —  
Без меня над землёй будут плыть облака,  
Но как я — их никто больше так не увидит!  
Этот день голубой мне глаза напитал,  
От подлунных ночей голова серебрится;  
Пусть когда и шатнусь, но я жить не устал,  
Это сердце в груди не готово разбиться!..  
Ничего, ничего, мы ещё поживём.  
Пусть косая не шлёт свою группу захвата;  
Улыбнуться сквозь слёзы, вздохнуть о своём...  
Ну, веди меня, матушка, в хату.

## Наднебесная гора

Этот сон не выдумал, не вычитал,  
Ясно видел: вечный, как любовь,  
Крест лучился светом переливчатым  
Над вершиной — бело-голубой...

У подножья спали ветры выюжные;  
И — кольцом средину охватив —  
Серебрились облака жемчужные, —  
Хоть разуйся и по ним ходи.

В странном гроте, выше что находится,  
Неземные, светлые лицом,  
Под святым сияньем Богородицы  
Средь других стояли мать с отцом.

Мимо бед земных к чему-то высшему  
Их несла незримая река;  
Я их звал — они меня не слышали,  
Так и не узнав издалека...

## На слепых скоростях

Дави педаль, прибавь ещё немного! —  
Навстречу только ветра перезвон!..  
Чем дальше даль и чем прямей дорога,  
Тем мягче убаюкивает он...

Ну, вот!.. Дремали руки на руле,  
Воробушек, зачем вильнул от стаи? —  
Сырой шлепок!.. пушинка на стекле...  
Так детство разбивается о старость.

## Вот приехал

Вот приехал в январе.  
Крыши. Тени синие.  
Тихо. Белая сирень —  
Не в цвету, а в инее.

Снег небес вокруг избы  
Чистоты исполнен;  
Что ж такое позабыл,  
Что ж такое вспомнил?..

Прошемлюсь в калитку я,  
Обращусь к сирени:  
Что молчишь, сестра моя,  
Божие творение?

Разгорается уже  
Красота закатная...  
Тихо, благостно в душе,  
Что ж слеза вдруг капнула?

Разожгу среди зимы  
Мёрзлые поленья;  
Жаль, с тобой исчезнем мы,  
Божии творения.

Вслед другие зацветут,  
Иней их застудит...  
Нас с тобой не будет тут.  
Нас совсем не будет.

\* \* \*

Молодая мама своему сыночку,  
Сидя у окошка, под синиц свистки,  
Вышивала в полдень синюю сорочку —  
В крестик чёрно-белые цветки.

Лишь всего два цвета (ниток было мало),  
Только в два рядочка стёжка пролегла,  
Только на сорочке, но хотела мама,  
Чтоб в цветах вся доля у него была.

С трёх икон святые молча наблюдали.  
Над шитьём витала лёгкая рука.  
За окном сияли голубые дали,  
Зеленели травы, плыли облака...

Дорогая мама, как ты угадала.  
В стороне далёкой после, без тебя,  
Вышилась сыночку (ниток было мало)  
В крестик чёрно-белая судьба.

## Со времён Иерусалима

На осле он въезжал, осиянный...  
Чернь, толпа... вот такие они:  
В час триумфа кричали: «Осанна!»  
Через несколько суток: «Распни!..»

После вновь уповают на бога.  
До поры будут тех обожать,  
Кто собой защитит их, убогих,  
И обязан любить, ублажать.

Нынче нужен Спаситель им снова,  
Во грехах извалялись вконец,  
Ждут прощенья... но так же готовы  
Крест срубить и натянуть венец.

Им кровавого зрелища надо...  
Совершив свой несправедный суд,  
Вновь собьются в покорное стадо,  
И опять фарисеи пасут.

## Пень

Как кроной он шумел!.. Теперь замшелый.  
Кому нужны такие трухляки?  
Но вот в апреле вдруг похорошел он  
И выстрелил зелёные ростки!

Семейка дружно брызнула из корня  
И потянулась к радостному дню,

Явилась миру дерзко, непокорно!..  
Что оставалось патриарху пню?

Не каждому назначено судьбою  
В конце такое счастье испытать:  
Крошиться в прах и жертвенно собою  
Потомство шаловливое питать...

## Золотой жук

Осенний свет к земле прильнёт,  
Печаль высокую прольёт...  
И в чаще, ржавой до изнанки,  
Лешак нечёсанный вздохнёт,  
Рябина красным полыхнёт,  
Как шалью смуглая цыганка.

Денёк погодой одарил  
И поздним солнцем озарил,  
Сменил унылые картины;  
В кусту, застрявшем в камыше,  
Блестит, похожий на мишень,  
Лоскут ажурной паутины...

...Бредёшь в стеклянной пустоте  
С невольной думою о тех,  
Кто здесь топтал тропинки эти:  
Ушли в грядущие года,  
Иль в никуда и навсегда —  
Прожив своё и не заметив?..

Луч низом медленно скользит,  
Травинку острую пронзит  
До самой тоненькой прожилки;  
Жук золотой по ней ползёт,  
Ползёт, родной, своей стезёй,  
Упорно так — как я по жизни...

## Земля

В чёрном космосе, как бы случайно  
Приютившая рой человечий,  
Странный свет голубой излучая,  
Еле слышно планета щебечет...

Неподвластны законам науки,  
С постоянством каким-то напрасным,

В ней рождаются жизни и звуки,  
Чтоб мгновенно в безвременье гаснуть...

Всё живое под солнечным светом  
Возникает, кипит, умирает...  
А вселенский безжалостный ветер  
Следом хрупкую память стирает.