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Никогда ни о чём  не жалей…

Антоновка, белый налив

Пусть мне это с детства знакомо,
Но сáднят, как свежий нарыв:
Две яблони старых у дома —
Антоновка, белый налив.

И тропка, и дверь, как заслонка.
Я, маленький, в сером пальто…

КЛИНДУХОВ Александр Фёдорович родился 23 июля 1956 года в рабочем поселке 
Калинино Калининского района Горьковской области. С 1957 года живёт в городе Кирове 
(Вятке). В 1978 году окончил Кировский политехнический институт, по профессии инже-
нер-электрик. Служил в армии под Владивостоком и на Камчатке. Работал на металлур-
гическом заводе. Автор пяти книг стихотворений: «Суровая нитка моя» (Киров, 1995), 
«Былые песни» (Киров, 2004), «Избранное» (Киров, 2006), «Черёмуха, рябина и ольха»
(Киров, 2009), «Превыше звёзд» (Киров, 2016). Стихи публиковались в «Литературной 
газете», журналах «Наш современник», «Роман-журнал ХХI век», «Молодая гвардия», 
«Смена», «Нижегородская провинция» (Саров), «Луч» (Ижевск), «Нижний Новгород» 
(Нижний Новгород), «Подъём» (Воронеж), «Сибирь» (Иркутск), «Сура» (Пенза), «День и 
ночь» (Красноярск), «Ротонда» (Киров), «Традиции & Авангард» (Екатеринбург), «Нива» 
(Казахстан), «Новая Немига литературная» (Белоруссия), «Традиции & Авангард» (Ека-
теринбург), «Двина» (Архангельск). Автор повести «В Петропавловске-Камчатском пол-
ночь» («Роман-журнал ХХI век», № 5, 2013). Член Союза писателей России. Живёт в го-
роде Кирове.

Оборвана старая плёнка —
Не выйдет из дома никто.

Страницы последнего тома
Закроются, дверь растворив,
Родители выйдут из дома…
Антоновка, белый налив.
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* * *

Хлеб да соль, тишина, разнотравье,
Сенокос, костерочек, река,
И стакан ходит-бродит за здравье,
И куда-то плывут берега.

Не пьяны мы, а просто устали.
Уработались… Вечер какой!

Трясогузки

Трясогузки — беспечные птицы —
Над капотами виснут, летя
Чуть быстрее машин, и клубится
Пыль. Но дождик, на час зарядя,

* * *

                                                                           Геннадию Поникаровскому

Окна с видом на Юг, на реку, занесённую снегом,
И красивее юга любого она во сто крат!
В полушубок укутанный, греюсь, а слившийся с небом,
В белоснежных лугах догорает морозный закат.

Как приятно мне всё: и снега розоватого тона,
И излучина Юга, и дом этот крепкий, простой,
И селенье, и церковь внизу… и хозяева дома,
Что пустили меня в этот вечер к себе на постой. 

* * *

Ночь в мезонине один коротаю,
Ниткой суровою робу латаю,
А за окном, словно дыня крупна,
Спелая — соком исходит луна.

С детства меня все пугали луной
И говорили, что свет, мол, дурной,
Шторы задёргивай, спи, а то вдруг
Ты попадёшься плутовке на крюк.

Только сегодня я, ночь коротая,
Через окошко с луною болтаю
И не боюсь, потому что меня
Держит суровая нитка моя.

Расплываются сонные дали
За уснувшею русской рекой.

Словно идолы, встав на колени,
Замираем, и только видны
Волны в пятнышках, словно олени,
Вдаль бегущие в свете луны.

Прибивает её. И работа
Длится вновь до полночной звезды...
Спим. Во сне мельтешат над капотом
Трясогузок беспечных хвосты.
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* * *

За окном залаяла собака —
Это, видно, вовсе неспроста,
Или это что-то вроде знака,
Или кто-то бродит без креста.

Дверь открыл, войдя в ночное лето, 
Взором сонным небо очертил,
Всё оно, как сгусток фиолета,
Не жалели, видимо, чернил.

* * *

Темнота вновь повсюду, но только вдали,
Лишь совсем одиноко, неброско
Пред нашествием ночи у самой земли
Всё сияет заката полоска.

Она красная, медная, словно металл
Раскалённый, горячий, не скрою,

* * *

Зверобой расцветает своим ярко-жёлтым расцветом —
То июнь на исходе, и лето восходит в зенит.
И по правде большой этим не раскачавшимся летом
Мне уже шестьдесят — я по-прежнему не знаменит.

Облетает пчела неприметные с виду соцветья,
Собирая лишь видимый ей драгоценный нектар.
Так и я всё летаю…Столетья меняют столетья…
Порастратил в полёте я свой независимый дар.

Только осень пришла, раскидав свою краску повсюду,
Её помыслы мне, постаревшему, тоже ясны.
Она хочет всегда, чтобы мы все поверили чуду,
А затем, как медведи, уснули до самой весны.

Пробужденье придёт. Зверобой расцветёт ненароком,
Одурманит, как раньше, нас запахом диких полей.
Но любое цветенье всегда ограничено сроком,
И поэтому ты никогда ни о чём не жалей.

И на небосводе мирозданья
Столько звёзд увидел я почти,
Сколько и должно быть. Их сиянье
Поразило в темени ночи.

Что за благодать средь лихолетья?!
В дом вернусь, усну я вечным сном...
Но опять проснусь через столетья,
Раз собака лает за окном.

Я его на работе так часто видал,
Что порой чуть не трогал рукою.

Так сияй же, полоска, не дай мне заснуть
Среди тёмных пространств мирозданья.
Я ещё не прошёл свой единственный путь
И пока не приду на свиданье.
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Приветствие

Собирайтесь, друзья-демиурги, 
Мастера иль, точнее, творцы,
Как в «малинах» угрюмые урки,
Принося золотые дворцы

Своих странных полночных видений,
Своих чудом не конченых душ.
Пусть завидует взбалмошный гений,
И гремит без стеснения туш!

* * *

Не хочу я лететь на другую звезду, —
Залетали крапивницы в майском саду,
И сидим мы под солнцем с Ириной,
Словно пара букашек, ни дать и ни взять,
А вокруг нас родительский старенький сад
И вся жизнь, что не кажется длинной.

Вот и осень прошла, и зима на носу.
Я высоким забором наш сад обнесу
И поставлю домишко хороший.
Будем мы, как мышата, в том доме сидеть,
Уплетая за щёки привычную снедь,
Что куплю на последние гроши.

Только всё это враки, нагрянет зима
И покроет нас саваном снежным сама,
Заметёт до последних пределов.
Буду я, как медведь, только лапу сосать
И читать снова сказку про трёх поросят,
Всем назло под себя переделав.

Ласточка

Проблески редкие странного дара
Вряд ли я вспомню потом.
Каждое утро к окну прилетала
Ласточка с длинным хвостом.

Что ею двигало, пёрышко смертное,
Снова сюда прилетать.

Не сидеть же нам вечно в каморках
Или кельях, не знавших тепла,
Всё равно мы окажемся в моргах
И свои потеряем тела.

Лишь стихи этой светлой порою
Опадут, словно листья с берёз,
В души тех, кто, не зная покоя,
Не скрывает восторженных слёз.

Жду её, словно богатство бессметное,
Завтра вернётся опять.

Нет ни окна, что скрипело немножечко,
Ни дорогого угла.
Ласточка, что прилетала к окошечку,
Тоже давно умерла.


