

*Николаю Гумилеву*

Мы вспоминаем часто Вас,  
Ваш мир, «волнующий и странный»,  
Где лицедейство ярких фраз,  
Где были чувства без обмана.

Неугомонная душа,  
Желавшая во всем полёта.  
Из нот высоких хороша  
Строка поэзии бесплотной,

В которой был и Крым седой,  
Мятежность волн от пены белых,

Рой мелких звёзд, что на постой  
К луне тянулись в Коктебеле...

И храбрым слыл, и робость знал,  
Любовь с порывами благими,  
И высь, и черноты провал,  
Где воскрешало только имя.

А впереди — холодный след,  
Озноб туманного рассвета.  
Сражён поэт, почил поэт  
В земле, его стихом согретой.

# Анна в Херсонесе (Диптих)

Ко мне приплывала зелёная рыба,  
Ко мне прилетала белая чайка,  
А я была дерзкой, злой и весёлой,  
И вовсе не знала, что это — счастье.

*Анна Ахматова*

1

Ей Царское Село сегодня снилось  
и почему-то — белый-белый снег.  
В остатках сна в окно взглянула: билось  
в него лучами солнце, и разбег  
рассвета яркого будил округу:  
звенело птичье бодрое «фьюить»,  
и лето крымское надёжным другом  
не уставало весело дразнить.

Она босой бежит к волнам и чайкам,  
бесстрашно заплывает далеко  
и здешних, древних берегов хозяйкой  
себя считает искренне, легко.  
И радостно в Стрелецкой бухте Анне:  
опять с востока подмигнул маяк  
в молочно-сером утреннем тумане,  
как огненно-счастливый, добрый знак.

2

Над Херсонесом ветры пели южно,  
неспешно солнце плавилось в закат,  
сменяя день горячий, влажно-душный  
прохладной ночью, стрекотом цикад.

На берегу встречала Анна лодку,  
где несколько проворных рыбаков

гребли без усталости домой, в слободку,  
а рядом — серебристый их улов.

И белой пеной стопы ног ласкала  
упругая зелёная волна,  
шептала ей о вечности устало —  
душа была поэзией полна.

## Ночной Коктебель

И на меня из влажной бездны плыли  
Дожди комет, потоки звездной пыли...

*Максимилиан Волошин*

Ночь дышит влажно и свежо  
И выдыхает в небо звёзды.  
Всего какой-то миг прошёл,  
И нежно замерцали вёрсты  
Глубин и вечных, и немых,  
Всегда распахнутых над нами,  
Но ничего не знаем мы,  
Хоть восхищаемся веками,  
О тех мирах, чья жизнь иной  
Нам видится из тайны ночи.  
Луна, как одинокий Ной,  
Средь звёзд сверкающих пророчеств.

## Волошинский Коктебель

Прошёл он равнины, холмы Коктебеля  
В полынном венке и холщовой рубаше,  
И волны ворчали, и тенькала птаха,  
И ветры любимые стансы пропели.

Шагнуло столетие — вижу всё то же:  
Причудливы камни вершин Карадага,

И море в седеющих буклях, и птаха,  
Холмы с бархатисто-коричневой кожей.

Наивно тягаться во времени с камнем,  
Но с вечностью спорят поэты от Бога:  
К потомкам находят живую дорогу,  
Стихами рождая сердечную память.

## Игорю Северянину

Это было у моря, где ажурная пена,  
Где встречается редко городской экипаж...  
Королева играла — в башне замка — Шопена,  
И, внимая Шопену, полюбил ее паж.

*Игорь Северянин*

Виват, король стихов, виват!  
Как он гордился этим званьем  
И, женское сердечко рая  
Стихами, был безмерно рад.  
И обожал игру в слова:  
Рядил их в новые одежды  
И не терял поэт надежду,  
Что обретут они права  
Жить и блистать не только здесь,  
В стихах изящного эстетства,  
Где было всё — игра в кокетство  
И правды искренняя месть.  
Года текут, как воды рек,  
Но может нынешний читатель  
Представить дамы лёгкий смех  
И блеск муарового платья,  
У моря — редкий экипаж  
И замок с гордой королевой,  
В которую влюбился первым  
В счастливом безрассудстве паж.

## Цветаева в Феодосии

(Диптих)

1

В центре тихой Феодосии  
пахло морем, солью, дынями,

и над улицей пустынною  
потемнело небо с просинью.  
И в ночных часах, что таяли,  
очаровывались звёздами  
и в рассветах ранних — вёснами  
две души сестёр Цветаевых.  
И Марина мелким почерком:  
«сколько солнца здесь и зелени»  
сентябрями и апрелями!  
И не страшно одиночество.  
И с тех пор хранила пленницей  
сердоликовую бусину,  
генуэзскую искусную,  
даже в будущем безденежье...  
Снова лето в Феодосии:  
щедрый зной и море тёплое  
до дыхания, чуть робкого,  
в позолоте лёгкой — осени.  
Эта гавань стихотворчества  
вновь наполнена поэтами,  
и звучат стихи дуэтами,  
и звенят стихи пророчеством.

## 2

Иду вдоль генуэзских стен,  
Встречая ветра поцелуи...

*Марина Цветаева*

А тени немых кипарисов  
и стен генуэзских\* — длинной,  
и сумерки резче, смелей  
дохнули печалью и бризом.

Закат разгорается кротко,  
и первые звёзды дрожат,  
Марина идёт не спеша  
среди Караимской слободки.  
Её в Феодосии манит  
проулков, домов старина,  
из грубых камней крутизна  
ступеней, холмов. И шаманят  
ворчливые пенные волны,  
от церкви доносится звон,  
но взгляд у неё отрешён  
рождением строк своевольных...

---

\*Генуэзская крепость Кафа, XIV век.