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Наши песни на равных с мольбой…

* * *

Я ведь тоже дрова колола — 
По-девчоночьи, но всерьёз, —
До парящей горячей соли
Даже в самый крутой мороз.

Как ни странно, я обожала
Посоперничать с топором:
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Укротить молодое жало
И гордиться собой тайком.

Дом натоплен, воркует печка,
И домашних мани�т еда…
Закаталась бы жизнь в колечко,
Я бы с печкою — навсегда.
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Тогда

Двор большой, из тёса стайки,
В два подъезда новый дом.
…Как в посёлке пахнут сайки 
Из пекарни за углом!

Нет терпенья. Не до са́лок.
Разбежались по домам.

Лоскутная Россия

(Дедушке, бабушке, их большой крестьянской семье, 
совсем небогатой и раскулаченной в 1933 году) 

Я скатаю Родину в яйцо.
И оставлю чуждые пределы, 
И пройду за вечное кольцо, 
Где никто в лицо не мечет стрелы… 

Юрий Кузнецов

В старинном бабушкином крепком шифоньере
С резьбой на дверцах из особенной фанеры,
Что мягко открывались с потаённым стоном,
Любила прятаться я по углам просторным.
Мы — маленькие — с сёстрами-кузинами
Шалили вечерами новогодне-зимними,
Чтоб деду не мешать, играли тихо в прятки.

В забытых ящиках, объёмных и тяжёлых,
Лежало много-много синих, серых, жёлтых
Сатиновых — обрезков в «стопках-одноцветках».
Но больше лоскутов, что с птицами на ветках,
С ромашками в лугах, с цветными мальвами,
Подолгу разбирать тот клад не уставали мы — 
В них лето видели, а не для кукол тряпки.

Над ними колдовали бабушка и мамы —
Полоски дивные сшивали — и часами
То песни пели, то частушки — их немало!
И, словно в сказке, появлялось покрывало —
Весёлое, большое, очень крепкое…
О, память, память, въедливая, цепкая — 
Совсем не детские являла нам заплатки.

Кто жуёт горбушку с салом,
Кто — с водою пополам.

Лёгкий голод заморили — 
И опять бегом во двор…
Светоносной жизнью жили,
Вот и живы до сих пор.



Лоскутной, но не рваною я видела Россию —
Для недругов — загадкой русской, непосильной.
Какой порвётся лоскуток, тогда его латаем,
Или в яйцо от злейших вóрогов скатаем...
…Из Тугуши�1 в Читу пришли они когда-то — 
Крестьяне-предки, были брат за брата!
В сибирских далях не играли в прятки.

На Байкале 

Пахнет хлебом свежим,
Сладко дышит печь,
Хорошо бы нежить
Тёплым словом речь!

В душу проникала
И звала лыжня! 
Снова по Байкалу
Провела меня.

Там, на сердцевине,
Между берегов

* * *

Что-то дикое, одинокое 
И зовёт, и встаёт предо мной.
Лишь глухарь в кедраче томно токает,
Лишь река к небу льнёт синевой,

* * *

Если есть у нас жизни прошлые, 
То скажи-поделись — в какой — 
Замороченной, запорошенной —
Разлучило меня с тобой?!

То ли братом с сестрою были мы?
То ли мужем с женой? Иль нет?

1Тугуша

́

 — деревня в Красноярском крае.

Кровь от счастья стынет —
Посреди веков!

Скалы — словно стражи
Вольной красоты.
Кто-то с неба скажет:
— Здесь бессмертна ты!

…В доме пахнет хлебом,
Божья благодать! 
А простор и небо,
Чтобы — не устать…

Никакого следа человечьего
В первозданном краю не видать.
Мне в глаза смотрит Божья — извечная — 
Нами попранная благодать.

Но родными, а не постылыми
Мы давали любви обет...

А сегодня висками-инеем
К твоему прикоснусь плечу…
Ты чужой, но родной! Отныне я
За тобой, как звезда, лечу!
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Рождественское 

Не по-земному тихо-тихо
Под зимней неба синевой,
А днём ещё метель-крутиха
Являла миру норов свой.

Сочельный вечер снегом чистым 
Укрыл асфальт и дерева.
В наряде свадебном пушистом
Стоит сирень, дыша едва;

Сосна в мехах из горностая 
Застыла, царственно строга;

* * *

Ты устал, мой хороший, от войн.
Глянь, душа, как смольё, обгорела. 
Всё молчишь, а внутри тебя вой
В давнем прошлом живущего тела.

Нет знакомого блеска в глазах,
Нет живой потаённой улыбки,
Вижу: тянут раздумья назад 
В чёрный ком, окровавленно-липкий.

Да отринь же от сердца скорей
Думы мрачные, плена картины!
Не себя, так детей пожалей,
Посмотри на печального сына.

Он не может пробиться в твой свет
И постичь отстранённого взгляда…

И ночь, часы-века листая,
Вошла в затишья берега.

До малой клеточки природа
В плену святого торжества,
Всё в ожидании восхода
Звезды священной Рождества.

Вот свечи затепляют в храме,
Вот песнопенье льётся ввысь,
И — свет звезды и сердца пламя
Во всепрощении слились.

Вот уже миновало пять лет,
Как вернулся мой воин из ада.

В тот кошмар, в ту войну — не твою —
Затвори крепко-накрепко сени,
Сядь поближе ко мне, на скамью, 
И приляг головой на колени.

Я спою тебе снова про шаль,
Шёлк волос твоих бережно гладя,
Про Байкал и сибирскую даль…
Отдохни, сон целительный глядя. 

Душу спящую песням открой, — 
Много жизней вернули обратно
Наши песни на равных с мольбой.
…Я шепчу «Отче наш» троекратно.


