

\* \* \*

Я ведь тоже дрова колола —  
По-девчоночьи, но всерьёз, —  
До парящей горячей соли  
Даже в самый крутой мороз.

Как ни странно, я обожала  
Посоперничать с топором:

Укротить молодое жало  
И гордиться собой тайком.

Дом натоплен, воркует печка,  
И домашних манит еда...  
Закаталась бы жизнь в колечко,  
Я бы с печкою — навсегда.

## Тогда

Двор большой, из тёса стайки,  
В два подъезда новый дом.  
...Как в посёлке пахнут сайки  
Из пекарни за углом!

Нет терпенья. Не до сáлок.  
Разбежались по домам.

Кто жуёт горбушку с салом,  
Кто — с водою пополам.

Лёгкий голод заморили —  
И опять бегом во двор...  
Светоносной жизнью жили,  
Вот и живы до сих пор.

## Лоскутная Россия

(Дедушке, бабушке, их большой крестьянской семье,  
совсем небогатой и раскулаченной в 1933 году)

Я скатаю Родину в яйцо.  
И оставлю чуждые пределы,  
И пройду за вечное кольцо,  
Где никто в лицо не мечет стрелы...

*Юрий Кузнецов*

В старинном бабушкином крепком шифоньере  
С резьбой на дверцах из особенной фанеры,  
Что мягко открывались с потаённым стоном,  
Любила прятаться я по углам просторным.  
Мы — маленькие — с сёстрами-кузинами  
Шалили вечерами новогодне-зимними,  
**Чтоб деду не мешать, играли тихо в прятки.**

В забытых ящиках, объёмных и тяжёлых,  
Лежало много-много синих, серых, жёлтых  
Сатиновых — обрезков в «стопках-одноцветках».  
Но больше лоскутов, что с птицами на ветках,  
С ромашками в лугах, с цветными мальвами,  
Подолгу разбирать тот клад не уставали мы —  
**В них лето видели, а не для кукол тряпки.**

Над ними колдовали бабушка и мамы —  
Полоски дивные сшивали — и часами  
То песни пели, то частушки — их немало!  
И, словно в сказке, появлялось покрывало —  
Весёлое, большое, очень крепкое...  
О, память, память, въедливая, цепкая —  
**Совсем не детские являла нам заплатки.**

Лоскутной, но не рваную я видела Россию —  
Для недругов — загадкой русской, непосильной.  
Какой порвётся лоскуток, тогда его лагаем,  
Или в яйцо от злейших вóрогов скагаем...  
... Из Тугуш<sup>1</sup> в Читу пришли они когда-то —  
Крестьяне-предки, были брат за брата!  
**В сибирских далях не играли в прятки.**

## На Байкале

Пахнет хлебом свежим, Сладко дышит печь, Хорошо бы нежить Тёплым словом речь!	Кровь от счастья стынет — Посреди веков!  Скалы — словно стражи Вольной красоты. Кто-то с неба скажет: — Здесь бессмертна ты!
В душу проникала И звала лыжня! Снова по Байкалу Провела меня.	... В доме пахнет хлебом, Божья благодать! А простор и небо, Чтобы — не устать...
Там, на сердцевине, Между берегов	

\* \* \*

Что-то дикое, одинокое И зовёт, и встаёт предо мной. Лишь глухарь в кедраче томно токает, Лишь река к небу льнёт синевою,	Никакого следа человеческого В первозданном краю не видать. Мне в глаза смотрит Божья — извечная — Нами попанная благодать.
--	--

\* \* \*

Если есть у нас жизни прошлые, То скажи-поделись — в какой — Замороченной, запорошенной — Разлучило меня с тобой?!	Но родными, а не постылыми Мы давали любви обет...  А сегодня висками-инеем К твоему прикоснусь плечу... Ты чужой, но родной! Отныне я За тобой, как звезда, лечу!
То ли братом с сестрою были мы? То ли мужем с женой? Иль нет?	

<sup>1</sup>Тугуша — деревня в Красноярском крае.

## Рождественское

Не по-земному тихо-тихо  
Под зимней неба синевой,  
А днём ещё метель-крутиха  
Являла миру норов свой.

Сочельный вечер снегом чистым  
Укрыл асфальт и дерева.  
В наряде свадебном пушистом  
Стоит сирень, дыша едва;

Сосна в мехах из горностая  
Застыла, царственно строга;

И ночь, часы-века листая,  
Вошла в затишья берега.

До малой клеточки природа  
В плену святого торжества,  
Всё в ожидании восхода  
Звезды священной Рождества.

Вот свечи затепляют в храме,  
Вот песнопенье льётся ввысь,  
И — свет звезды и сердца пламя  
Во всепрощении слились.

\* \* \*

Ты устал, мой хороший, от войн.  
Глянь, душа, как смольё, обгорела.  
Всё молчишь, а внутри тебя вой  
В давнем прошлом живущего тела.

Нет знакомого блеска в глазах,  
Нет живой потаённой улыбки,  
Вижу: тянут раздумья назад  
В чёрный ком, окровавленно-липкий.

Да отринь же от сердца скорей  
Думы мрачные, плена картины!  
Не себя, так детей пожалей,  
Посмотри на печального сына.

Он не может пробиться в твой свет  
И постичь отстранённого взгляда...

Вот уже миновало пять лет,  
Как вернулся мой воин из ада.

В тот кошмар, в ту войну — не твою —  
Затвори крепко-накрепко сени,  
Сядь поближе ко мне, на скамью,  
И приляг головой на колени.

Я спою тебе снова про шаль,  
Шёлк волос твоих бережно глядя,  
Про Байкал и сибирскую даль...  
Отдохни, сон целительный глядя.

Душу спящую песням открой, —  
Много жизней вернули обратно  
Наши песни на равных с мольбой.  
...Я шепчу «Отче наш» троекратно.