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Ангелочек
Рассказ

I

Временами Сашке хотелось перестать делать то, что называется жизнью: не 
умываться по утрам холодной водой, в которой плавают тоненькие пластинки 
льда, не ходить в гимназию, не слушать там, как все его ругают, и не испытывать 
боли в пояснице и во всем теле, когда мать ставит его на целый вечер на колени. 
Но, так как ему было тринадцать лет, и он не знал всех способов, какими люди 
перестают жить, когда захотят этого, то он продолжал ходить в гимназию и стоять 
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на коленках, и ему казалось, что жизнь никогда не кончится. Пройдет год, и еще 
год, и еще год, а он будет ходить в гимназию и стоять дома на коленках. И так как 
Сашка обладал непокорной и смелой душой, то он не мог спокойно отнестись 
ко злу и мстил жизни. Для этой цели он бил товарищей, грубил начальству, рвал 
учебники и целый день лгал то учителям, то матери, не лгал он только одному 
отцу. Когда в драке ему расшибали нос, он нарочно расковыривал его еще больше 
и орал без слез, но так громко, что все испытывали неприятное ощущение, мор-
щились и затыкали уши. Проорав сколько нужно, он сразу умолкал, показывал 
язык и рисовал в черновой тетрадке карикатуру на себя, как орет, на надзирателя, 
заткнувшего уши, и на дрожащего от страха победителя. Вся тетрадка заполнена 
была карикатурами, и чаще всех повторялась такая: толстая и низенькая женщина 
била скалкой тонкого, как спичка, мальчика. Внизу крупными и неровными бук-
вами чернела подпись: «Проси прощенья, щенок», — и ответ: «Не попрошу, хоть 
тресни». Перед Рождеством Сашку выгнали из гимназии, и, когда мать стала бить 
его, он укусил ее за палец. Это дало ему свободу, и он бросил умываться по утрам, 
бегал целый день с ребятами, и бил их, и боялся одного голода, так как мать пе-
рестала совсем кормить его, и только отец прятал для него хлеб и картошку. При 
этих условиях Сашка находил существование возможным.

В пятницу, накануне Рождества, Сашка играл с ребятами, пока они не разо-
шлись по домам, и не проскрипела ржавым, морозным скрипом калитка за по-
следним из них. Уже темнело, и с поля, куда выходил одним концом глухой пере-
улок, надвигалась серая снежная мгла; в низеньком черном строении, стоявшем 
поперек улицы, на выезде, зажегся красноватый немигающий огонек. Мороз уси-
лился, и, когда Сашка проходил в светлом круге, который образовался от зажжен-
ного фонаря, он видел медленно реявшие в воздухе маленькие сухие снежинки. 
Приходилось идти домой.

— Где полуночничаешь, щенок? — крикнула на него мать, замахнулась кула-
ком, но не ударила. Рукава у нее были засучены, обнажая белые толстые руки, и на 
безбровом плоском лице выступали капли пота. Когда Сашка проходил мимо нее, 
он почувствовал знакомый запах водки. Мать почесала в голове толстым указа-
тельным пальцем с коротким и грязным ногтем и, так как браниться было некогда, 
только плюнула и крикнула:

— Статистики, одно слово!
Сашка презрительно шморгнул носом и прошел за перегородку, где слыша-

лось тяжелое дыханье отца, Ивана Саввича. Ему всегда было холодно, и он ста-
рался согреться, сидя на раскаленной лежанке и подкладывая под себя руки ладо-
нями книзу.

— Сашка! А тебя Свечниковы на елку звали. Горничная приходила, — про-
шептал он.

— Врешь? — спросил с недоверием Сашка.
— Ей-богу. Эта ведьма нарочно ничего не говорит, а уж и куртку приготовила.
— Врешь? — все больше удивлялся Сашка.
Богачи Свечниковы, определившие его в гимназию, не велели после его ис-

ключения показываться к ним. Отец еще раз побожился, и Сашка задумался.
— Ну-ка подвинься, расселся! — сказал он отцу, прыгая на коротенькую ле-

жанку, и добавил: — А к этим чертям я не пойду. Жирны больно станут, если еще 
я к ним пойду. «Испорченный мальчик», — протянул Сашка в нос. — Сами хоро-
ши, антипы толсторожие.
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— Ах, Сашка, Сашка! — поежился от холода отец. — Не сносить тебе головы.
— А ты-то сносил? — грубо возразил Сашка. — Молчал бы уж: бабы боится. 

Эх, тюря!
Отец сидел молча и ежился. Слабый свет проникал через широкую щель 

вверху, где перегородка на четверть не доходила до потолка, и светлым пятном 
ложился на его высокий лоб, под которым чернели глубокие глазные впадины. 
Когда-то Иван Саввич сильно пил водку, и тогда жена боялась и ненавидела его. 
Но, когда он начал харкать кровью и не мог больше пить, стала пить она, посте-
пенно привыкая к водке. И тогда она выместила все, что ей пришлось выстрадать 
от высокого узкогрудого человека, который говорил непонятные слова, выгонялся 
за строптивость и пьянство со службы и наводил к себе таких же длинноволосых 
безобразников и гордецов, как и он сам. В противоположность мужу она здоро-
вела по мере того, как пила, и кулаки ее все тяжелели. Теперь она говорила, что 
хотела, теперь она водила к себе мужчин и женщин, каких хотела, и громко пела 
с ними веселые песни. А он лежал за перегородкой, молчаливый, съежившийся 
от постоянного озноба, и думал о несправедливости и ужасе человеческой жизни. 
И всем, с кем ни приходилось говорить жене Ивана Саввича, она жаловалась, что 
нет у нее на свете таких врагов, как муж и сын: оба гордецы и статистики.

Через час мать говорила Сашке:
— А я тебе говорю, что ты пойдешь! — И при каждом слове Феоктиста Пе-

тровна ударяла кулаком по столу, на котором вымытые стаканы прыгали и звякали 
друг о друга.

— А я тебе говорю, что не пойду, — хладнокровно отвечал Сашка, и углы губ 
его подергивались от желания оскалить зубы. В гимназии за эту привычку его 
звали волчонком.

— Изобью я тебя, ох, как изобью! — кричала мать.
— Что же, избей! 
Феоктиста Петровна знала, что бить сына, который стал кусаться, она уже не 

может, а если выгнать на улицу, то он отправится шататься и скорей замерзнет, 
чем пойдет к Свечниковым; поэтому она прибегла к авторитету мужа.

— А еще отец называется: не может мать от оскорблений оберечь.
— Правда, Сашка, ступай, что ломаешься? — отозвался тот с лежанки. — Они, 

может быть, опять тебя устроят. Они люди добрые.
Сашка оскорбительно усмехнулся. Отец давно, до Сашкина еще рождения, 

был учителем у Свечниковых, и с тех пор думал, что они самые хорошие люди. 
Тогда он еще служил в земской статистике и ничего не пил. Разошелся он с ними 
после того, как женился на забеременевшей от него дочери квартирной хозяйки, 
стал пить, и опустился до такой степени, что его, пьяного, поднимали на улице и 
отвозили в участок. Но Свечниковы продолжали помогать ему деньгами, и Феок-
тиста Петровна, хотя ненавидела их, как книги и все, что связывалось с прошлым 
ее мужа, дорожила знакомством и хвалилась им.

— Может быть, и мне что-нибудь с елки принесешь, — продолжал отец.
Он хитрил, — Сашка понимал это и презирал отца за слабость и ложь, но ему 

действительно захотелось что-нибудь принести больному и жалкому человеку. Он 
давно уже сидит без хорошего табаку.

— Ну, ладно! — буркнул он. — Давай, что ли, куртку. Пуговицы пришила? А 
то ведь я тебя знаю!
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II

Детей еще не пускали в залу, где находилась елка, и они сидели в детской и 
болтали. Сашка с презрительным высокомерием прислушивался к их наивным 
речам и ощупывал в кармане брюк уже переломавшиеся папиросы, которые уда-
лось ему стащить из кабинета хозяина. Тут подошел к нему самый маленький 
Свечников, Коля, и остановился неподвижно и с видом изумления, составив ноги 
носками внутрь и положив палец на угол пухлых губ. Месяцев шесть тому назад 
он бросил, по настоянию родственников, скверную привычку класть палец в рот, 
но совершенно отказаться от этого жеста еще не мог. У него были белые воло-
сы, подрезанные на лбу и завитками спадавшие на плечи, и голубые удивленные 
глаза, и по всему своему виду он принадлежал к мальчикам, которых особенно 
преследовал Сашка.

— Ты неблагодалный мальчик? — спросил он Сашку. — Мне мисс сказала. А 
я холосой.

— Уж на что же лучше! — ответил тот, осматривая коротенькие бархатные 
штанишки и большой откладной воротничок.

— Хочешь лузье? На! — протянул мальчик ружье с привязанной к нему 
пробкой.

Волчонок взвел пружину и, прицелившись в нос ничего не подозревавшего 
Коли, дернул собачку. Пробка ударилась по носу и отскочила, болтаясь на нитке. 
Голубые глаза Коли раскрылись еще шире, и в них показались слезы. Передвинув 
палец от губ к покрасневшему носику, Коля часто заморгал длинными ресницами 
и зашептал:

— Злой... Злой мальчик. — В детскую вошла молодая, красивая женщина с 
гладко зачесанными волосами, скрывавшими часть ушей. Это была сестра хозяй-
ки, та самая, с которой занимался когда-то Сашкин отец.

— Вот этот, — сказала она, показывая на Сашку сопровождавшему ее лысому 
господину. — Поклонись же, Саша, нехорошо быть таким невежливым.

Но Сашка не поклонился ни ей, ни лысому господину. Красивая дама не подо-
зревала, что он знает многое. Знает, что жалкий отец его любил ее, а она вышла 
за другого, и, хотя это случилось после того, как он женился сам, Сашка не мог 
простить измены.

— Дурная кровь, — вздохнула Софья Дмитриевна. — Вот не можете ли, Пла-
тон Михайлович, устроить его? Муж говорит, что ремесленное ему больше подхо-
дит, чем гимназия. Саша, хочешь в ремесленное?

— Не хочу, — коротко ответил Сашка, слышавший слово «муж».
— Что же, братец, в пастухи хочешь? — спросил господин.
— Нет, не в пастухи, — обиделся Сашка.
— Так куда же?
Сашка не знал, куда он хочет.
— Мне все равно, — ответил он, подумав, — хоть и в пастухи.
Лысый господин с недоумением рассматривал странного мальчика. Когда с 

заплатанных сапог он перевел глаза на лицо Сашки, последний высунул язык и 
опять спрятал его так быстро, что Софья Дмитриевна ничего не заметила, а пожи-
лой господин пришел в непонятное ей раздражительное состояние.

— Я хочу и в ремесленное, — скромно сказал Сашка. Красивая дама обрадо-
валась и подумала, вздохнув, о той силе, какую имеет над людьми старая любовь.
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— Но едва ли вакансия найдется, — сухо заметил пожилой господин, избегая 
смотреть на Сашку и приглаживая поднявшиеся на затылке волосики. — Впро-
чем, мы еще посмотрим.

Дети волновались и шумели, нетерпеливо ожидая елки. Опыт с ружьем, про-
деланный мальчиком, внушавшим к себе уважение ростом и репутацией испор-
ченного, нашел себе подражателей, и несколько кругленьких носиков уже по-
краснело. Девочки смеялись, прижимая обе руки к груди и перегибаясь, когда их 
рыцари, с презрением к страху и боли, но морщась от ожидания, получали удары 
пробкой. Но вот открылись двери, и чей-то голос сказал:

— Дети, идите! Тише, тише!
Заранее вытаращив глазенки и затаив дыхание, дети чинно, по паре, входили 

в ярко освещенную залу и тихо обходили сверкающую елку. Она бросала силь-
ный свет, без теней, на их лица с округлившимися глазами и губками. Минуту 
царила тишина глубокого очарования, сразу сменившаяся хором восторженных 
восклицаний. Одна из девочек не в силах была овладеть охватившим ее востор-
гом и упорно и молча прыгала на одном месте; маленькая косичка со вплетенной 
голубой ленточкой хлопала по ее плечам. Сашка был угрюм и печален, — что-то 
нехорошее творилось в его маленьком изъязвленном сердце. Елка ослепляла его 
своей красотой и крикливым, наглым блеском бесчисленных свечей, но она была 
чуждой ему, враждебной, как и столпившиеся вокруг нее чистенькие, красивые 
дети, и ему хотелось толкнуть ее так, чтобы она повалилась на эти светлые голов-
ки. Казалось, что чьи-то железные руки взяли его сердце и выжимают из него по-
следнюю каплю крови. Забившись за рояль, Сашка сел там в углу, бессознательно 
доламывал в кармане последние папиросы и думал, что у него есть отец, мать, 
свой дом, а выходит так, как будто ничего этого нет и ему некуда идти. Он пытал-
ся представить себе перочинный ножичек, который он недавно выменял и очень 
сильно любил, но ножичек стал очень плохой, с тоненьким сточенным лезвием и 
только с половиной желтой костяшки. Завтра он сломает ножичек, и тогда у него 
уже ничего не останется.

Но вдруг узенькие глаза Сашки блеснули изумлением, и лицо мгновенно при-
няло обычное выражение дерзости и самоуверенности. На обращенной к нему 
стороне елки, которая была освещена слабее других и составляла ее изнанку, он 
увидел то, чего не хватало в картине его жизни, и без чего кругом было так пу-
сто, точно окружающие люди неживые. То был восковой ангелочек, небрежно по-
вешенный в гуще темных ветвей и словно реявший по воздуху. Его прозрачные 
стрекозиные крылышки трепетали от падавшего на них света, и весь он казался 
живым и готовым улететь. Розовые ручки с изящно сделанными пальцами протя-
гивались кверху, и за ними тянулась головка с такими же волосами, как у Коли. 
Но было в ней другое, чего лишено было лицо Коли и все другие лица и вещи. 
Лицо ангелочка не блистало радостью, не туманилось печалью, но лежала на нем 
печать иного чувства, не передаваемого словами, не определяемого мыслью и до-
ступного для понимания лишь такому же чувству. Сашка не сознавал, какая тай-
ная сила влекла его к ангелочку, но чувствовал, что он всегда знал его и всегда 
любил, любил больше, чем перочинный ножичек, больше, чем отца, и больше, 
чем все остальное. Полный недоумения, тревоги, непонятного восторга, Сашка 
сложил руки у груди и шептал:

— Милый... милый ангелочек!
И чем внимательнее он смотрел, тем значительнее, важнее становилось вы-



ражение ангелочка. Он был бесконечно далек и не похож на все, что его здесь 
окружало. Другие игрушки как будто гордились тем, что они висят, нарядные, 
красивые, на этой сверкающей елке, а он был грустен и боялся яркого назойливо-
го света, и нарочно скрылся в темной зелени, чтобы никто не видел его. Было бы 
безумной жестокостью прикоснуться к его нежным крылышкам.

— Милый... милый! — шептал Сашка.
Голова Сашкина горела. Он заложил руки за спину и в полной готовности к 

смертельному бою за ангелочка прохаживался осторожными и крадущимися ша-
гами; он не смотрел на ангелочка, чтобы не привлечь на него внимания других, но 
чувствовал, что он еще здесь, не улетел. В дверях показалась хозяйка — важная 
высокая дама с светлым ореолом седых, высоко зачесанных волос. Дети окружи-
ли ее с выражением своего восторга, а маленькая девочка, та, что прыгала, утом-
ленно повисла у нее на руке и тяжело моргала сонными глазками. Подошел и 
Сашка. Горло его перехватывало.

— Тетя, а тетя, — сказал он, стараясь говорить ласково, но выходило еще бо-
лее грубо, чем всегда. — Те... Тетечка.

Она не слыхала, и Сашка нетерпеливо дернул ее за платье.
— Чего тебе? Зачем ты дергаешь меня за платье? — удивилась седая дама. — 

Это невежливо.
— Те... тетечка. Дай мне одну штуку с елки, — ангелочка.
— Нельзя, — равнодушно ответила хозяйка. — Елку будем на Новый год раз-

бирать. И ты уже не маленький и можешь звать меня по имени, Марьей Дмитри-
евной. 

Сашка чувствовал, что он падает в пропасть, и ухватился за последнее средство.
— Я раскаиваюсь. Я буду учиться, — отрывисто говорил он. 
Но эта формула, оказывавшая благотворное влияние на учителей, на седую 

даму не произвела впечатления.
— И хорошо сделаешь, мой друг, — ответила она так же равнодушно.
Сашка грубо сказал:
— Дай ангелочка.
— Да нельзя же! — говорила хозяйка. — Как ты этого не понимаешь?
Но Сашка не понимал, и, когда дама повернулась к выходу, Сашка последовал 

за ней, бессмысленно глядя на ее черное шелестящее платье. В его горячечно ра-
ботавшем мозгу мелькнуло воспоминание, как один гимназист его класса просил 
учителя поставить тройку, а когда получил отказ, стал перед учителем на колени, 
сложил руки ладонь к ладони, как на молитве, и заплакал. Тогда учитель рассер-
дился, но тройку все-таки поставил. Своевременно Сашка увековечил эпизод в ка-
рикатуре, но теперь иного средства не оставалось. Сашка дернул тетку за платье и, 
когда она обернулась, упал со стуком на колени и сложил руки вышеупомянутым 
способом. Но заплакать не мог.

— Да ты с ума сошел! — воскликнула седая дама и оглянулась: по счастью, в 
кабинете никого не было. — Что с тобой?

Стоя на коленях, со сложенными руками, Сашка с ненавистью посмотрел на 
нее и грубо потребовал:

— Дай ангелочка!
Глаза Сашкины, впившиеся в седую даму и ловившие на ее губах первое сло-

во, которое они произнесут, были очень нехороши, и хозяйка поспешила ответить:
— Ну, дам, дам. Ах, какой ты глупый! Конечно, я дам тебе, что ты просишь, но 
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почему ты не хочешь подождать до Нового года? Да вставай же! И никогда, — по-
учительно добавила седая дама, — не становись на колени: это унижает человека. 
На колени можно становиться только перед Богом.

«Толкуй там», — думал Сашка, стараясь опередить тетку и наступая ей на 
платье.

Когда она сняла игрушку, Сашка впился в нее глазами, болезненно сморщил 
нос и растопырил пальцы. Ему казалось, что высокая дама сломает ангелочка.

— Красивая вещь, — сказала дама, которой стало жаль изящной и, по-видимо-
му, дорогой игрушки. — Кто это повесил ее сюда? Ну, послушай, зачем эта игруш-
ка тебе? Ведь ты такой большой, что будешь ты с нею делать?.. Вон там книги 
есть, с рисунками. А это я обещала Коле отдать, он так просил, — солгала она.

Терзания Сашки становились невыносимыми. Он судорожно стиснул зубы и, 
показалось, даже скрипнул ими. Седая дама больше всего боялась сцен и потому 
медленно протянула к Сашке ангелочка.

— Ну, на́ уж, на́, — с неудовольствием сказала она. — Какой настойчивый!
Обе руки Сашки, которыми он взял ангелочка, казались цепкими и напряжен-

ными, как две стальные пружины, но такими мягкими и осторожными, что анге-
лочек мог вообразить себя летящим по воздуху.

— А-ах! — вырвался продолжительный, замирающий вздох из груди Сашки, 
и на глазах его сверкнули две маленькие слезинки и остановились там, непривыч-
ные к свету. Медленно приближая ангелочка к своей груди, он не сводил сияющих 
глаз с хозяйки и улыбался тихой и кроткой улыбкой, замирая в чувстве неземной 
радости. Казалось, что когда нежные крылышки ангелочка прикоснутся к впалой 
груди Сашки, то случится что-то такое радостное, такое светлое, какого никогда 
еще не происходило на печальной, грешной и страдающей земле.

— А-ах! — пронесся тот же замирающий стон, когда крылышки ангелочка 
коснулись Сашки. И перед сиянием его лица словно потухла сама нелепо разу-
крашенная, нагло горящая елка, — и радостно улыбнулась седая, важная дама, и 
дрогнул сухим лицом лысый господин, и замерли в живом молчании дети, кото-
рых коснулось веяние человеческого счастья. И в этот короткий момент все заме-
тили загадочное сходство между неуклюжим, выросшим из своего платья гимна-
зистом и одухотворенным рукой неведомого художника личиком ангелочка.

Но в следующую минуту картина резко изменилась. Съежившись, как готовя-
щаяся к прыжку пантера, Сашка мрачным взглядом обводил окружающих, ища 
того, кто осмелится отнять у него ангелочка.

— Я домой пойду, — глухо сказал Сашка, намечая путь в толпе. — К отцу.

III

Мать спала, обессилев от целого дня работы и выпитой водки. В маленькой 
комнатке, за перегородкой, горела на столе кухонная лампочка, и слабый желто-
ватый свет ее с трудом проникал через закопченное стекло, бросая странные тени 
на лицо Сашки и его отца.

— Хорош? — спрашивал шепотом Сашка.
Он держал ангелочка в отдалении и не позволял отцу дотрогиваться.
— Да, в нем есть что-то особенное, — шептал отец, задумчиво всматриваясь 

в игрушку.



Его лицо выражало то же сосредоточенное внимание и радость, как и лицо Сашки.
— Ты погляди, — продолжал отец, — он сейчас полетит.
— Видел уже, — торжествующе ответил Сашка. — Думаешь, слепой? А ты на 

крылышки глянь. Цыц, не трогай!
Отец отдернул руку и темными глазами изучал подробности ангелочка, пока 

Саша наставительно шептал:
— Экая, братец, у тебя привычка скверная за все руками хвататься. Ведь сло-

мать можешь!
На стене вырезывались уродливые и неподвижные тени двух склонившихся 

голов: одной большой и лохматой, другой маленькой и круглой. В большой голове 
происходила странная, мучительная, но в то же время радостная работа. Глаза, не 
мигая, смотрели на ангелочка, и под этим пристальным взглядом он становился 
больше и светлее, и крылышки его начинали трепетать бесшумным трепетаньем, а 
все окружающее — бревенчатая покрытая копотью стена, грязный стол, Сашка, — 
все это сливалось в одну ровную серую массу, без теней, без света. И чудилось 
погибшему человеку, что он услышал жалеющий голос из того чудного мира, где 
он жил когда-то и откуда был навеки изгнан. Там не знают о грязи и унылой бра-
ни, о тоскливой, слепо-жестокой борьбе эгоизмов; там не знают о муках человека, 
поднимаемого со смехом на улице, избиваемого грубыми руками сторожей. Там 
чисто, радостно и светло, и все это чистое нашло приют в душе ее, той, которую 
он любил больше жизни и потерял, сохранив ненужную жизнь. К запаху воска, 
шедшему от игрушки, примешивался неуловимый аромат, и чудилось погибшему 
человеку, как прикасались к ангелочку ее дорогие пальцы, которые он хотел бы 
целовать по одному и так долго, пока смерть не сомкнет его уста навсегда. Оттого 
и была так красива эта игрушечка, оттого и было в ней что-то особенное, влеку-
щее к себе, не передаваемое словами. Ангелочек спустился с неба, на котором 
была его душа, и внес луч света в сырую, пропитанную чадом комнату и в черную 
душу человека, у которого было отнято все: и любовь, и счастье, и жизнь.

И рядом с глазами отжившего человека сверкали глаза начинающего жить и 
ласкали ангелочка. И для них исчезло настоящее и будущее: и вечно печальный 
и жалкий отец, и грубая, невыносимая мать, и черный мрак обид, жестокостей, 
унижений и злобствующей тоски. Бесформенны, туманны были мечты Сашки, но 
тем глубже волновали они его смятенную душу. Все добро, сияющее над миром, 
все глубокое горе и надежду тоскующей о Боге души впитал в себя ангелочек, и 
оттого он горел таким мягким божественным светом, оттого трепетали бесшум-
ным трепетаньем его прозрачные стрекозиные крылышки.

Отец и сын не видели друг друга; по-разному тосковали, плакали и радовались 
их больные сердца, но было что-то в их чувстве, что сливало воедино сердца и 
уничтожало бездонную пропасть, которая отделяет человека от человека и дела-
ет его таким одиноким, несчастным и слабым. Отец несознаваемым движением 
положил руку на шею сына, и голова последнего так же невольно прижалась к 
чахоточной груди.

— Это она дала тебе? — прошептал отец, не отводя глаз от ангелочка.
В другое время Сашка ответил бы грубым отрицанием, но теперь в душе его 

сам собой прозвучал ответ, и уста спокойно произнесли заведомую ложь.
— А то кто же? Конечно, она.
Отец молчал; замолк и Сашка. Что-то захрипело в соседней комнате, затреща-

ло, на миг стихло, и часы бойко и торопливо отчеканили: час, два, три.
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— Сашка, ты видишь когда-нибудь сны? — задумчиво спросил отец.
— Нет, — сознался Сашка. — А, нет, раз видел: с крыши упал. За голубями 

лазили, я и сорвался.
— А я постоянно вижу. Чудные бывают сны. Видишь все, что было, любишь 

и страдаешь, как наяву...
Он снова замолк, и Сашка почувствовал, как задрожала рука, лежавшая на его 

шее. Все сильнее дрожала и дергалась она, и чуткое безмолвие ночи внезапно на-
рушилось всхлипывающим, жалким звуком сдерживаемого плача. Сашка сурово 
задвигал бровями и осторожно, чтобы не потревожить тяжелую, дрожащую руку, 
сковырнул с глаза слезинку. Так странно было видеть, как плачет большой и ста-
рый человек.

— Ах, Саша, Саша! — всхлипывал отец. — Зачем все это?
— Ну, что еще? — сурово прошептал Сашка. — Совсем, ну совсем как ма-

ленький.
— Не буду... не буду, — с жалкой улыбкой извинился отец. — Что уж... зачем?
Заворочалась на своей постели Феоктиста Петровна. Она вздохнула и забор-

мотала громко и странно-настойчиво: «Дерюжку держи... держи, держи, держи». 
Нужно было ложиться спать, но до этого устроить на ночь ангелочка. На земле 
оставлять его было невозможно; он был повешен на ниточке, прикрепленной к 
отдушине печки, и отчетливо рисовался на белом фоне кафелей. Так его могли 
видеть оба — и Сашка и отец. Поспешно набросав в угол всякого тряпья, на кото-
ром он спал, отец так же быстро разделся и лег на спину, чтобы поскорее начать 
смотреть на ангелочка.

— Что же ты не раздеваешься? — спросил отец, зябко кутаясь в прорванное 
одеяло и поправляя наброшенное на ноги пальто.

— Не к чему. Скоро встану.
Сашка хотел добавить, что ему совсем не хочется спать, но не успел, так как 

заснул с такой быстротой, точно пошел ко дну глубокой и быстрой реки. Скоро за-
снул и отец. Кроткий покой и безмятежность легли на истомленное лицо челове-
ка, который отжил, и смелое личико человека, который еще только начинал жить.

А ангелочек, повешенный у горячей печки, начал таять. Лампа, оставленная 
гореть по настоянию Сашки, наполняла комнату запахом керосина и сквозь закоп-
ченное стекло бросала печальный свет на картину медленного разрушения. Ан-
гелочек как будто шевелился. По розовым ножкам его скатывались густые капли 
и падали на лежанку. К запаху керосина присоединился тяжелый запах топленого 
воска. Вот ангелочек встрепенулся, словно для полета, и упал с мягким стуком на 
горячие плиты. Любопытный прусак пробежал, обжигаясь, вокруг бесформенного 
слитка, взобрался на стрекозиное крылышко и, дернув усиками, побежал дальше.

В завешенное окно пробивался синеватый свет начинающегося дня, и на дво-
ре уже застучал железным черпаком зазябший водовоз.


