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Лес

Первая весна в деревне

Рассказ

В середине Великого поста, именно на Середокрестной неделе, наступила 
сильная оттепель. Снег быстро начал таять, и везде показалась вода. Приближе-
ние весны в деревне производило на меня необыкновенное, раздражающее впе-
чатление. Я чувствовал никогда не испытанное мною, особого рода волнение. 

АКСАКОВ Сергей Тимофеевич — русский писатель, чиновник и общественный деятель, лите-
ратурный и театральный критик, мемуарист. Родился 20 сентября [1 октября] 1791 в Уфе. Скончался 
30 апреля [12 мая] 1859 в Москве. Детство писателя прошло в Уфе и родовом имении Ново-Ак-
саково. В 1799 году Сергея отдают учиться в местную гимназию, позже он становится студентом 
нового Казанского университета. Там же в студенческих журналах были опубликованы его первые 
произведения — стихотворения, написанные в наивном романтическом стиле. В 1807 г., так и не 
окончив университет, Аксаков переехал в Москву, а оттуда — в Санкт-Петербург, где работал пе-
реводчиком и состоял в кружке «Беседы любителей русского слова» вместе с Иваном Крыловым. 
В 1820-е годы дом Аксакова — место сбора литературных деятелей столицы, в том числе у него 
не раз бывал Н.В. Гоголь. В 1826 году писатель получает место цензора. В 1834 году в альманахе 
«Денница» публикуется его очерк «Буран», в котором впервые проявились неповторимый стиль и 
слог Аксакова. Автор книг: «Записки об уженье рыбы», «Записки ружейного охотника», рассказы о 
природе для детей — «Гнездо», «Знойный полдень», «Начало лета», «Ледоход» и др. В 1856 году 
издается «Семейная хроника». «Детские годы Багрова-внука» относятся к позднему периоду твор-
ческой биографии писателя. Приложением к книге вышла знаменитая сказка «Аленький цветочек», 
посвященная внучке Ольге. С.Т. Аксаков был похоронен у стен Симонова монастыря, в советские 
годы прах писателя перенесли на Новодевичье кладбище.



Много содействовали тому разговоры с отцом и Евсеичем, которые радовались 
весне, как охотники, как люди, выросшие в деревне и страстно любившие при-
роду, хотя сами того хорошенько не понимали, не определяли себе, и сказанных 
сейчас мною слов никогда не употребляли.

Находя во мне живое сочувствие, они с увлечением предавались удовольствию 
рассказывать мне: как сначала обтают горы, как побегут с них ручьи, как спустят 
пруд, разольется полая вода, пойдет вверх по полоям рыба, как начнут ловить ее 
вятелями и мордами; как прилетит летняя птица, запоют жаворонки, проснутся 
сурки и начнут свистать, сидя на задних лапках по своим сурчинам; как зазелене-
ют луга, оденется лес, кусты, и зальются, защелкают в них соловьи…

Простые, но горячие слова западали мне глубоко в душу, потрясали какие-то не-
ведомые струны и пробуждали какие-то неизвестные томительные и сладкие чувства.

Только нам троим, отцу, мне и Евсеичу, было не грустно и не скучно смотреть 
на почерневшие крыши и стены строений и голые сучья дерев, на мокреть и сля-
коть, на грязные сугробы снега, на лужи мутной воды, на серое небо, на туман 
сырого воздуха, на снег и дождь, то вместе, то попеременно падавшие из потем-
невших низких облаков.

Заключенный в доме, потому что в мокрую погоду меня и на крыльцо не вы-
пускали, я тем не менее следил за каждым шагом весны. В каждой комнате, чуть 
ли не в каждом окне, были у меня замечены особенные предметы или места, по 
которым я производил мои наблюдения. Из новой горницы, то есть из нашей 
спальни, с одной стороны виднелась Челяевская гора, оголявшая постепенно свой 
крутой и круглый взлобок, с другой — часть реки давно растаявшего Бугуруслана 
с противоположным берегом; из гостиной чернелись проталины на Кудринской 
горе, особенно около круглого родникового озера, в котором мочили конопли; из 
залы стекленелась лужа воды, подтоплявшая грачовую рощу; из бабушкиной и 
тетушкиной горницы видно было гумно на высокой горе и множество сурчин по 
ней, которые с каждым днем освобождались от снега. Шире, длиннее становились 
грязные проталины, полнее наливалось озеро в роще, и, проходя сквозь забор, уже 
показывалась вода между капустных гряд в нашем огороде.

Все замечалось мною точно и внимательно, и каждый шаг весны торжество-
вался как победа! С утра до вечера бегал я из комнаты в комнату, становясь на 
свои наблюдательные сторожевые места. Чтение, письмо, игры с сестрой, даже 
разговоры с матерью — все вылетело у меня из головы.

О том, чего не мог видеть своими глазами, получал я беспрестанные известия 
от отца, Евсеича, из девичьей и лакейской. «Пруд посинел и надулся, ездить по 
нем опасно, мужик с возом провалился, подпруда подошла под водяные колеса, 
молоть уж нельзя, пора спускать воду; Антошкин овраг ночью прошел, да и Мор-
довский напружился и почернел, скоро никуда нельзя будет проехать; дорожки 
начали проваливаться, в кухню не пройдешь. Мазан провалился с миской щей и 
щи пролил, мостки снесло, вода залила людскую баню» — вот что слышал я бес-
престанно, и неравнодушно принимались все такие известия.

Грачи давно расхаживали по двору и начали вить гнезда в грачовой роще; 
скворцы и жаворонки тоже прилетели. И вот стала появляться настоящая птица, 
дичь — по выражению охотников. Отец с восхищением рассказывал мне, что ви-
дел лебедей, так высоко летевших, что он едва мог разглядеть их, и что гуси потя-
нулись большими станицами. Евсеич видел нырков и кряковых уток, опустивших-
ся на пруд, видел диких голубей по гумнам, дроздов и пигалиц около родников…

Сколько волнений, сколько шумной радости!
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Вода сильно прибыла. Немедленно спустили пруд — и без меня. Погода была 
слишком дурна, и я не смел даже проситься. Рассказы отца отчасти удовлетворили 
моему любопытству.

С каждым днем известия становились чаще, важнее, возмутительнее! Наконец 
Евсеич с азартом объявил, что «всякая птица валом валит, без перемежки!».

Переполнилась мера моего терпения. Невозможно стало для меня все это слы-
шать и не видеть, и с помощью отца, слёз и горячих убеждений выпросил я позво-
ление у матери, одевшись тепло, потому что дул сырой и пронзительный ветер, 
посидеть на крылечке, выходившем в сад, прямо над Бугурусланом. Внутренняя 
дверь еще не была откупорена. Евсеич обнес меня кругом дома на руках, потому 
что везде была вода и грязь.

В самом деле, то происходило в воздухе, на земле и на воде, чего представить 
себе нельзя, не видавши, и чего увидеть теперь уже невозможно в тех местах, о 
которых я говорю, потому что нет такого множества прилётной дичи.

Река выступила из берегов, подняла урёму на обеих сторонах и, захватив по-
ловину нашего сада, слилась с озером грачовой рощи. Все берега полоев были 
усыпаны всякого рода дичью; множество уток плавало по воде между верхушка-
ми затопленных кустов; а между тем беспрестанно проносились большие и малые 
стаи разной прилетной птицы: одни летели высоко, не останавливаясь, а другие — 
низко, часто опускаясь на землю; одни стаи садились, другие поднимались, третьи 
перелётывали с места на место, — крик, писк, свист наполнял воздух. Не зная, 
какая это летит или ходит птица, какое ее достоинство, какая из них пищит или 
свистит, я был поражен, обезумлен таким зрелищем.

Отец и Евсеич, которые стояли возле меня, сами находились в большом волне-
нии. Они указывали друг другу на птицу, называли ее по имени, отгадывая часто 
по голосу, потому что только ближнюю можно было различить и узнать по перу.

— Шилохвостя, шилохвостя-то сколько! — говорил торопливо Евсеич. — Эки 
стаи! А кряковных-то, батюшки, видимо-невидимо!

— А слышишь ли, — подхватывал мой отец, — ведь это степняги, кроншнепы 
заливаются! Только больно высоко. А вот сивки играют над озимями, точно… 
туча! Веретенников-то сколько! А турухтанов-то — я уже и не видывал таких стай!

Я слушал, смотрел и тогда ничего не понимал, что вокруг меня происходило, 
только сердце то замирало, то стучало, как молотком; но зато после все представ-
лялось, даже теперь представляется мне ясно и отчетливо, доставляло и доставляет 
неизъяснимое наслаждение!.. И все это понятно вполне только одним охотникам!

Я и в ребячестве был уже в душе охотник, и потому можно судить, что я чув-
ствовал, когда воротился в дом! Я казался, я должен был казаться каким-то по-
лоумным, помешанным; глаза у меня были дикие, я ничего не видел, ничего не 
слышал, что со мной говорили. Я держался за руку отца, пристально смотрел ему 
в глаза и с ним только мог говорить, и только о том, что мы сейчас видели. Мать 
сердилась и грозила, что не будет пускать меня, если я не образумлюсь и не вы-
брошу сейчас из головы уток и куликов. Боже мой, да разве можно было это сде-
лать!.. Вдруг грянул выстрел под самыми окнами, я бросился к окошку и увидел 
дымок, расходящийся в воздухе, стоящего с ружьем Филиппа (старый сокольник) 
и пуделя Тритона, которого все звали Трентон, который, держа во рту за крылыш-
ко какую-то птицу, выходил из воды на берег. Скоро Филипп пришел с своей до-
бычей — это был кряковый селезень, как мне сказали, до того красивый пером, 
что я долго любовался им, рассматривая его бархатную зеленую голову и шею, 
багряный зоб и темно-зеленые косички в хвосте.
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Мало-помалу привык я к наступившей весне и к ее разнообразным явлениям, 
всегда новым, потрясающим и восхитительным; говорю «привык» в том смысле, 
что уже не приходил от них в исступление.

Воды

Рассказ

Все хорошо в природе, но вода — красота всей природы. Вода жива; она бе-
жит или волнуется ветром; она движется и дает жизнь и движение всему ее окру-
жающему. Разнообразны явления вод, и непонятны законы этого разнообразия. Из 
вершины высокой, первозданной горы, сложенной из каменного дикого плитняка, 
бьет светлая, холодная струя, скачет вниз по уступам горы и, смотря по ее крутиз-
не, образует или множество маленьких водопадов, или одно, много два, большие 
падения воды. Если она сжата каменьями, то гнется узкою лентою; если катится 
с плиты, то падает широким занавесом; если же поверхность горы не камениста 
и не крута, то вода выроет себе постоянное небольшое русло — и как все живо, 
зелено и весело вокруг него! Неизвестно, откуда возьмутся несвойственные го-
рам травы, цветы, кусты и деревья, незабудки, дикий нарцисс, кукушкины слезки, 
тальник и березка. Нигде поблизости не растут они: но, видно, ветер везде разно-
сит всякие семена, да только не везде они всходят и принимаются.

Иногда на таких горных родниках, падающих со значительной высоты, ставят 
оренбургские поселяне нехитрые мельницы-колотовки, как их называют, живо-
писно прилепляя их к крутому утесу, как ласточка прилепляет гнездо к каменной 
стене. Весь небольшой поток захватывается желобом, или колодою, то есть вы-
долбленною половинкою толстого дерева, которую плотно упирают в бок горы; 
из колоды струя падает прямо на водяное колесо, и дело в шляпе: ни плотины, ни 
пруда, ни вешняка, ни кауза… а колотовка постукивает да мелет себе помаленьку 
и день и ночь. Нет мелева — отодвигается колода в сторону, и поток снова ле-
тит вниз по крутизне горы, мгновенно собирая в один густой звук раздробленный 
шум своего падения. Мельничная амбарушка громоздится иногда очень высоко 
на длинном, неуклюжем срубе или кривых, неровных стойках. Все дрянно, плохо, 
косо, чуть липит. Нет признака искусной правильной руки человека, ничто не раз-
норечит с природой, а напротив — дополняет ее… Но какие же паровые машины 
втягивают водяные жилы на горные высоты, тогда как вода, по свойству своему, 
занимает самое низкое место на земной поверхности? Удовлетворительно не объ-
ясняет этого явления и современная наука. Иногда такой ключ бьет из средины 
горы, а всего чаще из ее подошвы. 

Но есть родники совсем другого рода, которые выбиваются из земли в самых 
низких, болотистых местах, и образуют около себя ямки или бассейны с водой, 
большей или меньшей величины, смотря по местоположению: из них текут ручьи. 
Если бассейн глубок, то кипение видно только на дне: вода выкидывается из его 
отверстий, вынося с собою песок и мелкие земляные частицы; прыгая и кружась, 
но далеко не достигая поверхности, они опускаются и устилают дно родника ровно 
и гладко. Но если бассейн мелок относительно силы ключа, то вся вода, с песком, 
землей и даже мелкими камушками, ворочается со дна доверху, кипит и клокочет, 
как котел на огне. И горные ключи и низменные болотные родники бегут ручейка-
ми: иные текут скрытно, потаенно, углубясь в землю, спрятавшись в траве и кустах; 
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слышишь, бывало, журчанье, а воды не находишь; подойдешь вплоть, раздвинешь 
руками чащу кустарника или навес густой травы — пахнет в разгоревшееся лицо 
свежею сыростью, и, наконец, увидишь бегущую во мраке и прохладе струю чистой 
и холодной воды. Какая находка в жаркий летний день для усталого охотника! 

Иногда ручей бежит по открытому месту, по песку и мелкой гальке, извиваясь 
по ровному лугу или долочку. Он уже не так чист и прозрачен — ветер наносит 
пыль и всякий сор на его поверхность; не так и холоден — солнечные лучи про-
гревают сквозь его мелкую воду. Но случается, что такой ручей поникает, то есть 
уходит в землю, и, пробежав полверсты или версту, иногда гораздо более, появ-
ляется снова на поверхность, и струя его, процеженная и охлажденная землей, 
катится опять, хотя и ненадолго, чистою и холодною.

Из многих таких ручейков составляются речки. Одна бежит по глубокому 
лесному оврагу, наливая попадающиеся на пути ямки и рытвины и образуя из 
них небольшие омуточки. Сломленные бурею и подмытые весеннею водою де-
ревья местами преграждают ее течение, и, запруженная как будто плотиною, она 
разливается маленьким прудом, прибывая до тех пор, пока найдет себе боковой 
выход или, перевысив толщину древесного ствола, начнет переливать чрез него 
излишнюю, беспрестанно накопляющуюся воду, легким шумом нарушая тиши-
ну лесной пустыни. Всякая птица держится около воды, а рябчики, как говорят 
охотники, любят, сидя на деревьях, дремать под тихое журчанье лесной речки, в 
которой завелись уже и кутема и пеструшка, и выпрыгивают по вечерним зарям 
на поверхность воды, ловя толкущихся на ней мошек и сумеречных бабочек. Мне 
случалось заходить в такие лесистые, глухие овраги, и не скоро уходил я: там 
наверху еще жарко; летнее солнце клонится к западу, ярко освещены им до поло-
вины нагорные деревья, ветерок звучно перебирает листьями, а здесь, внизу, — 
густая тень, сумерки, прохлада, тишина.

Другая речка бежит по ровной долине или по широкому лугу. Извилистые бе-
рега ее обрастают местами лозником, вербою и ольхою, а местами одною осокою 
и другими береговыми травами; дно ее ровно и гладко, и глубина почти везде 
одинакова. Около такой небольшой речки, смотря по местности и почве, нередко 
бывают довольно большие болота, поддерживаемые родниками и поросшие ка-
мышом, таловыми кустами и мелкими деревьями. На таких речках строят, если 
случаются берега повыше, незатейливые мельницы на один постав, редко на два. 
Небольшие пруды их, распространяя кругом мокроту и влажность, не только под-
держивают прежние, но даже производят новые болота и мочежины, новые при-
юты и приволья для всякой дичи. Собственно о прудах я стану говорить после.

Есть особенный вид рек, которые по объему текущей воды должно причис-
лить к речкам, хотя при первом взгляде они могут показаться гораздо большей 
величины: это реки степные. Они состоят из цепи омутов (по-московски, бочагов) 
или небольших озер, очень глубоких и необыкновенно прозрачных, соединяю-
щихся между собой перекатами, то есть мелкою речкою, иногда даже ручейком. 
Всегда поросшие особенною породой мягкого камыша и водяными лопухами, ра-
стущими и цветущими на всякой глубине, они бегут на перекатах довольно бы-
стро, но в омутах почти не приметно никакого течения. Очень редко по берегам их 
растет мелкий кустарник. Если взглянуть на такую реку, извивающуюся по степи, 
с высокого места, что случается довольно редко, то представится необыкновен-
ное зрелище: точно на длинном бесконечном снурке, прихотливо перепутанном, 
нанизаны синие яхонты в зеленой оправе, перенизанные серебряным стекляру-
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сом: текущая вода блестит, как серебро, а неподвижные омуты синеют в зеленых 
берегах, как яхонты.

Несколько речек, большей или меньшей величины, постепенно впадают одна 
в другую. Обильнейшая водою по праву, а счастливейшая иногда без всякого пра-
ва, поглощая в себе имена других, удерживает свое собственное и продолжает 
течение уже многоводною и сильною рекою. Густая, разнообразная и обширная 
урема почти обыкновенно разрастается на ее берегах.

Смотря по возвышенной или низменной местности, окрестности такой реки 
бывают сухи или болотисты. В последнем случае необозримые, бесконечные ка-
мыши, проросшие кустами и лесом, с озерами более или менее глубокими, пред-
ставляют самые благонадежные, просторные и крепкие места для вывода и укры-
вательства с молодыми всякой птице и преимущественно водяной дичи.

Иногда река на большое пространство протекает дремучими ненаселенными 
лесами и получает особенный, уединенный, дикий и вместе важный и торже-
ственный образ. Берега ее не измяты ничьим прикосновением; изредка забредет 
на них охотник, но не оставит следов своих надолго: сильная растительность, про-
исходящая от избытка влаги, сейчас поднимет смятые травы и цветы. Свободно и 
могуче обрастают берега ее широколистною и узкою осокою, аиром, палочником 
и крупными незабудками; а по всем затишьям — необыкновенной величины тем-
но-зеленые круглые лопухи плавают уединенно на длинных стеблях своих, одно-
образно двигаясь течением реки. Водяная птица как будто боится уединения, и 
утки перестают жить и водиться на реках, когда они слишком далеко углубляются 
в лесную глушь. Рыба и земноводный зверь остаются их хозяевами. В пустынном 
безмолвии и мраке катятся вольные многоводные струи, и только ветви накло-
нившихся или упавших в воду столетних дерев, противясь течению, производят 
неумолкаемый, но тихий и глухой ропот. Плеснется большая щука, переплывет 
реку порешина (поречина), нырнет выхухоль — и только; но и этот слабый шум 
скоро поглощается общим безмолвием. Смотрится только в воду разнообразное 
чернолесье: липа, осина, береза и дуб, кладя то справа, то слева, согласно стоянию 
солнца, прямые или косые тени свои на поверхность реки…

Из слияния многих таких полноводных рек составляются большие реки сред-
ней величины, как, например, всем известная Ока, Белая в Оренбургской губер-
нии и множество других; из них-то, наконец, образуются реки первой величины, 
как Волга и Кама, из которых последняя немногим меньше первой, своей побе-
дительницы. Несмотря на огромное различие в обилии и силе вод, и те и другие 
реки имеют один уже характер: русло их всегда песчано, всегда углублено; сбывая 
летом, вода обнажает луговую сторону, и река катит свои волны в широко разме-
танных желтых песках, перебиваемых косами разноцветной гальки: следователь-
но, настоящие берега их голы, бесплодны и, по-моему, не представляют ничего 
приятного, отрадного взору человеческому. Конечно, нагорная, почти всегда пра-
вая по течению, сторона нередко богата живописными, величественными видами, 
но на них хорошо смотреть издали, на полотне или на бумаге. У всякого есть своя 
особенность: моя состоит в том, что я не люблю больших рек: и громадных, уте-
систых их берегов, и песчаных, печальных отмелей луговой стороны. Мне даже 
страшно смотреть на необъятную массу воды, так самовластно отделяющую меня 
от противоположного берега, через которую без опасности нельзя иногда и по-
пасть на другую сторону. Волга же или Кама во время бури — ужасное зрелище! 
Я не раз видал их в грозе и гневе. Желтые, бурые водяные бугры с белыми гребня-
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ми и потопляемые, как щепки, суда — живы в моей памяти. Впрочем, я не стану 
спорить с любителями величественных и грозных образов и охотно соглашусь, 
что не способен к принятию грандиозных впечатлений.

В отношении к охоте огромные реки решительно невыгодны: полая вода так 
долго стоит на низких местах, затопив десятки верст луговой стороны, что уже 
вся птица давно сидит на гнездах, когда вода пойдет на убыль. Весной, по краям 
разливов только, держатся утки и кулики, да осенью пролетные стаи, собираясь 
в дальний поход, появляются по голым берегам больших рек, и то на самое ко-
роткое время. Все это для стрельбы не представляет никаких удобств. В пролет 
же весенний Волга или Кама еще покрыты льдом, посиневшим, истрескавшимся, 
избитым в полыньи, но все еще неподвижно стоящим.

Теперь остается поговорить об озерах; они не имеют течения, но тем не менее 
хороши. Озера бывают четырех родов: 1) Озера заливные, или просто небольшие 
ямы и впадины, наливающиеся в весеннее время по займищам рек полою водою, 
которая затопляет их совершенно; убывая в продолжение летних жаров, они не-
редко совсем высыхают. 2) Озера большей величины, также заливные или прини-
мающие в себя каким-нибудь протоком полую воду, но имеющие, сверх того, свою 
собственную поддержку в родниках, открывающихся на дне и в берегах; из таких 
озер нередко излишек воды бежит ручейком или сочится длинною мокрединою. 
Такие озера постоянно имеют чистую, свежую, хотя и не холодную воду. Конеч-
но, летние жары и засухи и в них производят убыль, но они от того не загнивают, 
кроме обыкновенного летнего цветения воды, которому подвержены все реки без 
исключения, и которого начало приметно даже в самых быстротекущих студеных 
ключах. Распространяя вокруг себя влажность и растительность, зеленые берега 
таких озер иногда опушаются чивою ветлою и ольхою, иногда обрастают и камы-
шами. 3) Озера лесные, имеющие вид мрачный и цвет темный, если берега их не 
болотисты, а сухи, если крупный лес со всех сторон плотною стеною обступает 
воду; окруженные же иногда на далекое пространство топкими, даже зыбкими 
болотами, на которых растет только редкий и мелкий лес, они имеют воду почти 
обыкновенного цвета. Темный цвет лесных озер, кроме того, что кажется таким 
от отражения темных стен высокого леса, происходит существенно от того, что 
дно озер образуется из перегнивающих ежегодно листьев, с незапамятных времен 
устилающих всю их поверхность во время осеннего листопада и превращающих-
ся в черный, как уголь, чернозем, оседающий на дно; многие думают, что листья, 
размокая и разлагаясь в воде, окрашивают ее темноватым цветом. 

Наконец 4) озера степные, всегда значительной величины, самые чистые, свет-
лые, красивые, лучшие из всех озер. Без сомнения, они имеют скрытые на дне 
родники, и весьма сильные, которые вознаграждают убыль, производимую испа-
рением воды во время летних жаров и засух, убыль, которая в них бывает мало 
заметна. Присутствие родников в озерах доказывается и тем, что в некоторых ме-
стах и на известной глубине вода в них бывает гораздо холоднее. В Оренбургской 
губернии много таких озер; мне короче знакомы два чудесных озера, находящиеся 
в недальнем расстоянии одно от другого, в Белебеевском уезде: Кандры и Карата-
бынь; каждое из них имеет по нескольку десятков верст в окружности. Степные 
озера отличаются невероятною прозрачностью, превосходящею даже прозрач-
ность омутов степных речек; и в последних вода бывает так чиста, что глубина в 
четыре и пять аршин кажется не глубже двух аршин; но в озерах Кандры и Кара-
табынь глубина до трех сажен кажется трех- или четырехаршинною; далее глубь 
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начнет синеть, дна уже не видно, и на глубине шести или семи сажен все стано-
вится страшно темно! Преломление света в водах этих озер до того обманчиво, 
что во время купанья, идя от берега и постепенно погружаясь в глубину, кажется 
идешь на гору, и при каждом шаге поднимаешь ногу выше. Прелестные степные 
луга, оживляемые близостью огромной массы воды, окружают Кандры; глубина 
в десять сажен находится ближе к одной, несколько гористой стороне; посредине 
озера точно всплыл из воды небольшой возвышенный, лесистый, зеленый остро-
вок: приют и место вывода детей для бесчисленных и разнообразных пород чаек. 
Две противоположные стороны — ровная степь, а четвертая сторона камышиста, 
и есть признак (длинная паточина по небольшому долочку), что тут был когда-то 
проток. Башкирцы сказывали мне, что старики их помнят, когда этим протоком 
Кандры соединялось с Каратабынью. Нынче и весной нет этого соединенья. У 
башкирцев даже есть какая-то легенда насчет будущего соединения этих озер, но 
я не мог достать ее. Впрочем, прибыль полой воды в степных озерах незначитель-
на. Болотною и водяною дичью они не богаты; только позднею осенью отлетная 
птица в больших стаях гостит на них короткое время, как будто на прощанье; зато 
всякая рыба бель, кроме красной, то есть осетра, севрюги, стерляди и проч., во-
дится в степных озерах в изобилии и отличается необыкновенным вкусом.

Нельзя не упомянуть об озерах искусственных — прудах, о которых я ска-
зал только мимоходом, но которые будут часто упоминаться в описании водяной 
дичи. Пруды бывают двух родов: проточные и копаные. Первые запружаются на 
реках, речках и ручьях, а вторые выкапываются предпочтительно на местах мо-
крых и низменных. Впрочем, около Москвы, где грунт по преимуществу глиня-
ный, можно выкопать яму где угодно, даже на горе, — снеговая и дождевая вода 
будет стоять в ней круглый год, как в фаянсовой чашке. Есть средство устраивать 
пруды особенным способом, захватив полую воду, текущую обыкновенно весной 
по какому-нибудь оврагу или долочку, в которых летом не бывает капли воды; в 
это летнее время перегораживают поперек овраг или долочек — выкопав его, если 
надобно, поглубже — крепкою плотиною с прочно устроенным спуском, а иногда 
и без спуска, для стока полой воды; весною она наполнит овраг или выкопанный 
дол, а излишняя вода пойдет стороною, или через верх, или в поднятые затво-
ры спуска, который запирается наглухо, когда станет сходить водополье. Такие 
пруды бывают иногда очень глубоки; их нельзя назвать совершенно стоячими, 
глухими: хотя один раз в году, а все же вода в них переменяется, но относительно 
к птице о них не стоит говорить. Пруды проточные на порядочных реках, подни-
мающих мельницы от четырех до восьми поставов, с широкими, всегда камыши-
стыми разливами, сквозь проросшие, по мелководью, разными водяными травами 
и цветами, имеющие в протяжении несколько верст, — вот истинное раздолье для 
всякой водяной птицы, которая сваливается на такие пруды со всех сторон. Сытно 
и безопасно в камышах утиным выводкам всех пород, а также цыплятам речных 
водяных кур, или лысух. В камышах не проглотит утенка жадная щука, не унесет 
цыпленка коршун или скопа, которую называют водяным орлом и которая преи-
мущественно питается рыбою. Хищной птице нужен свет и простор, а в камыше 
тесно и темно. Напрасно скопа, балабан (род сокола) вместе с коршунами и каню-
ками по целым часам то плавают в небесах широкими кругами, то неподвижно 
висят над прудом. Они слышат пискотню молодых и покрякиванье маток, слышат 
шелест камыша, даже видят, как колеблются его верхушки от множества проби-
рающихся в тростнике утят, а нельзя поживиться добычей: «глаз видит, да зуб 
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неймет!» Хищные птицы не бросаются за добычей в высокую траву или кусты: 
вероятно, по инстинкту, боясь наткнуться на что-нибудь жесткое и острое или 
опасаясь помять правильные перья. Но если какой-нибудь глупенький, отбивший-
ся от выводка и матери утенок или цыпленок, услыша издалека зов ее, вздумает 
переплыть материк или не заросшую травой заводь, то гибель ждет его и сверху 
и снизу: в воде широкое горло щуки или сома, на поверхности — длинные когти 
хищных птиц.

Вот как разнообразны еще не во всех видах и не в подробности описанные 
мною воды. На них-то плавает, ныряет, живет водяная дичь. 

Лес

Рассказ

Вся лесная дичь живет более или менее в лесу, некоторые же породы никогда 
его не покидают. Итак, я предварительно рассмотрю и определю, сколько умею, 
разность лесов и лесных пород.

Я сказал о воде, что она «краса природы»; почти то же можно сказать о лесе. 
Полная красота всякой местности состоит именно в соединении воды с лесом. 
Природа так и поступает: реки, речки, ручьи и озера почти всегда обрастают ле-
сом или кустами. Исключения редки. В соединении леса с водою заключается 
другая великая цель природы. Леса — хранители вод: деревья закрывают землю 
от палящих лучей летнего солнца, от иссушительных ветров; прохлада и сырость 
живут в их тени и не дают иссякнуть текучей или стоячей влаге. Убыль рек, в 
целой России замечаемая, происходит, по общему мнению, от истребления лесов.

Все породы дерев смолистых, как-то: сосна, ель, пихта и проч., называются 
красным лесом, или краснолесьем. Отличительное их качество состоит в том, что 
вместо листьев они имеют иглы, которых зимою не теряют, а переменяют их ис-
подволь, постепенно, весною и в начале лета; осенью же они становятся полнее, 
свежее и зеленее, следовательно, встречают зиму во всей красе и силе. Лес, состо-
ящий исключительно из одних сосен, называется бором. Все остальные породы 
дерев, теряющие свои листья осенью и возобновляющие их весною, как то: дуб, 
вяз, осокорь, липа, береза, осина, ольха и другие, называются черным лесом, или 
чернолесьем. К нему принадлежат ягодные деревья: черемуха и рябина, которые 
достигают иногда значительной вышины и толщины. К чернолесью же надобно 
причислить все породы кустов, которые также теряют зимой свои листья: калину, 
орешник, жимолость, волчье лыко, шиповник, чернотал, обыкновенный тальник 
и проч.

Красный лес любит землю глинистую, иловатую, а сосна — преимуществен-
но песчаную; на чистом черноземе встречается она в самом малом числе, разве 
где-нибудь по горам, где обнажился суглинок и каменный плитник. Я не люблю 
красного леса, его вечной, однообразной и мрачной зелени, его песчаной или гли-
нистой почвы, может быть, оттого, что я с малых лет привык любоваться веселым 
разнолистным чернолесьем и тучным черноземом. В тех уездах Оренбургской гу-
бернии, где прожил я большую половину своего века, сосна — редкость. Итак, я 
стану говорить об одном чернолесье.

По большей части чернолесье состоит из смешения разных древесных пород, 
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и это смешение особенно приятно для глаз, но иногда попадаются места отдель-
ными гривами или колками, где преобладает какая-нибудь одна порода: дуб, липа, 
береза или осина, растущие гораздо в большем числе в сравнении с другими дре-
весными породами и достигающие объема строевого леса. Когда разнородные де-
ревья растут вместе и составляют одну зеленую массу, то все кажутся равно хоро-
ши, но в отдельности одни другим уступают. Хороша развесистая, белоствольная, 
светло-зеленая, веселая береза, но еще лучше стройная, кудрявая, круглолистая, 
сладко-душистая во время цвета, не ярко, а мягко-зеленая липа, прикрывающая 
своими лубьями и обувающая своими лыками православный русский народ. Хо-
рош и клен со своими лапами-листами (как сказал Гоголь); высок, строен и красив 
бывает он, но его мало растет в знакомых мне уездах Оренбургской губернии, и 
не достигает он там своего огромного роста. Коренаст, крепок, высок и могуч, 
в несколько обхватов толщины у корня, бывает многостолетний дуб, редко по-
падающийся в таком величавом виде; мелкий же дубняк не имеет в себе ничего 
особенно привлекательного: зелень его темна или тускла, вырезные листья, плот-
ные и добротные, выражают только признаки будущего могущества и долголетия. 
Осина и по наружному виду и по внутреннему достоинству считается последним 
из строевых дерев. Не замечаемая никем, трепетнолистная осина бывает красива 
и заметна только осенью: золотом и багрянцем покрываются ее рано увядающие 
листья, и, ярко отличаясь от зелени других дерев, придает она много прелести и 
разнообразия лесу во время осеннего листопада.

Зарость, или порость, то есть молодой лес приятен на взгляд, особенно изда-
ли. Зелень его листьев свежа и весела, но в нем мало тени, он тонок, и так бывает 
част, что сквозь него не пройдешь. Со временем большая часть дерев посохнет 
от тесноты, и только сильнейшие овладеют всею питательностью почвы и тогда 
начнут расти не только в вышину, но и в толщину.

Чернея издали, стоят высокие, тенистые, старые, темные леса, но под словом 
старый не должно разуметь состарившийся, дряхлый, лишенный листьев: вид та-
ких дерев во множестве был бы очень печален. В природе все идет постепенно. 
Большой лес всегда состоит из дерев разных возрастов: отживающие свой век и 
совершенно сухие во множестве других, зеленых и цветущих, незаметны. Кое-где 
лежат по лесу огромные стволы сначала высохших, потом подгнивших у корня и, 
наконец, сломленных бурею дубов, лип, берез и осин.

При своем падении они согнули и поломали молодые соседние деревья, ко-
торые, несмотря на свое уродство, продолжают расти и зеленеть, живописно ис-
кривясь набок, протянувшись по земле или скорчась в дугу. Трупы лесных вели-
канов, тлея внутри, долго сохраняют наружный вид; кора их обрастает мохом и 
даже травою; мне нередко случалось второпях вскочить на такой древесный труп 
и — провалиться ногами до земли сквозь его внутренность: облако гнилой пыли, 
похожей на пыль сухого дождевика, обхватывало меня на несколько секунд… Но 
это нисколько не нарушает общей красоты зеленого, могучего лесного царства, 
свободно растущего в свежести, сумраке и тишине. Отраден вид густого леса в 
знойный полдень, освежителен его чистый воздух, успокоительна его внутренняя 
тишина и приятен шелест листьев, когда ветер порой пробегает по его вершинам! 
Его мрак имеет что-то таинственное, неизвестное; голоса зверя, птицы и челове-
ка изменяются в лесу, звучат другими, странными звуками. Это какой-то особый 
мир, и народная фантазия населяет его сверхъестественными существами: леши-
ми и лесными девками, так же как речные и озерные омута — водяными чертовка-
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ми, но жутко в большом лесу во время бури, хотя внизу и тихо: деревья скрипят и 
стонут, сучья трещат и ломаются. Невольный страх нападает на душу и заставляет 
человека бежать на открытое место.

На ветвях дерев, в чаще зеленых листьев и вообще в лесу живут пестрые, кра-
сивые, разноголосые, бесконечно разнообразные породы птиц: токуют глухие и 
простые тетерева, пищат рябчики, хрипят на тягах вальдшнепы, воркуют, каждая 
по-своему, все породы диких голубей, взвизгивают и чокают дрозды, заунывно, 
мелодически перекликаются иволги, стонут рябые кукушки, постукивают, дол-
бя деревья, разноперые дятлы, трубят желны, трещат сойки; свиристели, лесные 
жаворонки, дубоноски и все многочисленное крылатое, мелкое певчее племя на-
полняет воздух разными голосами и оживляет тишину лесов; на сучьях и в дуплах 
дерев птицы вьют свои гнезда, кладут яйца и выводят детей; для той же цели посе-
ляются в дуплах куницы и белки, враждебные птицам, и шумные рои диких пчел.

Трав и цветов мало в большом лесу: густая, постоянная тень неблагоприят-
на растительности, которой необходимы свет и теплота солнечных лучей; чаще 
других виднеются зубчатый папоротник, плотные и зеленые листья ландыша, 
высокие стебли отцветшего лесного левкоя да краснеет кучками зрелая костяни-
ка; сырой запах грибов носится в воздухе, но всех слышнее острый и, по-моему, 
очень приятный запах груздей, потому что они родятся семьями, гнездами и лю-
бят моститься (как говорят в народе) в мелком папоротнике, под согнивающими 
прошлогодними листьями.

В таком чернолесье живут, более или менее постоянно, медведи, волки, зайцы, 
куницы и белки. Между белками попадаются очень белесоватые, почти белые, 
называемые почему-то горлянками, и белки-летяги: последние имеют с обеих 
сторон, между переднею и заднею лапкою, кожаную тонкую перепонку, кото-
рая, растягиваясь, помогает им прыгать с дерева на дерево на весьма большое 
расстояние. Во время такого прыжка, похожего на полет, я убил однажды летягу 
на воздухе, и вышло, что я застрелил зверя влет. Хищные птицы также в лесах 
выводят детей, устраивая гнезда на главных сучьях у самого древесного ствола: 
большие и малые ястреба, луни, белохвостики, кобчики и другие. В густой тени 
лесных трущоб таятся и плодятся совы, сычи и длинноухие филины, плачевный, 
странный, дикий крик которых в ночное время испугает и непугливого человека, 
запоздавшего в лесу. Что же мудреного, что народ считает эти крики ауканьем и 
хохотом лешего?

Если случится ехать лесистой дорогою, через зеленые перелески и душистые 
поляны, только что выедешь на них, как является в вышине кобчик, о котором 
я сейчас упомянул. Если он имеет гнездо неподалеку, то обыкновенно сопрово-
ждает всякого проезжего, даже прохожего, плавая над ним широкими, смелыми 
кругами в высоте небесной. Он сторожит изумительно зоркими своими глазами, 
не вылетит ли какая-нибудь маленькая птичка из-под ног лошади или человека. С 
быстротою молнии падает он из поднебесья на вспорхнувшую пташку, и если она 
не успеет упасть в траву, спрятаться в листьях дерева или куста, то кобчик вонзит 
в нее острые когти и унесет в гнездо к своим детям. Если же не удастся схватить 
добычу, то он взмоет вверх крутой дугою, опять сделает ставку и опять упадет 
вниз, если снова поднимется та же птичка, или будет вспугана другая. Кобчик бьет 
сверху, черкает, как сокол, на которого совершенно похож. Иногда случается, что 
от больших детей вылетают на ловлю оба кобчика, самка и чеглик, и тогда они 
могут позабавить всякого зрителя и не охотника. Нельзя без приятного удивления 
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и невольного участия смотреть на быстроту, легкость и ловкость этой небольшой 
красивой хищной птицы. Странно, но самому жалостливому человеку как-то не 
жаль бедных птичек, которых он ловит! Так хорош, изящен, увлекателен процесс 
этой ловли, что непременно желаешь успеха ловцу. Если одному кобчику удастся 
поймать птичку, то он сейчас уносит добычу к детям, а другой остается и про-
должает плавать над человеком, ожидая и себе поживы. Случается и то, что оба 
кобчика почти в одно время поймают по птичке и улетят с ними; но через минуту 
один непременно явится к человеку опять. 

Кобчик — загадочная птица: на воле ловит чудесно, а ручной ничего не ловит. 
Я много раз пробовал вынашивать кобчиков (то же, что дрессировать собаку), и 
гнездарей и слетков; выносить их весьма легко: в три-четыре дня он привыкнет 
совершенно и будет ходить на руку даже без вабила (кусок мяса); стоит только 
свистнуть да махнуть рукой, стоит кобчику только завидеть охотника или заслы-
шать его свист — он уже на руке, и если охотник не протянет руки, то кобчик сядет 
на его плечо или голову — живой же птички никакой не берет. Эта особенность 
его известна всем охотникам, но я не верил, пока многими опытами не убедился, 
что это совершенная правда.

Потеряв всякую надежду, чтобы кобчик стал ловить, я обыкновенно выпускал 
его на волю, и долго видели его летающего около дома и слышали жалобный писк, 
означающий, что он голоден. Получал ли копчик прежнюю способность ловить на 
воле, или умирал с голоду — не знаю.

Лес и кусты, растущие около рек по таким местам, которые заливаются полою 
водою, называются уремою. Уремы бывают различны: по большим рекам и рекам 
средней величины, берега которых всегда песчаны, урема состоит предпочтитель-
но из вяза, осокоря, ракиты или ветлы и изредка из дуба, достигающих огромного 
роста и объема; черемуха, рябина, орешник и крупный шиповник почти всегда им 
сопутствуют, разливая кругом во время весеннего цветения сильный ароматиче-
ский запах. Вяз не так высок, но толстый, свилеватый пень его бывает в окружно-
сти до трех сажен; он живописно раскидист, и прекрасна неяркая, густая зелень 
овальных, как будто тисненых его листьев. Зато осокорь достигает исполинской 
вышины; он величав, строен и многолиствен; его бледно-зеленые листья похожи 
на листья осины и так же легко колеблются на длинных стебельках своих при 
малейшем, незаметном движении воздуха. Его толстая и в то же время легкая, 
мягкая, красная внутри кора идет на разные мелочные поделки, всего более на 
наплавки к рыболовным сетям, неводам и удочкам. Такие уремы не бывают густы, 
имеют много глубоких заливных озер, богатых всякою рыбою и водяною дичью. 
Везде по берегам рек и озер, по песчаным пригоркам и косогорам, предпочти-
тельно перед другими лесными ягодами, растет в изобилии ежевика (в некоторых 
губерниях ее называют куманикой), цепляясь за все своими гибкими, ползучими, 
слегка колючими ветками; с весны зелень ее убрана маленькими белыми цветоч-
ками, а осенью черно-голубыми или сизыми ягодами превосходного вкуса, похо-
жими наружным образованьем и величиною на крупную малину. Хороша такая 
урема: огромные деревья любят простор, растут не часто, под ними и около них, 
по размеру тени, нет молодых древесных побегов, и потому вся на виду величавая 
красота их.

Уремы другого рода образуются по рекам, которых нельзя причислить к рекам 
средней величины, потому что они гораздо меньше, но в то же время быстры и 
многоводны; по рекам, протекающим не в бесплодных, песчаных, а в зеленых и 
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цветущих берегах, по черноземному грунту, там редко встретишь вяз, дуб или 
осокорь, там растет березник, осинник и ольха; там, кроме черемухи и рябины, 
много всяких кустов: калины, жимолости, боярышника, тальника, смородины и 
других. Эти-то уремы особенно мне нравятся. Многие деревья и предпочтительно 
таловые кусты пронизаны, протканы и живописно обвиты до самого верха цеп-
кими побегами дикого хмеля и обвешаны сначала его зелеными листьями, похо-
жими на виноградные листья, а потом палевыми, золотыми шишками, похожими 
на виноградные кисти, внутри которых таятся мелкие, круглые, горькие на вкус, 
хмельные семена. Множество соловьев, варакушек и всяких певчих птичек жи-
вет в зеленых густорастущих кустах такой уремы. Соловьи заглушают всех. День 
и ночь не умолкают их свисты и раскаты. Садится солнце, и ночники сменяют 
до утра усталых денных соловьев. Только там, при легком шуме бегущей реки, 
посреди цветущих и зеленеющих деревьев и кустов, теплом и благовонием ды-
шащей ночи, имеют полный смысл и обаятельную силу соловьиные песни… но 
они болезненно действуют на душу, когда слышишь их на улице, в пыли и шуме 
экипажей, или в душной комнате, в говоре людских речей.

По небольшим рекам и речкам, особенно по низменной и болотистой почве, 
уремы состоят из одной ольхи и таловых кустов, по большей части сквозь про-
росших мелким камышом. Изредка кое-где торчат кривобокие березы, которые 
не боятся мокрых мест, равно как и сухих. Такие уремы бывают особенно густы, 
часты и болотисты, иногда имеют довольно маленьких озерков и представляют 
полное удобство к выводу детей для всей болотной и водяной дичи; всякие звери 
и зверьки находят в них также безопасное убежище.

И этот лес, так поверхностно, недостаточно мною описанный, эту красу зем-
ли, прохладу в зной, жилище зверей и птиц, лес, из которого мы строим дома и 
которым греемся в долгие жестокие зимы, — не бережем мы в высочайшей степе-
ни. Мы богаты лесами, но богатство вводит нас в мотовство, а с ним недалеко до 
бедности: срубить дерево без всякой причины у нас ничего не значит. Положим, 
что в настоящих лесных губерниях, при всем старании не так многочисленного 
их населения, лесу не выведут, но во многих других местах, где некогда росли 
леса, остались голые степи, и солома заменила дрова. То же может случиться и в 
Оренбургской губернии. Не говорю о том, что крестьяне вообще поступают без-
жалостно с лесом, что вместо валежника и бурелома, бесполезно тлеющего, за 
которым надобно похлопотать, потому что он толст и тяжел, крестьяне обыкно-
венно рубят на дрова молодой лес; что у старых дерев обрубают на топливо одни 
сучья и вершину, а голые стволы оставляют сохнуть и гнить; что косят траву или 
пасут стада без всякой необходимости там, где пошли молодые лесные побеги и 
даже зарости. Все это еще не в такой степени губительно, как выварка поташа и 
сиденье, или сидка, дегтя: для поташа пережигают в золу преимущественно иль-
му, липу и вяз, не щадя, впрочем, и других древесных пород, а для дегтя снимают 
бересту, то есть верхнюю кожу березы. Хотя эта съемка сначала кажется не так 
губительною, потому что береза гибнет не вдруг, а снятая осторожно, лет через 
десять наращает новую кожу, которую снимают вторично; но станут ли наемные 
работники осторожно бить бересту, то есть снимать с березы кожу? И притом ни 
одна с величайшею осторожностью снятая береза не достигает уже полного раз-
вития: она хилеет постепенно и умирает, не дожив своего века.

Из всего растительного царства дерево более других представляет видимых 
явлений органической жизни и более возбуждает участия. Его огромный объем, 
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его медленное возрастание, его долголетие, крепость и прочность древесного 
ствола, питательная сила его корней, всегда готовых к возрождению погибающих 
сучьев и к молодым побегам от погибшего уже пня, и, наконец, многосторонняя 
польза и красота его должны бы, кажется, внушать уважение и пощаду… но то-
пор и пила промышленника не знают их, а временные выгоды увлекают и самих 
владельцев… Я никогда не мог равнодушно видеть не только вырубленной рощи, 
но даже падения одного большого подрубленного дерева; в этом падении есть 
что-то невыразимо грустное: сначала звонкие удары топора производят только 
легкое сотрясение в древесном стволе; оно становится сильнее с каждым ударом 
и переходит в общее содрогание каждой ветки и каждого листа; по мере того как 
топор прохватывает до сердцевины, звуки становятся глуше, больнее… еще удар, 
последний: дерево осядет, надломится, затрещит, зашумит вершиною, на несколь-
ко мгновений как будто задумается, куда упасть, и, наконец, начнет склоняться 
на одну сторону, сначала медленно, тихо, и потом, с возрастающей быстротою и 
шумом, подобным шуму сильного ветра, рухнет на землю!.. Многие десятки лет 
достигало оно полной силы и красоты и в несколько минут гибнет нередко от пу-
стой прихоти человека.


