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Татьяна Бархатова

Жизнь – это свет. Окно – тоже свет. А значит, окно – это 
жизнь.

Такова формула жизни. Её аксиома. Ведь жизнь без окон 
и представить невозможно. Так, по-видимому, мыслил мой 
отец, когда в начале 50-х годов строил дом, освещённый со 
всех сторон множеством окон.

Построив дом, отец сразу же насадил вокруг дома деревья. 
Вероятно, боялся опоздать выполнить своё предназначение 
в жизни.

Пройти сквозь ужас войны, быть израненным, больным, 
но абсолютно счастливым оттого, что успел сделать для ма-
леньких детей своих – это я считаю Подвигом.

Через три года мой отец ушёл в вечность.
Каждый год с наступлением весны его душа словно ожива-

ет и расцветает яблоневым садом. Яблоньки, застилая белый 
свет, заглядывают в окна, украшая их живым, белоснежно-
сказочным узором. А стоит открыть форточку – свежестью 
и пьянящим ароматом наполняется весь дом.

В другие окна смотрятся берёзки, которые поднялись выше 
неба. Я любуюсь их нежностью и гордостью круглый год. И 
очень жалею, когда обижают их ветра, срывая одежду, лиша-
ют целомудрия. Дерева дарят мне вдохновение.

Окно веранды смотрит на дворик – мой цветущий рай, от 
красоты которого трудно оторвать взгляд.

И вот стоит мой «старичок», благоухая в зелени и цветах 
уже полвека, и не думает умирать. Смотрит он на мир мно-
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жеством окон – глаз своих, больших и маленьких. Встретится 
глазами с солнышком, слегка прищурится, поиграет лучиком 
его, а иногда и поплачет, принимая близко к сердцу дождей 
осенних слёзы.

И редкий прохожий ни посмотрит в его глаза – добрые 
и открытые. А он ответит ему блеском некогда молодых, 
здоровых и красивых, приветствуя и улыбаясь, без всякой 
гордости и лукавства.

А ведь скольким в жизни он дарил успех! И счастлив те-
перь, не испытав измены.

Свет моих окон – это моя память. Это свет души моей 
любимой мамочки.

Одно окно мне дороже всех – это окно моей старушки-ма-
мы, у которого сидела она, ожидая меня с работы, положив 
свои натруженные ручки на чуть тёплую батарею.

Боже мой! Как же я была счастлива, когда горело в ночи 
это окно! Оно погасло навсегда через сорок два года после 
смерти мужа – моего отца.

Свет моих окон – это свет любви моих родителей, подарок 
мне. Они и сейчас звёздочками горят в ночи, охраняя меня 
от всяких бед и невзгод.

А моя память, соприкасаясь с душой, бережно и нежно 
глядя в окна моего родительского дома, несёт в себе картины 
прошлого.

Я помню всё – до самого креста.
Я памятью своей непобедима.


