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Анатолий Андреев

Всё будет хорошо!

– В четвёртый кто крайний?
– Здесь очередь по талонам. У Вас какой номер?
– Пятнадцатый.
– За мной держитесь. Четырнадцатого пока нет, а мой номер 

тринадцатый! – отозвалась пожилая женщина, занимавшая 
крайнее к проходу кресло.

На одинаковых коричневого цвета дверях кабинетов с 4-го 
по 9-й, обрамлённых в коричневого цвета наличники, висели 
белые таблички с одинаковыми надписями, напечатанными 
синим шрифтом – «Врач-онколог»…

Дверь одного из кабинетов широко распахнулась. Из 
него вышла, поддерживаемая с обеих сторон мужчиной и 
пожилой женщиной, молодая особа лет тридцати пяти. Вы-
сокая, статная. Только восковая бледность лица и усталость 
в глазах говорили о её состоянии. И без того редкие беседы 
очередников умолкли. Невесёлая процессия, сопровождаемая 
сочувствующими взглядами, в полной тишине медленно 
проследовала к выходу из отделения. Лишь шелест голубого 
целлофана бахил о покрытый керамогранитной плиткой пол 
и сдавленные постанывания больной нарушали покой...

Когда минутная стрелка догнала часовую в верхней точке 
циферблата, из 4-го кабинета вышла медсестра. Она держала 
в руках несколько разноформатных листочков бумаги. Из 
общей очереди отделилась группа пациентов без талонов и 
обступила её у двери кабинета. Медсестра водрузила на пере-
носицу очки в тонкой бордовой оправе и, называя фамилии 
пациентов, вручала им справки, сопровождая их устными 
разъяснениями и рекомендациями.
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Немолодая женщина, лет шестидесяти, в серой наглухо за-
стёгнутой на все пуговицы вязаной кофте, получив справку, 
присела на край свободного кресла. Она внимательно изучила 
назначения, написанные в справке, негромко поддакивая и 
кивая головой.

– Ну!.. Всё понятно! – заключила она, аккуратно сложив 
пополам бумажку, и спрятала её в своей дамской сумочке, – 
всё будет хорошо!

Женщина встала, расправила складки на одежде, закинула 
ручки сумочки на сгиб локтя и назидательным тоном произ-
несла, обращаясь к очередникам:

– Самое главное, никогда не слушайте, что говорят в оче-
редях! Вставьте в уши... ну эти...

– Беруши?
– Наушники! – вспомнила она вертевшееся на языке сло-

во, – лучше слушайте приятную музыку. И делайте то, что 
говорят врачи. И всё будет хорошо!..

– Что ж так долго-то? – нетерпеливо ёрзая в кресле, про-
бурчала сухопарая бабулька в очках и в цветастой косынке, 
повязанной узлом на затылке, – с утра здесь сижу, а уж обед 
скоро!.. Как же долго она принимает...

Потом прозвучала длинная раздражённая тирада о беспо-
лезности лечения и необратимом конце, о некомпетентности 
врачей её участковой поликлиники и медицинской науке во-
обще, которая никак не может придумать волшебную пилюлю 
от рака... Всё это щедро сдабривалось крепкими и не совсем 
цензурными выражениями. Ей охотно поддакивала соседка, 
костеря на чём свет стоит и своих эскулапов и сетуя на пре-
вратности судьбы.

– Ну что Вы так переживаете! Пройдёте «химию», сделают 
Вам операцию и всё будет хорошо!
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– Мне уже 77 лет! – не унималась бабулька, аж с кресла 
подскочила, – у детей уже внуки пошли! Всё! Жизнь прожита! 
Чего ради так мучиться-то?!

– Да хотя бы ради вот этих своих правнуков!..
Но когда над дверью в 4-й кабинет загорелась лампочка под 

зелёным плафоном с белой надписью «Входите», бабульку 
словно подменили. Втянув голову в плечи, она, чуть слышно 
испросив разрешения войти, юркнула в кабинет, аккуратно 
прикрыв за собой дверь...

Сколько людей в этих очередях в кабинеты с синей над-
писью на белой табличке, столько и историй болезни. 

Нет! Не так! Не историй болезни, а историй борьбы с ней...
– Болезнь не здесь! – сказала Надя, уже девять месяцев 

борющаяся с ней, приложив руку к груди. И постучав поду-
шечками пальцев по голове, на которой совсем недавно на-
чали густо отрастать тёмно-рыжие волосы, взамен выпавшим 
после нескольких курсов химиотерапии, добавила: 

– А здесь!..
На освободившееся кресло подсела татарочка Аниса. 

Из-под белой вязаной шапочки виднеются короткие пряди 
пепельно-седых волос. Морщинки в уголках глаз и пересека-
ющие открытый лоб выдают её солидный возраст. В августе  
прооперировали, но после лучевой терапии опухоль начала 
развиваться совсем в другом месте.

– Здравствуйте! – молодая полноватая круглолицая жен-
щина, с короткой стрижкой каштановых волос, радостно 
поприветствовала Анису и грузно приземлилась на соседнее 
с ней кресло. – Как Ваши дела?

– Здравствуйте, Света! – Аниса улыбнулась своей бывшей 
соседке по послеоперационной палате. – Всё хорошо! Вы-то 
как?

 – Да вот! На «химию» хожу, ещё два курса осталось...
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Со стороны «начинающих» очередников посыпались во-
просы о том, как переносится та или иная терапия, как про-
ходят операции и реабилитация после них... 

Аниса и Света охотно делились своим богатым опытом. У 
каждой за спиной были и множественные курсы «химии», 
лучевой и гормональной терапии, съедены горы таблеток и 
пилюль, сдано море крови на анализы, проведено не одно 
обследование всех систем организма и, наконец, сделаны 
операции. Они хвалили условия содержания в стационаре, 
хорошее питание и внимательность персонала. Тепло они 
отзывались и о высоком профессионализме лечащих врачей, 
а в особенности хирургов.

Конечно, и у них бывали и минуты отчаяния, отчего опу-
скались руки, и поменялось немало наволочек на подушках, 
мокрых от слёз... Но рассказывали они о том, что пришлось 
пережить с юмором, не теряя присутствия духа, заряжая 
окружающих своим оптимизмом и вселяя в них надежду на 
то, что болезнь всё-таки может отступить и знак равенства в 
этой злосчастной формуле можно перечеркнуть.

Особенно они «веселились» по поводу выпавших после 
химиотерапии волос в самых неожиданных местах на теле, 
а потом их бурного роста в тех же самых местах.

Также было и у неунывающей, жизнерадостной блондинки 
Наташи.

После первого курса «химии» волосы начали стремительно 
терять свои жизненные силы, спутываться и ломаться. При-
шлось поступить с ними кардинально – остричь «под ёжик».

– Мамочка! А почему ты так коротко постриглась? – спро-
сила её четырёхлетняя дочурка, обхватив маленькими ручон-
ками шею и прижавшись щёчкой к щеке матери, по которой 
предательски катилась слеза.

– Так сейчас модно! – ответила Наташа, прикусив чуть не 
до крови губу, чтобы сдержать вырывающиеся из груди ры-
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дания, разглаживая вьющиеся длинные волосики на голове 
своей дочери...

Из гардеробной вышла женщина. Та, что говорила о вреде 
разговоров в очередях. Она подошла к свободному креслу и 
поставила на него свою сумочку. Подправила белый вязаный 
берет, подтянула под самое горло «молнию» на стального 
цвета осенней куртке. Тепло попрощалась с «очередниками», 
остающимися в ожидании приёмов и консультаций:

– Всем удачи! Выздоравливайте! До свидания!
– Спасибо! И Вам всего доброго! До свидания! – много-

голосно ответила ей очередь.
Женщина сделала несколько шагов гусиной походкой, 

грузно переваливаясь с боку на бок, и остановилась.
– Всё будет хорошо! – негромко произнесла она, выделяя 

каждое слово, обращаясь не столько к окружающим, сколько 
к самой себе.

Расправила плечи, выпрямила спину и, приподняв под-
бородок, более уверенным шагом бодро пошла к выходу...


