
П О Э З И Я

Светлана ЧЕРНЫШОВА

ДОЛГАЯ ОСЕНЬ В КРЫМУ

* *  *

Ход вещей не нарушен,
то есть времени ход:
снова лета макушка —
цикорий цветет,
он всегда на макушке у лета —
невозможно небесного цвета.

Будто небо упало и — вдребезги, и
больше нет постаревшей, иссохшей земли,
только — море и небо, и небо, и море,

только в зное полуденном волны цикория,
просто руки раскинь и плыви...
Как-нибудь доплывешь до земли,

где дома и деревья засыпаны снегом,
и еще...
С позапрошлой зимы не дочитана книга —
про бескрылых людей? Или птиц?
И цикория бледный цветок
меж страниц.

*  *  *

В детстве была плаксой,
в юности — не лучше.
Рыдала над пустяками:
например, над латынью,
что мертвой бабочкой
летала близко-близко,
в руки не давалась.
А у человека больше двухсот костей,
вы в курсе?
Выучи-ка все, еще и на латыни.
Губы шептали, спотыкаясь о незнакомые звуки,
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незнакомые бессмысленные слова,
и слезы заливали красочные рисунки
анатомических атласов
с мышцами и костями.

Дура, какая дура, плакала над рисунками!
Так все слезы истратила.
Нету их больше, нету.
А оставшиеся иссушило
раскаленное крымское лето.
Теперь мои глаза —
два пустых татарских колодца.

Я иду мимо госпиталя,
вижу
юных — на костылях или в инвалидных колясках,
безруких, безногих,
губы шепчут: fibula — tibia — femur —
нет их.

Слез нет, выплакала все, дура.
Надо было для этого

настоящего оставить.

*  *  *

говорят, скоро будет зима.
будет долгой зима — без конца и без края.
а пока... тяжелеет хурма,
всплески скудного солнца на землю роняя.

сколько нынче хурмы...
на деревьях, прилавках торговых палаток.
повторяй же: хурма, от хурмы
пусть во рту станет терпко и сладко.

чтоб на тоненький первый ледок,
спотыкаясь от мертвого света,
вышел ты, как всегда, одинок,
но с оскоминой сладости этой.

*  *  *

ветер сегодня солон штормист
с клена сорвал огнедышащий лист
кружится
кружится он
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девушка что-то кричит в телефон
катятся слезы голос дрожит
все это
все это жизнь

встречи-невстречи
любовь-нелюбовь
слава тебе безысходная боль

отсвет кленовый в ее волосах
даже в отчаянии
даже в слезах
даже у боли на остром краю
юность прекрасна
как осень в крыму

долгая
долгая
осень в крыму

* *  *

— скажи-ка мне, родина,
кто я тебе?
— так дочь ты мне... родинка.
ветер в трубе
завоет, забрызжет прозрачная кровь
из гулких березовых дров.
присядешь, беззвучна, пуста, у печи.
— ты поговори со мной, а? не молчи.
— ты дочка мне, родинка.
тугой узелок на цветной кисее,
седьмая вода на чужом киселе.
поди, я тебе приласкаю,
катись ко мне, глупенький жбанчик пустой.
до всех заусениц, до гиблого края
наполню любовью своей непростой,
чтоб сладким стал горький и быт твой, и дом.
а время придет умирать молодой,
чтоб было легко умирать молодой.
за эту любовь непростую
давай я тебя расцелую.
чтоб ты, как березовый жбанчик пустой,
гордилась беззвучной своей пустотой.
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* *  *

ты вернулся в октябре
мы махнули в Коктебель

пить на берегу винцо
с карадагской кислецой

нежен день и ночь нежна
желтолобая волна
берег вылизала чисто
от поэтов и туристов
благодать и тишина

колыбеленка моя
коктебеленка моя

что там в будущем? не знаю
а как прошлое помянем —
с неба катится звезда

помнишь жили мы давно
в балабановском кино?

было весело и страшно
огнестрельно бесшабашно

ведь на то и есть оно
настоящее кино

но
как молоды мы бы
но как искренне люби

юных волн и настоящих
песня плещется в крови

колыбеленка моя
коктебеленка моя

* *  *

да что же такой городок неказистый —
за десять дорог объезжают туристы.
заеду, пожалуй. ох, боже мой, здравствуй —
от улицы Ленина до Карла Маркса,
по Энгельса сделав задумчивый круг,
на Либкнехта выйдешь и — до Люксембург.
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но если спуститься по Красноармейской,
ты встретишь отель никому не известный,
здесь все современно — комфорт и уют,
кондишка бормочет, wi-fi раздают.
и груша ветвистая смотрит в окно.

развалишься в кресле, откроешь вино.
и только глотнешь ледяной совиньон —
услышишь из крохотной церкви напротив
вечерний густой перезвон.

и выйдешь во дворик, чтоб слушать и слушать,
как бьются о землю тяжелые груши,
как падают груши под звон колокольный...
и сладко, и больно.

*  *  *

подойдет вальяжно
на колени ляжет
ты кота погладишь
я кота поглажу

ничего что в жизни
радости так мало
и касанья эти
вроде ритуала

ничего что помним
знаем наизусть
ты меня коснешься
я тебя коснусь

так и проживем
эту жизнь втроем

* *  *

По лету в Крыму просыпаются рано,
пока, опрокинутая вверх дном,
просохших небес, в мелких трещинках, ванна
не стала с кипящей смолою котлом.

Вставайте. В беспечном раю на рассвете
спят в солнечных слепках и каплях росы
каштаны, чертята вопящие — дети,
бездомные розы и ангелы-псы.



На цырлах крадитесь меж ними, и — к морю,
где, может быть, будет свободен лежак,
а если не будет, то можно и стоя,
и сидя на камне, и эдак, и так

смотреть, как шипучая бухта разлита
по чистым бокалам, и в легком свече-
нии пены выходит сама Афродита
с улыбкой дитя и тату на плече.

*  *  *

на рынке, и в саду, и по дороге к морю —
везде она сейчас, багрова и бела,
всё про нее одну с особою любовью:
во двор зайдешь, и тут — черешня тяжела.

согбенных веток дух — как будто расплескали
невидимой рукой под солнцем теплый брют.
и скачет ребятня — сережи, тани, вали:
клюют черешню, косточки плюют.

наклонишь ветку так, чтоб поспелей, побольше.
а надоест их гвалт, к подъезду побредешь
и дома обнаружишь косточку в подошве,
да будто приросла — не оторвешь.

и думаешь: ну да-
же если мир кромешный
опять пойдет ко дну, какой там к черту Ной?
бог всех нас повторит — из косточки черешни.
и, может быть, из этой вот одной.


