

Андрей БОЛДЫРЕВ

«ОДИН МАЛЬЧИК ДУМАЛ...»

\* \* \*

Март всыпал нам по первое число:  
дороги, тротуары замело  
и было не пройти и не проехать.  
Приказано: копать от сих до сих,  
одну лопату дали на двоих —  
по очереди, типа, не помеха.  
Оценивая общий фронт работ,  
мы костерили сей небесный фронт,  
чуть тише — на чем свет стоит — начальство.  
Как в космос, вышли в сильный снегопад...

Все это было ровно жизнь назад,  
но снится мне отчетливо и часто...

Кто тот второй, что в снах моих живет?  
И неужели память врет и врет,  
реальное и вымысел миксуя?  
Кто я такой, когда в своей лежу  
постели теплой, жизнью не рискуя?

...К противотанковому приковать ежу,  
сжечь заживо, агонию смакуя.  
Прогресс был нужен только для того,  
чтоб человек сжег человека  
за-жи-во  
и, сделав фото,  
слил его в соцсеть,  
чтоб, как погоду, обсуждая смерть,  
звонил коллега бывший по работе.  
А март все тот же, что сто лет назад:  
снег укрывает на земле солдат.  
И только разговоры, что о фронте.

## Первое июня

Крик матери и гнев отца,  
а я один за все в ответе.  
И горю не было конца,  
ведь больше всех страдают дети.

Я ничего тогда не знал  
о жизни и животном страхе,  
но худо-бедно мир стоял  
на трех слонах и черепахе.

Со школы памятный рубец:  
будильник в семь утра разбудит,  
из зеркала глядит отец,  
и страшно думать, что же будет.

Нет, не со мной, а с ней и с ней,  
и с этими двумя помладше.  
Мир оказался не прочней  
ночных кошмаров детских наших.

...У приграничья рев арты,  
молчат сурово терриконы,  
а я готовлю у плиты  
шебекинские макароны.

\* \* \*

*Антону Васецкому*

В светоотражающих робах  
супротив снега и льдин  
выйдет ангелов рота,  
с лопатами все как один.

Каждому снега хватит,  
оскален сосулек редут,  
но зиму перелопатит  
их благородный труд.

Будет светлей и чище,  
снег не попадет башка,  
покуда живут на крыше  
ангелы ЖКХ.

\* \* \*

Я щи с фасолью и грибами  
в канун Страстной томил всю ночь.  
В обед горючими слезами  
рыдает над тарелкой дочь.

Ей плохо все: грибы, капуста,  
морковь, петрушка и фасоль.  
И сознавать до боли грустно:  
суповарение — искусство,  
а ты попроще быть изволь.

И тот воистину блажен и  
свят, кто гордыне вопреки,  
поймет, что сам несовершенен,  
как щи и эти вот стихи.

...Не зарастет на сердце рана,  
но твой ребенок сам в семь лет  
готовит первый свой обед:  
зеленый лук, вода из крана  
и соль — вкуснее точно нет.

\* \* \*

Один мальчик думал, что он летчик  
Антуан де Сент-Экзюпери.  
Только это просто коробочек  
спичек: там барашек сдох внутри.

Добрые давалы-звездочеты  
на другой планете, но туда  
не летят сегодня самолеты  
и не едут даже поезда.

\* \* \*

В жаркий полдень прешь, как танк, облитый  
пóтом, дома голову забыв.  
Майский жук летит в кусты, подбитый.  
Во дворе сирени взрыв.

Стрекоза, как беспилотник, зависает.  
Мать зовет детей:  
— Пора домой!  
О войне никто не вспоминает.  
А рубашка к телу прилипает.  
Все пропитано войной.