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Иван Матвеевич Переладов надумал разводиться. Вот так. 
Ни с того, казалось бы, ни с сего. И это — подумать только! — после со-
рока лет совместно прожитой жизни. О своем скоропалительном решении 
он сообщил дочери по телефону. Так прямо и заявил:

— Хватит. Попила моей кровушки. Вот теперь пускай одна поживет, 
помыкается, помотает соплей на кулак...

Дочь, зная шебутной характер отца, к новости этой поначалу отнес-
лась несерьезно. Однако, приехав на выходных вместе с мужем навестить 
родителей, встревожилась не на шутку. Мать из своей комнаты выходить 
отказалась, сославшись на нездоровье. Отец же был занят тем, что делил 
на кухне нехитрую утварь, громыхая посудой и нарочито громко коммен-
тируя свои действия:

— Чайник, так и быть, оставляю — владей, я и в кастрюльке себе чай 
вскипячу. А вот ножичек свой любимый — извини — заберу!

— Продукты тоже делить будете? — попыталась пошутить дочь.
— Смейтесь, смейтесь... — нахмурился Иван Матвеевич. — Отец 

родной из дома уходит, а им все хаханьки.
— И далеко ли собрался? — все еще улыбаясь, поинтересовалась 

дочь.
— Поначалу в летней кухне перекантуюсь, дальше посмотрим. А дом 

родительский... — старик выпрямился, прервав свои сборы. — Дом... — 
голос его дрогнул, — этой оставляю. — Он мотнул головой в сторону 
плотно закрытой двери. — Пускай тут одна барствует. Не жалко.

— Папа, ну честное слово, смешно же, — начала было дочь прими-
рительно. — Сорок лет прожили — и на́ тебе! У вас же юбилей через не-
делю — рубиновая свадьба. Гости съедутся, друзья...

— Вот и гульнете тут без меня! А я все — баста! Умываю руки. И во-
обще... У меня, может, новая жизнь начинается. Я, может, заново же-
нюсь! А что? Найду себе молодую...

— Ну конечно, — поддела его дочь. — Жену молодую в летнюю кух-
ню приведешь? Да и зачем ты ей, молодой, нужен-то? Ты у нас кто? Оли-
гарх? Подпольный миллионер Корейко?
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— Иван Матвеевич, ну действительно, — попытался деликатно 
вклиниться в разговор зять. Он все это время сидел тут же, уткнувшись 
в экран смартфона.

— А ты вообще помалкивай. — Старик грозно зыркнул в его сторо-
ну. — Тещин подпевала!

Зять тут же осекся.
— Тебе по сроку службы вякать не положено! Ты сколь лет же-

нат? Семь-восемь? То-то! А ты сначала поживи с мое с этаким хомутом 
на шее, а потом уж советы раздавай.

Зять благоразумно предпочел промолчать и снова уткнулся в теле-
фон — от греха подальше.

— Деда, деда... А можно я тоже с тобой? В летнюю кухню! — обра-
довался внук Санька, с интересом наблюдавший за сборами главы семей-
ства. — Мама, можно?

— Кыш отсюда! — цыкнула на него та.
— Ты бы хоть внука постыдился. — Дочь с укоризной посмотре-

ла на отца. — Ведь пожилой человек... Разводиться он собрался. Срам, 
да и только.

— А ты меня не срамоти! Ишь, сопля! — взъярился старик, бухнув 
на стол мешок с собранными пожитками, и, громко хлопнув дверью, вы-
шел из дома.

— Что делать будем? — Татьяна присела рядом с мужем.
— Да ладно тебе, не переживай, — попытался ее успокоить тот. — 

Что ты, родителей своих не знаешь? Тут же налицо первый закон диа-
лектики: единство и борьба противоположностей. А самое главное в этом 
законе что?

— Что?
— То, что противоположности эти друг без друга обходиться никак 

не могут. Помирятся.

Татьяна вышла во двор. Отец, опустив голову, сидел на приступке 
у летней кухни.

— Папа, — дочь, присаживаясь рядом, приобняла его за плечи, — 
ты бы рассказал толком, что тут у вас произошло?

Старик, оскорбленно поджав губы, молчал. Наконец, выждав долж-
ную паузу, заговорил.

***

Началось все, как выяснилось, с совершеннейшей ерунды. На пу-
стом, можно сказать, месте.

Иван Матвеевич давно обещал жене починить теплицу — зимой сне-
гом крышу из поликарбоната продавило. Надежда Петровна даже при-
думала как. Поликарбонат менять — целая история, поэтому попросила 
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зятя — тот купил самой плотной пленки. Осталось только затянуть те-
пличку. О помощи по хозяйству Надежда Петровна мужа почти никог-
да не просила, полагая, что инициатива должна исходить от него самого. 
Хозяин как-никак! Тот же к хозяйству относился весьма индифферентно. 
И не по лености либо нерадению, а исключительно потому, что круг его 
интересов отличался необыкновенной широтой и разнообразием и преде-
лами домохозяйства никак не ограничивался. Он много читал, живо инте-
ресовался политикой. А с тех пор как самостоятельно освоил компьютер, 
мог сутками «зависать» на просторах интернета.

— Надька! — выскакивал он, бывало, за полночь из комнаты и бе-
жал к жене. — Что делается! Негры Капитолий захватили! Во у них за-
варуха пошла! Так им, пиндо́сам, и надо! — Старик победно тряс кулаком.

Или:
— Нет, ты погляди! Америка-то хваленая... Нас, русских, ругают: 

дескать, бардак, живем как свиньи. А сами-то! Я нынче весь их Нью- 
Йорк вдоль и поперек излазил. По Гуглу, — пояснял он, столкнувшись 
с удивленным взглядом жены. — Дыра дырой! Грязюка кругом, мешки 
с мусором на каждом шагу. А дороги?! Хуже, чем у нас.

Жена, будучи человеком сугубо практичным, интересов мужа не раз-
деляла. Ей не было никакого дела ни до негров с Капитолием, ни до до-
рог в Нью- Йорке. У нее огород не вскопан до сих пор, морковку сеять 
пора, тепличку ту же починить надо. Так что добытую супругом информа-
цию она пропускала мимо ушей, проявляя возмутительную, с точки зре-
ния Ивана Матвеевича, аполитичность в вопросах международной об-
становки.

Она бы и в этот раз обошлась без мужниной помощи, да одной не-
сподручно. Старик же в назначенный для ремонта теплички день заханд-
рил. С утра слонялся по дому, вздыхал, покряхтывал... Несколько раз 
хватался за тонометр.

— Нет, ну ты посмотри! Давление, как у космонавта, а нехорошо, ло-
мает всего... — Он присел рядом с женой, заглядывая той в глаза. — Мо-
жет, вирус какой? А?

— Откуда ему взяться, вирусу? Ты ж из дома три дня не выходил.
— Так Жанна Игоревна твоя вчера притаскивалась. Она, поди, 

и принесла заразу. Я заметил, она носом шмыгала. Вот и у меня в носу 
тоже свербит. И глаза еще...

Старик, встав, прильнул к зеркалу.
— Во! И глаза красные. Ну точно — вирус!
— Что-то я не заразилась.
— Это все потому, что ты человек скучный и для микроба неинтерес-

ный, — парировал Иван Матвеевич. — А если какой сдуру к тебе в орга-
низм и попадет — сам скопытится. И все оттого, что шибко ты ядовитый 
человек стала в последнее время, Надежда. Что ни слово — все со значе-
нием, с подначкой...

— Сдался ты мне, подначивать тебя еще.
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— И недовольная еще все время! Ты брала бы пример с меня. Вот 
у меня всегда хорошее настроение. А почему, спрашивается? Потому что 
я всем и всегда в жизни доволен и всему радуюсь. Вот вышел я во двор: 
солнышко светит, птички поют — и мне уже радость. А ты? Вот чем тебя, 
скажи, можно обрадовать?

 — Теплицу мне почини.
 — Вот до чего же ты, Надежда, меркантильный человек! Призем-

ленный, я бы даже сказал. Дальше своего огорода ничего не видишь. 
Никаких у тебя других интересов в жизни нетути!

— Зато у тебя, — закусилась бабка, — интересов как у нашего Ва-
лета блох!

— А как же? — оживился старик, разом позабыв про вирус. — Ты 
вот знаешь, сколько я уже фильмов накачал с интернета? Наших, совет-
ских, — Саньке. И фильмов, и мультиков, и аудиокнижек, и музыки вся-
кой. И «Радионяню» даже! Помнишь, раньше, бывало, радио утром 
включишь, а там: «Радионяня, радионяня, есть такая передача...» — за-
пел дед, смешно приплясывая. — «Радионяня, радионяня, у нее одна за-
дача...» Ты подумай, ведь по телевизору смотреть страшно, что нынче по-
казывают. Дети идиотами вырастут. А я Саньке вчера...

Дед оседлал любимую тему. Часами просиживая в интернете, он по-
ражался тому сколько же всякой разной полезной информации у него те-
перь под рукой. Раньше газеты да журналы выписывали, а теперь вот 
оно — все в одном месте. И всего-то за каких-то пятьсот руб лей в месяц. 
Одно плохо: жена не разделяла его восторгов.

— Мне это неинтересно, — обрывала она его всякий раз.
— Так расширять надо круг интересов, Надежда! Работать над со-

бой! — Старик ласково похлопывал жену по плечу.
— Некогда мне над собой работать, мне на огороде работать надо.
— Да ты подумай, вот помрем мы с тобой — кто твою теплицу 

вспомнит? И вообще... Что после тебя останется? А я уже три жестких 
диска закачал — внукам наследство. Считай, бесплатно! Ты думаешь, это 
всегда такая халява будет? Не, они эту лавочку скоро по-любому прикро-
ют или — еще хуже того! — поменяют все к едрене фене, переформати-
руют. Вот ты слыхала про эффект Манделы, к примеру? Жуткая штука 
Мандела эта! — продолжал он. — Вот скажи, помнишь ты фильм «Ме-
сто встречи изменить нельзя»?

— Да отстань ты, некогда мне.
— Не, ты погоди. Помнишь, Высоцкий говорит Конкину: ну и рожа 

у тебя... А дальше как? А? — Старик только что не подпрыгивал от не-
терпения. — Как фраза звучит, помнишь?

— Вот пристал! К ак-как... «Ну и рожа у тебя, Шарапов!»
— А вот и нет! — Иван Матвеевич радовался как ребенок. — Пош-

ли, покажу. Нет! Пошли, покажу!
Он тащил жену к компьютеру и щелкал по сохраненной на рабочем 

столе вкладочке.
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— Ну и рожа у тебя, Володя! — со вздохом произносил Высоцкий.
— Во! Видала! — подпрыгивал на месте старик. — А ты говоришь!
Бабка обескураженно смотрела на экран, пытаясь найти какое-то 

разумное объяснение увиденному. Она-то этот фильм сто раз видела 
и прекрасно помнила выражение про «рожу».

— Нет, ты понимаешь? Они же специально нас с ума сводят!
— Кто?
— Известно кто! — Иван Матвеевич со значением закатывал глаза 

наверх. — Они уже много где поменяли. Вот смотри...
Но Надежда Петровна, потеряв уже интерес к увиденному, направ-

лялась к выходу.
— Я ж не просто так, от нечего делать, целыми днями в интерне-

те сижу, — вышагивал следом старик. — У меня, можно сказать, мис-
сия такая! Я интеллектуальный багаж для наших с тобой внуков собираю. 
Ох, — он схватился за поясницу, — вступило что-то! Слушай, черт с ней, 
с теплицей этой. Завтра сделаем.

— Ага, щас!
— Не, ну правда, разогнуться не могу.
— Завтра у тебя еще  какой- нибудь геморрой приключится.
Старик знал: если бабка себе что в башку втемяшит — все, пиши про-

пало. Хоть потоп всемирный, хоть Третья мировая — задуманное она до-
ведет до конца.

— Что ж мне теперь — загнуться из-за теплицы твоей? Вот же хох-
ляндия вредная!

Надежда Петровна по отцовой линии была хохлушкой, и муж в ми-
нуты раздражения всегда припоминал жене ее принадлежность к нации, 
хорошо известной своим невероятным и порой совершенно необъясни-
мым упрямством.

Бабка, снисходительно усмехаясь, отправилась в огород. Старик же, 
в сердцах плюнув, прилег вздремнуть. Сон, однако же, не шел, и через 
полчаса, охая и хватаясь за спину, Иван Матвеевич поднялся с дивана 
и выглянул в окно. Жена, примостив старую табуретку к теплице, опасно 
балансировала в попытке набросить пленку на крышу теплицы.

— Вот упертая, навернется же!
Накинув фуфайку, старик вышел из дома.

Управившись с теплицей, Иван Матвеевич присел отдышаться на за-
валинку, неодобрительно поглядывая в сторону супруги, которая о чем-то 
оживленно беседовала через забор с соседкой.

— Чего вы там с Жанной Игоревной шушукались? Мне, небось, ко-
сти перемывали? — поинтересовался он у подошедшей и присевшей ря-
дом жены.

— Делать нам больше нечего.
— А то я не видел, как она в мою сторону зыркала!
— Да успокойся ты. Я на юбилей наш пригласила их с Анатолием.
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— Час от часу не легче! Этих-то зачем?
Иван Матвеевич соседку терпеть не мог. Та, по его глубокому убеж-

дению, разлагающе влияла на жену. Манерная, напомаженная, на голове 
всегда укладочка... Недавно еще и подтяжку лица себе сделала. Пенсион-
ный фонд Российской Федерации, а туда же... Строит из себя...

Соседа своего — Анатолия, мужа Жанны Игоревны, он тоже не жа-
ловал:

— Припрется опять со своими «простите- извините»... Вежливый 
до поносу! Да еще стихи свои дурацкие начнет декламировать.

Анатолий состоял в местном поэтическом кружке пенсионеров. Мало 
того — еще и председателем числился.

— Ну а стихи-то его чем тебе не угодили? — хмыкнула Надежда 
Петровна.

— Да слушать тошно! Стихоплет. Ему лет... — Иван Матвеевич за-
мер, припоминая, сколько же соседу лет. — Да он, небось, еще Ленина 
видел! А все туда же: про цветочки да про любовь. Тьфу!

— Ты, главное, молчи, — одернула его жена. — Никто твоего мне-
ния по поводу его творчества не спрашивает. И вообще, не все же такие 
дундуки черствые, как ты.

— А ты мне не указывай! Привыкла, понимаешь, у себя в школе ко-
мандовать.

Надежда Петровна до  того, как выйти на пенсию, преподавала 
в школе английский язык.

— И почему это я дундук, интересно? — Старик угрожающе вски-
нул брови.

— Ну а кто ты есть? — продолжала его подначивать Надежда Пе-
тровна. — Ты вспомни! Ты ж мне за всю жизнь ни одного цветочка не по-
дарил.

— О как! Да ты ж сама меня и отчихвостила бы за то, что я день-
ги на всякую ерунду трачу. — Иван Матвеевич, хорошо знавший прижи-
мистость жены, был искренне возмущен ее неожиданными обвинениями.

— Конечно, отчихвостила бы! А все равно — приятно. Анатолий вон, 
Жанна рассказывала, несколько лет в день их знакомства цветы приносил 
на автобусную остановку, где они впервые повстречались.

— Это еще зачем? — опешил Иван Матвеевич.
— Потому что человек тонкой душевной организации. Не то что ты.
— Ну конечно... Куда нам! Со свиным рылом — да в калашный 

ряд! — криво усмехнулся Иван Матвеевич. — И долго, интересно знать, 
он цветы на остановке возлагал?

— Да пока у него не спросили однажды, кто, мол, здесь погиб. — 
Надежда Петровна, не сдержавшись, прыснула.

Ивану Матвеевичу же было не смешно. Он  прямо-таки оскорбился:
— Цветы... А ты забыла, как я тебе пальто за шестьсот пятьдесят 

руб лей купил в девяностые, когда все вокруг последний хрен без соли до-
едали?
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Это правда. В чем угодно можно было обвинить Ивана Матвееви-
ча, только не в жадности. Скорее — в неразумной расточительности. Если 
уж что понравится, то... Так и с пальто получилось. С хлеба на воду пе-
ребивались, а тут заходит в магазин коммерческий — так, из любопыт-
ства, тогда только- только первые открылись... А там — пальто: драпо-
вое, в пол, с воротником из чернобурки! Ни секунды не думал. Сбегал 
домой, собрал последнее, что было, еще и у мужиков подзанял на рабо-
те. Принес домой обнову. Надежда надела, стоит перед зеркалом и пла-
чет. И не поймешь: то ли от радости, что такое богатство на нее свали-
лось, то ли от горя, что последние деньги профукали. А он ей: «Один раз 
живем, Надюха!»

— Пальто... — усмехнулась бабка. — Когда это было?
Старик просто задохнулся от возмущения:
— Вот и выходила бы за своего Анатолия замуж! Он же к тебе кли-

нья по молодости подбивал, я знаю. Что же ты за меня-то пошла?
— Дура потому что, — вроде как опять в шутку, но с легкой досадой, 

как показалось Ивану Матвеевичу, ответила жена. — Я вон как в огород 
ни выйду, он мне всегда комплимент какой отпустит. А от тебя разве до-
брого слова дождешься?

Надежда Петровна не заметила, как зашла на опасную для себя тер-
риторию. Иван Матвеевич, невзирая на свой солидный возраст, был тем 
еще ревнивцем.

— Чего-чего? Это еще какие такие комплименты?! То-то, я смотрю, 
она из огорода целыми днями не вылазит. Я думал, об урожае печется, 
а она, оказывается, там с соседом перемигивается.

— Да ладно, ладно... Уж и пошутить нельзя! — Надежда Петровна 
включила было заднюю, но было поздно.

— Комплименты... Ты в зеркало-то посмотри! Тебе годов сколько? 
Старуха, а туда же...

Тут уже дал маху Иван Матвеевич. Замечания в свой адрес по пово-
ду возраста и внешности жена не прощала.

— Старуха, говоришь?! — взвилась она. — Сам белый как лунь, бо-
родища до пупа, а туда же — старуха. Да мне сроду никто мой возраст 
не дает!

Что правда, то правда. Надежда Петровна, несмотря на то, что 
к услугам косметологов никогда не прибегала, кремами и теми не поль-
зовалась, выглядела значительно моложе своего возраста. Стройная, 
подтянутая, да еще и одевалась всегда со вкусом. Со спины — так во-
обще девчонка. Выйдет, бывало, Иван Матвеевич жену до ворот про-
водить, когда та в магазин или еще куда соберется, калитку вроде при-
кроет, а сам одним глазом — так, чтобы та не заметила! — глядит ей 
вслед. Любуется, как она по тротуару вышагивает: каблуками цок-цок. 
Спина прямая, руку этак еще в сторону отведет... Как старик ни шиф-
ровался, бабка давно это дело просекла. И потому иной раз, не повора-
чиваясь, кукиш скрутит и за спиной выставит — на, мол, тебе. Выкуси! 
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«Вот же щеколда старая!» — посмеивался старик, любуясь и гордясь 
своей «хохляндией».

Надежда Петровна особой красотой не отличалась даже в молодо-
сти, когда они познакомились. Миловидная — да, ну так много их, мило-
видных, вокруг. Но сколько в ней было грации, чистоты, легкости! Толь-
ко Иван ее увидал, так сразу все и понял: вот же она — моя! Вроде всю 
жизнь только ее и ждал.

А руки? Какие у нее были руки! Аристократические, можно сказать, 
руки. Пальцы длинные, тонкие. Ноготочки вытянутые, овальные. Иван 
сердцем обмирал, любуясь на них. «И куда только все подевалось?» — 
удивлялся он, глядя теперь на изработанные, со вздувшимися венами руки 
жены. «Да и сам-то... — вздыхал он, разглядывая себя в зеркало. — Ни-
чего от того прежнего Ваньки не осталось. Ничего...»

— Ну ладно. Поговорили — и хватит! — подскочил Иван Матвее-
вич. — Плохо тебе, значит, со мной жилось все эти годы? Ни цветочка, 
ни стихов... Жизнь мимо прошла! Ну ладно же, Надежда, хорошо. Я по-
нял, понял...

Он шагнул к крыльцу, но тут же стремительно развернулся:
— Раз-з-звод!
И, вой дя в дом, хлопнул дверью.

***

Татьяна, выслушав рассказ отца, с облегчением вздохнула:
— Я-то думала... Господи, боже мой! Из-за какой-то ерунды — и та-

кие страсти. Ну что ты, в самом деле, маму не знаешь? Давай-давай, папа, 
подурачились — и хватит. Пойдем, я вас помирю.

— Помирю... Я думал, она прощенья попросит, а она... — Голос 
у старика дрогнул.

— Я же еще и прощенье должна просить?! — Надежда Петровна, 
все это время таившаяся за дверью, выскочила на крыльцо. — Я? Про-
щенье? Не дождешься!

***

С этого дня чета Переладовых начала жить раздельно. Каждый — 
своим хозяйством. Из окошка Надежды Петровны доносились дурманя-
щие ароматы разносолов. Иван же Матвеевич, который уже день сидя-
щий на подножном корму, сглатывал слюну. Готовить он не умел.

— Вот до чего же зловредная женщина! — сидя на крыльце, жало-
вался старик лежащему у ног Валету. — Это ж она нарочно плов гото-
вит. Знает мою слабость. Сама-то терпеть рис не может. Все, все мне на-
зло... Одно слово — хохляндия! Древний укр! Ты, Валет, не знаешь, нет? 
Они ж теперь в учебниках пишут, что от древних укров произошли. Ага. 
Ну что ты! И море они Черное выкопали, да... Вот люди не верят, а зря! 
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Я, конечно, за всех не скажу. За всю, так сказать, нацию. Но моя — точ-
но, как пить дать! — самый что ни на есть древний укр. Ей и море вы-
копать — раз плюнуть. Она ж в прошлом году, когда меня чуть инсульт 
не долбанул, считай сама сливную яму вырыла. Веришь, нет? На три 
куба! Начали-то мы, конечно, вместе. И нет чтобы потихоньку, с пере-
дышками, не торопясь... Куда там! Она же нормально, как человек, рабо-
тать не может. Не-е-е... Ей пятилетку за три года подавай! Не зря в свое 
время секретарем комсомольской организации в школе была. Стаханов-
ка, блин! Сама упластается и других до смерти ухайдокает. Ухватила лопа-
ту и давай типа помогать. Я раз копну, она — два. Я — раз, она — два. 
А мне ж от бабы отставать неудобняк. Ну и загнала меня совсем: давление 
как шандарахнуло! В нашем-то возрасте разве так можно? Сижу на краю 
ямы этой проклятущей, а сам думаю: «Вот и все, Иван Матвеич, отра-
ботался». Надьке говорю: «Вызывай скорую». А она мне: «Да ты пого-
ди маленько — может, отпустит». И снова за лопату! Какое «отпустит»?! 
Тут, того гляди, самого вскорости прикопают! И веришь, нет — прямо за-
могильным холодом в ту минуту на меня от ямы той пахнуло. А Надь-
ка лопатой знай намахивает. Мужа, не ровен час, вперед ногами со двора 
вынесут, а жене по барабану. А ты говоришь... Ей что яма сливная, что 
Черное море — все одно!

Да... А ведь сколько девок за мной ухлестывало. И покрасивше этой. 
И надо же мне было так напороться! Обмишурился я, брат, крепко об-
мишурился. И ведь, считай, пятый десяток с ней маюсь. На руки ее по-
велся, дурак. Какие у нее были руки, Валет! Нет, все остальное, что бабе 
положено, — старик изобразил руками в воздухе нечто волнообразное, — 
тоже, само собой, присутствовало. Да только где оно все теперь? А харак-
тер ее поганый — вот он, туточки! Кушайте, не обляпайтесь! Да... Раз-
менял я свою молодость вот по такому, можно сказать, неравноценному 
курсу.

Валет подхалимски вилял хвостом: дескать, понимаю, хозяин, сочув-
ствую.

— Да ладно, не подлизывайся, сам-то к хозяйке харчеваться бегаешь. 
Предатель! Да и то... Мне-то тебя угостить нечем.

Старик помолчал, что-то вспоминая, и вдруг хохотнул:
— Хех! Это ж, я помню, мы с ней только поженились — медовый 

месяц, сам понимаешь... Дай, думаю, устрою ей сюрприз! С работы по-
раньше приехал. И, пока училка моя со школы не пришла, приготовил 
салат! Думаю, придет голодная, а тут банкетное, можно сказать, меню! 
А я ж сроду раньше не готовил. Ну, покрошил все, что в холодильнике 
нашел: колбасу, сыр, лук, яйца... Не помню уж, что еще. И все это, зна-
чит, сметанкой решил заправить. А сметана жидкая, ну я и ливанул пря-
мо из банки через край. Да малость не рассчитал. Ну ладно... Перемешал. 
Смотрю. А салат мой — жи-и-иденький получился. Что, думаю, делать? 
А покрошу хлеба туда — горбушечка бородинского в хлебнице была. 
Какая, думаю, разница? Все равно в животе все перемешается. Салат же 
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с хлебом едим. Посолил, поперчил, перемешал как следует. Дай, думаю, 
пробу сниму на всякий случай. Продегустирую, так сказать. Ложку в рот 
взял, и — веришь, нет, Валет, — чуть меня не стошнило. Салат-то мой 
жрать невозможно. Ну натурально отрава! И главное, ингредиенты-то 
все по отдельности съедобные. Обидно! Вот тебе и сюрприз. Авторская, 
блин, кухня. Ладно, думаю, не накормить, так рассмешить хоть. В салат-
ницу все это дело переложил, петрушечкой украсил — живописно так. 
Жду, когда моя, значит, явится. Та правда, как пришла да увидала красо-
ту такую — обрадовалась! А я ей: садись дорогая, угощайся. Та за лож-
ку. Раз-другой с голодухи-то хватанула. И тут, вижу, скривилась вся. Си-
дит, глазами лупает. А потом выскочила из-за стола, дверью — хлобысть! 
Обиделась, понимаешь.

Ну что делать? Нет у человека чувства юмора. Ничего не попи-
шешь. Да только что же я — зря старался? Не пропадать же добру. Я тог-
да на автобазе еще работал. Дай, думаю, отнесу мужикам в мастерскую: 
у них там пара кошек жила. Кошки-то, небось, не такие привередли-
вые — сожрут за милую душу. Отнес. И что ты думаешь? На следующий 
день после того захожу к мужикам, а они мне: «Ты чем кошек наших на-
кормил?» — «Что, — удивляюсь, — такое?» — «Сдохли, — говорят, — 
от угощенья твоего!» Вот тебе и на... Веришь, нет? До сих пор неловко. 
От чистого сердца же! Я так понимаю, что, видать, какие-то я несоедини-
мые компоненты в этот салат замешал, от сочетания которых даже кошки 
дохнут. Бинарное оружие, в натуре! А Надька мне еще до-о-олго припо-
минала случай тот. «Это ты, — говорит, — нарочно меня травануть хотел. 
Тогда уже, видать, задумал меня жизни лишить».

Старик закатил глаза.
— У нас за неумышленное убийство сколько дают? А? Это что ж? 

Если бы я ее тогда и впрямь того... Я бы уже давно отсидел и вышел. 
И жил бы себе спокойнехонько, горя не знал. Да... Ну ничего...

Старик, хватаясь за  поясницу,  — переклинило  все-таки после 
теплички-то — поднялся с крыльца.

— Нам, Валет, фигня вой на — главное маневры! Пойду борщ свар-
ганю. Пускай не думает, что я тут без нее совсем пропадаю.

Из дома тем временем вышла бабка.
— О! — поморщился старик. — Вспомнишь солнце — вот и лучик... 

Иди, Валет, иди отсюда, нечем мне тебя угостить. Ступай к хозяйке вон.

***

Насчет борща — это Иван Матвеевич погорячился, конечно. Борщ... 
Это ж целая история! Решил сварить себе лапшички.

Он зажег газ, поставил на плиту кастрюлю с водой и в ожидании, 
пока та закипит, присел на табуретку. Глядя на облезлые стены, Иван 
Матвеевич прикидывал, с чего бы начать благоустройство своего ново-
го жилища.
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Летняя кухня по назначению давно не использовалась и со време-
нем попросту превратилась в сарай. Тащили сюда всё что ни попадя: тюки 
со старым тряпьем, пришедший в негодность огородный инвентарь, банки 
с засохшей краской — после ремонта остались, колеса от велосипеда с по-
гнутыми спицами... По-хорошему, выбросить бы! Иван Матвеевич сколь-
ко раз собирался. И вроде возьмется уже, да все как-то жалко. Прямо 
рука не подымается: и то, думает, пригодится, и это еще, глядишь, в дело 
какое пойти может. А, пускай лежит... Нет, ну в самом деле. Вон холо-
дильник ЗИЛ, что родители еще на свадьбу подарили, дождался же сво-
его часа. Припасы в нем съестные хранить — куда с добром! А то мыши 
совсем одолели. Хорошо, Надьку в свое время не послушался. Та ведь ему 
всю плешь проела: увези на свалку да увези.

«Ничего- ничего... — Иван Матвеевич оценивающе разглядывал 
свое пристанище. — Я из времяночки этой такую лялю сделаю — Надь-
ка еще обзавидуется».

Да бардак-то ладно. Прибраться — не проблема. Другое дело, что лет-
няя кухня давно требовала ремонта. Штукатурка на потолке местами отва-
лилась, обнажив дранку. Половицы под ногами ходили ходуном. На вход-
ной двери из-под рваного дерматина клочками торчала вата. «Надо бы еще 
дверь заново вой локом по периметру обить, чтобы зимой не сифонило. Ста-
рый истрепался совсем, — отметил про себя Иван Матвеевич. — И штапик 
на окнах поменять». До зимы ему здесь обретаться совсем не улыбалось, 
но, как говорится, врагу не сдается наш гордый «Варяг»!

Пока он накидывал план работ, вода на плите закипела. Достав 
из холодильника пакет, Иван Матвеевич на глазок сыпанул в кастрюлю 
вермишели. Помешал поварешкой, показалось — маловато будет. Подсы-
пал. Снова помешал. «Не, не наемся!» Добавил еще. «А вот теперь в са-
мый раз!» — решил он, уже с трудом проворачивая поварешку.

Только накрыл кастрюлю крышкой, как на пороге нарисовался внук.
— О-о-о... Санек! — обрадовался старик. — Да ты проходи, прохо-

ди. Чего в дверях-то застыл?
Иван Матвеевич обнял внука, усадил на табурет.
— А я, понимаешь, кашеварю тут. — Он кивнул на плиту. — Щас 

обедать будем. Садись.
— Меня бабуля пловом накормила.
Старик поджал губы.
— Пловом, говоришь? Ну да, плов с лапшой, конечно, не сравнить. 

Какое тут может быть сравнение!
— Да ладно, я и лапши поем, — поспешил успокоить Санька деда, 

заметив, что тот обиделся. — А ты, что ли, готовить умеешь?
— Само собой. Каждый мужик должен уметь готовить. Это только 

так принято считать, что кухня — не для мужчин. А на самом деле... — 
Иван Матвеевич многозначительно потряс поварешкой над головой. — 
На самом деле готовка женских рук на дух не терпит. Вот почему, дума-
ешь, в самых знаменитых ресторанах что ни шеф-повар, то наш брат.
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— Почему это? — удивился Санька.
— Да потому это! Мужик, он же в любом деле женщине сто очков 

вперед даст. Вот вам в школе про женщин- ученых  каких- нибудь расска-
зывали? Нет? Правильно. А почему, думаешь? Да потому что все са-
мые великие открытия мы сделали. А художники? Левитана, Полено-
ва, Саврасова все знают. Помнишь «Грачи прилетели» в учебнике у тебя? 
А женщин- художников — ну вот хоть одну назови? То-то же! А компо-
зиторы? Да что там говорить!

Старик подскочил с табуретки и, с воодушевлением размахивая по-
варешкой, заходил по комнате.

— А в политике? Ведь женщин в большой политике раз-два и обчел-
ся. И слава богу, я считаю. Баба, она только власть почует — все, пиши 
пропало!

Ведь что такое женщина, если подумать? Женщина — существо лег-
ковесное, поверхностное! И мыслит она неглубоко. Мелко мыслит!

А мужик? Он же в самый корень зрит! Ему в любом деле до са-
мой сути дойти надо. Оттого и подход у нас ко всему серьезный. Осно-
вательный! А у этих? Они ж за что ни возьмутся — тяп-ляп и готово. 
И бабка твоя такая же! С той же теплицей взять. Это ж курам на смех! 
Я-то как хотел? Подкоплю, думаю, деньжат, куплю поликарбоната па-
ру-тройку листов да заново теплицу перекрою. Чтобы не на соплях, как 
сейчас, а капитально. На совесть! Да куда там... Ей же все с наскока, все 
бегом надо! И что в итоге? Сварганили залипуху какую-то. Перед сосе-
дями стыдно. И так в любом деле, чего ни коснись! А все почему? Все 
потому, что женщину ни до одного серьезного мероприятия на пушеч-
ный выстрел допускать нельзя. Категорически! И вообще... Женщина, 
она место свое должна знать. А то ишь — моду взяли: что ни началь-
ник, то баба! А в семьях что творится? Кто у нас нынче в семье глав-
ный? Мать! Отец, тот иной раз вообще права голоса не имеет. Разве-
ли, понимаешь, матриархат. Вон хоть сосед наш. Сидит, понимаешь, как 
мышь под веником, — и не мыркает поперек Жанны Игоревны своей. 
А в школах? Вот у вас в школе среди учителей мужчины имеются? Физ-
рук, поди, только?

— Не-е-е... Физру у нас Изольда Генриховна ведет.
— Кто-кто?
— Изольда Генриховна.
— Дожили. И сюда уже добрались. Вашей Изольде Генриховне с та-

ким имечком  где-нибудь в школьной библиотеке книжки бы выдавать, 
а она... Да... Вот так, Санек, по беспечности нашей, они власть и захва-
тывают. Большое мы им послабление дали. А уж что касаемо поварского 
искусства, тут, брат, я тебе скажу...

Иван Матвеевич не договорил. Крышка на кастрюле приподнялась, 
и вермишель полезла через край.

— Ох ты ж!.. — Старик подскочил к плите, ухватился за крышку 
и тут же, обжегшись, уронил ее на пол.
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— А-а-а... Санька, тащи посудину  какую- нибудь... Бегом!
Санька кинулся к посудному шкафу, выхватил из него тарелку, в ко-

торую дед тут же принялся торопливо выгребать разбухшую вермишель. 
Но одной тарелкой дело не обошлось: лапша продолжала лезть наружу. 
Наконец старик долил в ополовиненную кастрюлю воды и снова накрыл 
ее крышкой.

— Я, видать, Санек, пропорции не выдержал. Ишь, неприятность 
какая приключилась... А ты чего смеешься-то?

— Да я, деда, вспомнил. — Санька кивнул на заставленный тарелка-
ми стол. — У нас с тобой как в книжке получилось.

— В какой еще книжке? — отмахнулся Иван Матвеевич, оттирая 
тряпкой заляпанную плиту.

— Ну в книжке! «Мишкина каша». Я недавно читал. Там пацаны 
кашу варили- варили, а она у них из кастрюли все лезла и лезла. Ну прям 
как у нас с тобой.

Иван Матвеевич почесал затылок.
— Ну что тут скажешь... Молодец, Санек. Правильные книжки чи-

таешь. Я вот «Мишкину кашу» не читал, упустил как-то, и вишь, про-
машка какая вышла?

— Деда, пойдем лучше к бабе Наде, она тебя пловом накормит.
— Еще чего не хватало! Нет уж. Спасибо. Обойдусь  как-нибудь. 

А ты смотри мне, — старик нахмурился, — не вздумай ей рассказать вот 
про это вот все... — Он кивнул на плиту. — Иначе дружба наша с тобой, 
Санька, врозь. Так и знай.

— Она, деда, переживает. Думает, что ты голодаешь тут.
— Переживает она... Раньше переживать надо было. Ты давай, Са-

нек, это... Иди и скажи ей, что у деда Вани все вери гуд! Так и передай. 
Пусть не думает себе. Ступай- ступай... — Он подтолкнул внука к выхо-
ду. — Мне еще лапшу доваривать.

Санька, вздохнув, направился к двери.
— Вери гуд, вери гуд... Откуда только дедушки слова такие знают?

***

На следующее утро, пока жена была в магазине, Иван Матвеевич 
вышел в огород — лучка пощипать с грядки молоденького. Хоть какие-
то витамины...

Здесь, у забора, у них с соседом и состоялся разговор.
Анатолий поздоровался первым:
— Здравствуй, Иван!
— Здоров... — неприветливо буркнул в ответ Иван Матвеевич.
Меньше всего ему хотелось сейчас общаться с  соседом. Ночь 

не  спал — бессонница совсем замучила. Да еще изжога эта прокля-
тая. Раньше бы ему бабка — таблеточку какую: у нее на каждый случай 
свое средство заготовлено. А сейчас... Один — как бомж. Без всякого 
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медицинского вспомоществования. Так что настроение с утра хуже неку-
да. Тут еще этот... А между прочим, это из-за него у них с бабкой такой 
кандибобер вышел!

— Мне моя Жанна Игоревна говорит, ты вроде как от Надежды 
ушел? Неужели правда?

— Ну ушел и ушел. Тебе-то что?
Анатолий с осуждением покачал головой:
— И как тебе живется — в сарае?
— Ну, допустим, не в сарае, а во времянке. А живется мне — дай бог 

каждому. У меня там теперь почище, чем у тебя дома. Я там такой поря-
док навел! Отмыл, отдраил все до блеска. Хожу теперь — жмурюсь, сам 
себе завидую!

— Возвращаться, значит, не думаешь?
— Еще чего!
— Напрасно ты, Иван, так. Напрасно. Разве можно? Надежда — 

такая женщина! И хозяйка отменная, и человек душевный, и просто кра-
савица...

— Ты вот что, сосед, — сквозь зубы процедил Иван Матвеевич. — 
Ты в наши с женой дела не лезь. Понял, нет?

— Да разве я лезу? — всплеснул руками Анатолий. — Только ты, 
Иван, не прав. — Он скорбно приподнял брови. — Ох как не прав! 
Она же всю свою жизнь над тобой трясется. Неужели забыл, как три ме-
сяца тебя выхаживала, когда в гипсе лежал? С ногой-то? Э-э-э... Не пом-
нишь. А когда сердце прихватило? Неблагодарный ты человек!

Старик, не дослушав соседа, резко развернулся и пошел прочь.

***

Иван Матвеевич включил телевизор. Настроение у него испорти-
лось пуще прежнего.

— Ишь! Морали он мне будет читать. Святоша! Из-за него, мож-
но сказать, ячейка общества распалась, а он же меня еще и воспитывает.

По местному каналу шли новости: губернатор кого-то награждал.
— Почетное звание «Заслуженный работник культуры Российской 

Федерации» присваивается преподавателю музыкальной школы Васне-
цовой Елене Ивановне.

У Ивана Матвеевича екнуло сердце: это ж Ленка! Одноклассни-
ца, любовь его первая! Он приник к экрану телевизора и прибавил звук. 
Сколько же лет они не виделись? Да сорок лет и не виделись, как женил-
ся, так и...

Любила она его!.. Ленка-то. Парни говорили, что даже к загсу при-
ходила во время регистрации, плакала. Да только до того ли ему тог-
да было? Он же, дурак, кроме Надьки своей, ни о ком думать не мог. 
Ну надо же! Ленка... А может, не она? Да нет, точно она: и фамилия, 
и имя совпадают, и то, что в музыкалке работает.
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Иван Матвеевич с удивлением отметил, что волнуется. Надо же — 
даже ладони вспотели. А ведь он, оказывается, все помнит... И родинку 
на шее, и губы мягкие, податливые, и даже запах волос. Старик напря-
женно вглядывался в экран, подслеповато щурясь. Изменилась, наверное? 
Конечно, изменилась — столько лет прошло.

Зал аплодировал. По направлению к сцене, сильно сутулясь, семени-
ла какая-то сухонькая женщина. Подойдя к микрофону, она повернулась, 
и... Иван Матвеевич увидел испещренное морщинами лицо с седенькими, 
еле заметными бровками и ярко напомаженными губами. На сморщенной 
черепашьей шее красовался кокетливо повязанный красный газовый шар-
фик. Старушка улыбалась, кланялась, прижимая к груди букет. Зал про-
должал аплодировать, а Иван Матвеевич заметил, что у его первой люб-
ви не хватает одного зуба.

Старик заплакал...

***

Вечером Иван Матвеевич напился. Крепко напился. Так-то он был 
не любитель. Разве что по праздникам, за компанию. По молодости, слу-
чалось, позволял себе лишнего. Ну так а кто не позволял? Не зря гово-
рят: грехи молодости. Другое дело — старость. Какие уж тут грехи? Здо-
ровья — чуть да маленько.

А тут вот согрешил. Да так, что не помнил, как до дивана дополз 
и отключился. Да и как не напиться от таких дел? На старости лет навро-
де сироты неприкаянной живет.

Ночью Иван Матвеевич проснулся оттого, что во рту пересохло. 
Не вставая с дивана, нашарил рядом на полу баклашечку с водой. Была 
у него с некоторых пор привычка: чтобы ночью лишний раз не подымать-
ся, загодя водички себе приготовить. Прильнув к горлышку, хлебнул раз, 
другой и... поперхнулся. Что такое?! Ох ты ж! Перепутал! Не та бакла-
шечка! Совсем забыл после генеральной уборки поставить на место мо-
ющее средство для посуды — так и осталось на полу, рядом с диваном.

Он подскочил как ошпаренный и, отплевываясь, кинулся к ведру 
с водой. Зачерпнув ковшиком, принялся пить — торопливо, взахлеб. 
Вскоре почувствовал, что содержимое просится наружу. Етить твою...

Зажимая рот ладонью, он выскочил за дверь и в панике заметался 
по двору. Наконец ринулся в огород. Забежав за теплицу, рухнул на ко-
лени и дал волю «чувствам». Его выворачивало так, что казалось — все 
кишки на грядках оставит. Жидкость, покинувшая чрево старика, краси-
во пенясь, пузырчатой рекой стремительно расползалась по грядкам, за-
полняя собой все близлежащее пространство. Опроставшись, он обесси-
ленно откинулся на спину, запрокинув всклокоченную бороду в ночное 
мглистое небо.

Ночь выдалась тихая, безмолвная... Легкий ветерок чуть слышно 
шевелил листву яблонь, склонивших свои ветви над измученным ликом 
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страдальца. Из палисадника доносился робкий щебет пробудившихся 
раньше времени птах, должно быть встревоженных дедовым икотным 
рыком. А на небе из-за набежавших с вечера туч выплыла сияющая зо-
лотистая луна. Ничто больше не нарушало ночное безмолвие. Старик ле-
жал чуть живой, а из полуоткрытого его рта выдувались и медленно уплы-
вали ввысь огромные, переливающиеся в лунном свете мыльные пузыри. 
Они плавно поднимались и устремлялись высоко вверх, цепляясь за вет-
ви яблонь.

«Крас-сиво!» — подумал старик, любуясь причудливой фантасмаго-
рией, представшей его недужному взору. И тут же одернул себя. Вот вый-
дет бабка поутру, а ты уже того... остыл! В таком-то неприглядном виде. 
Стыдоба! Да еще все грядки ей испоганил. Тут, даже если сам не окочу-
ришься, Надька добьет. Не-е-е... Так дело не пойдет. Отступать надо, 
пока не поздно. На ранее укрепленные позиции, так сказать.

Жалобно постанывая, Иван Матвеевич с трудом поднялся и, пока-
чиваясь, направился к времянке, откуда уже доносилось беспокойное по-
скуливание Валета.

***

Проснулся Иван Матвеевич поутру  — голова раскалывается... 
Сил нет! Да, завязывать, однако, надо с такой жизнью беспризорной. 
Не то либо язву себе наживешь, либо траванешься чем.

И спина болит. Конечно, попробуй поспи на драном диване третью 
ночь подряд. Остеохондроз еще этот проклятый! Иван Матвеевич пере-
вернулся на другой бок. А дома — матрас. Ортопедический. Дочь пода-
рила. Почивал бы себе сейчас как младенчик. Горя бы не знал! Опять же, 
Надька за стеночкой... А тут, как сыч, один.

«И чего я, в самом деле, взъелся на нее? Ну наговорила сгоряча. 
С кем не бывает?» Да и прав Анатолий... Сколько она для него сделала! 
Взять ту же историю про ногу про поломанную. Ведь Надежда за ним, 
как за дитем малым, ходила. Хотя, с другой стороны, ногу он сломал, надо 
сказать, по ее милости. Чё уж...

Приспичило ей, понимаешь, на чердак мешки со старым тряпьем пе-
ретаскивать. И, как всегда, не вовремя: по телевизору только- только но-
вости начались. Нет, он и не отказывался помочь. Новости бы только 
одним глазом глянул. Тут в мире не пойми что творится! Америкосы со-
всем страх потеряли — санкциями грозят. Японцам — тем Курилы, по-
нимаешь, отдай. В стране опять же все через пень-колоду. А этой хоть бы 
хны! Да и какая разница-то, когда эти мешки на крышу закинуть? Часом 
раньше, часом позже... Новости бы только посмотрел... Так нет, она же 
ни в какую. Сама поперлась!

Иван Матвеевич, чертыхаясь, отобрал у жены мешок. Полез. И вот 
уже под самым потолком впопыхах — все ж на нервах! — оступил-
ся, ну и... Загремел. А упав, так затылком об пол саданулся, что даже 
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отключился на какое-то время. Очнулся от Надькиных воплей. Сгоряча 
хотел подняться, да какое там! Боль в ноге такая, что шары на лоб лезут. 
Иван Матвеевич даже, грешным делом, матюгнулся сквозь зубы. Хотя 
сроду за ним такого не водилось.

Надежда сбегала за одеялом,  кое-как перевалила на него пострадав-
шего и поволокла с веранды в дом. А в нем весу-то — девяносто кэгэ! 
Тащит она его, точно санитарка по полю боя. Сама подвывает от страха. 
А его и злость с одной стороны берет, что покалечился из-за жены род-
ной, а с другой стороны — жалко бестолочь! Он ей:

— Брось меня, командир! Брось... — Ну вроде как рассмешить, на-
пряжение снять.

А та еще пуще рыдать давай. И смех и грех...
Вспомнил он картину эту, и так вдруг неловко ему стало. Вот старый 

дурак! Разводиться он надумал. Да таких жен, как его Надька, еще поис-
кать! Ведь чего только за сорок лет не пережили вместе!

Вот в этой самой времянке и начинали они свою семейную жизнь. 
С батей за месяц построили — к свадьбе торопились. Дело нехитрое: опа-
лубку сколотили, шлаком залили, стены заштукатурили. Своими сила-
ми обошлись. Печника только пришлось приглашать. Родители предла-
гали молодым, пока те своим постоянным жильем не обзаведутся, с ними 
пожить — дом-то большой, просторный. Но они с Надюхой ни в какую! 
Шибко уж им самостоятельной жизни хотелось. Только во времянку пе-
ребрались, сразу принялись на кооператив копить. Правда, в квартире по-
жить им так и не довелось. К тому времени, когда они денег заработали, 
неожиданно умерли родители Ивана, один за одним. Сначала отец, сле-
дом мать. И ведь молодые ж совсем. Моложе его теперешнего.

Иван Матвеевич, вспомнив покойных родителей, потянулся за па-
пиросами на тумбочке. Не вставая с дивана, закурил. Вот ведь, с армии 
не курил! Закуришь тут.

Да... А как мать схоронили, стали думать — что с домом делать. Ведь 
не сегодня завтра ордер на квартиру должны получить. Иван уже и ремонт 
начал. Ну что? Подумали- подумали — и решили отказаться они от ко-
оператива. Рука не поднялась чужим людям родительский дом продавать.

Дочка на ту пору уже в школу пошла. А поначалу... Вот в эту самую 
времянку Танюшку из роддома и принесли. Обстановка: диван, по дешев-
ке с рук купленный, да стол конторский списанный — отец с работы при-
тартал. Дочь первое время в ванночке для купанья спала.

Иван Матвеевич улыбнулся, вспомнив, как перепугался, когда Та-
нюшку первый раз распеленали. Он же младенцев до этого не видал ни-
когда. А тут... Лежит перед ним сморщенная, красная, в присыпке вся... 
Ручонки- ножонки тонюсенькие, кривенькие. И трясутся еще. Жуть! 
Больной, короче, ребенок. Невооруженным взглядом видать. А жена — 
ничего: агукает с дитем. Веселая такая! Чему радуется? Горе такое — урод 
родился! Шок, видать. Защитная реакция. Вот и делает вид, будто не за-
мечает, что неведому зверушку народили. Не по себе Ивану стало, но виду 
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не по́дал, чтобы Надьку не расстраивать. Потом все ж таки не утерпел 
и осторожненько так спрашивает: а чего, мол, с ребеночком такое? Ну тут 
Надежда ему, дураку, объяснила, что маленькие — они все такие. Не по-
верил. Вот только когда Танюшка щеки наела да лосниться начала от мо-
лока грудного, вот тогда только от сердца отлегло.

А дочка беспокойной была — кричит и кричит без конца. Бывало, 
проснется Иван ночью, смотрит: жена, над кроваткой согнувшись, сто-
ит — грудью кормит. Окликнет ее, а она не отвечает — спит. Иван так 
в армии, в карауле у полкового знамени части, стоя спал. Так там хотя бы 
после дежурства днем давали отдохнуть. А тут? Тут и днем присесть не-
когда. Сам-то на работе с утра до вечера, а после работы да по выходным 
калымил — на квартиру зарабатывал. А Надька — одна. Это сейчас у них 
дома и газ, и туалет тебе теплый, и кабина душевая... А тогда? Печь ис-
топи. За водой на колонку сходи. Стирка — на руках. Машинки стираль-
ной и той попервости не было. Да огород еще. Так что о прежних ручках 
Надиных, на которые он наглядеться не мог, только память и осталась.

Нет... Все ж таки женщины — это особый народ. Ни один мужик 
такого не выдержит. То зубки у ребенка режутся — плачет, то животик, 
то еще беда какая приключится. Поди пойми, чего ему надо. А когда ма-
стит у жены случился да грудь ей в больнице располосовали? У самой тем-
пература, грудь перебинтована, Танюшка не спит, орет-надрывается... 
А ведь ему тогда и в голову не приходило пожалеть жену лишний раз, при-
ласкать. Не... Вроде как так и надо. Дурак молодой!

А девяностые?
Такое разве забудешь! После того, как завод закрыли, Иван Матве-

евич почти целый год случайными заработками перебивался. То грузчиком 
в соседнем магазине, то дворником. Боялся: только бы знакомых не встре-
тить. Стыдоба же! В недавнем прошлом — начальник цеха, уважаемый 
человек. А теперь вот — с метлой в руках. А куда деваться? Жить как-
то надо. Дочь на ноги ставить: она в тот год в институт поступила. Де-
нег на дорогу туда-обратно да там на поесть. Опять же, девчонка моло-
дая — одеться хочется. А у нее с матерью — смешно сказать — одно 
пальто на двоих. То самое, которое он на последние деньги купил. Хоро-
шо, жена в школе во вторую смену работала, а Танюшке на учебу с утра. 
Бежит в обед с занятий, торопится, чтобы пальто матери отдать, опозда-
ет — той на работу идти не в чем.

Так что за любое дело хватался Иван. Даже в тюрьме довелось по-
работать. В охране. Бывший коллега, можно сказать, по блату устро-
ил. И ведь что интересно... Кругом разруха, производства стоят, зарпла-
ту месяцами не платят. Только в тюрьме полный порядок: паек, форма. 
Атмосфера та еще, конечно, но... «Ничего, — уговаривал себя Иван, — 
уж  как-нибудь». Через месяц- другой он и в самом деле вроде как пооб-
вык. Да тут, на беду, в его дежурство зэка одного привели — в больнич-
ку отправить. Он рот себе проволокой медной зашил. В знак протеста: 
типа не желает с начальством разговаривать. Иван как глянул на этот 
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флешмоб... Ноги в руки — и в отдел кадров. Пропади она пропадом, 
служба такая.

В итоге и сам без работы, и Надьке в школе зарплату какой месяц 
не платят. В магазинах — шаром покати. На прилавках один сок березо-
вый. Как сейчас помнит — в банках стеклянных, трехлитровых. И, глав-
ное дело, никто в толк взять не может — как так? Страна в три смены па-
шет, а в магазинах ни шиша. У них соседка на продуктовой базе работала, 
так она рассказывала, что на складах-то всего полно. Иван тогда не по-
верил. Да и как в такое поверить? Это уж потом все понятно стало. Ког-
да в девяносто втором, сразу после Нового года, цены отпустили. Зашли 
они с женой в магазин, а там... Прилавки ломятся: и масло тебе, и кол-
баса пяти сортов, и сыр... В один день все появилось! Все, что душеньке 
угодно. И народу — никого.

Стоят они с Надькой, на ценники пялятся и понять не могут — это 
что? Сосиски? Тридцать руб лей?! А были два руб ля шестьдесят копеек. 
На молоко в десять раз цена выросла! На сыр — в шесть. «Шоковая тера-
пия», ети ее!.. Вышли они из магазина. Посмотрели друг на друга... И да-
вай хохотать! Ну натурально, истерика случилась. Хохочут- заливаются. 
До слез. А что еще делать остается, когда на Надькину учительскую зар-
плату только хлеб да молоко купить и можно? 

Хоть плачь, хоть смейся, а жить как-то надо. Иван предложил коль-
ца обручальные продать. Никаких других богатств за душой у них не име-
лось. Да только Надежда не согласилась. Примета, говорит, плохая. Хо-
рошо, им знакомые подсказали, что кольца в ювелирном раскатать можно. 
Благо они у них широкие. Так и сделали. Из двух золотых шесть штук 
получилось. Два себе забрали, а за оставшиеся продавец тут же с ними 
и рассчитался. Вышли они из магазина, Иван из кармана кольца достал, 
взял Надежду за руку и, как двадцать лет назад, на палец ей колечко это 
тонюсенькое и надел. Та в слезы.

А вскоре совсем худо стало. Зима — а дом топить нечем. В Гортопе 
машину угля заказать денег не хватало. И накопить — никак. Инфляция 
бешеная! Так они приспособились в розницу мешками покупать. На со-
седней улице ларек был, в нем летом капусту продавали, а зимой — уголь. 
Взвесят им на амбарных весах мешок, Иван на санки детские погрузит, 
на которых когда-то дочку катал, — и вперед.

И вот наконец — теперь уж и не вспомнить откуда — появились 
у них деньжата, и решили они сразу машину угля заказать. А в Гортоп 
идти надо было на другой конец города, да с утра пораньше, чтобы очередь 
занять. Машин, на которых уголь развозили, всего пара штук. Ну, оче-
редь — это еще полбеды, уголь бы нормальный отгрузили. Хороший-то, 
окатыш, по блату своим отпускали, а остальным — что останется. Не хва-
тало угля. Шахтеры по всей стране бастовали. Проторчали Иван с На-
деждой на базе полдня, наконец подошла их очередь. Смотрят, а там 
вместо угля — земля голимая вперемешку с угольной пылью. Пошли к ве-
совщику, а тот ухмыляется: бери, мол, чего? Нормальный уголек. И как 
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Иван ему тогда в морду не дал? Плюнул только, развернулся и домой по-
шагал. Надежда — за ним.

Идут они обратно по мосту переходному через железнодорожные 
пути. Дошли до середины. Иван остановился, облокотился на перила, 
глядит вниз, а внизу бабенки в жилетках оранжевых копошатся, молот-
ками по рельсам стукотят и таким матом отборным правительство до-
рогое кроют! А из репродуктора «блатняк» какой-то доносится. Тогда 
почему-то на каждом шагу «блатняк» этот играл. Вроде как и не уволь-
нялся из тюрьмы.

А я ушаночку поглубже натяну,
И в свое прошлое с тоскою загляну,
Слезу смахну,
Тебе тихонечко спою...

И так Ивану тошно стало. Так паршиво. Хоть кричи. Он и закричал. 
Во весь голос закричал. Страшно. По-звериному. И этот его жуткий, не-
человеческий крик слился с железным грохотом проходящего под мостом 
товарняка. Надька перепугалась, в рукав его вцепилась:

— Ваня, Ваня... Чего ты?!
А он:
— Да вот думаю: сигануть вниз головой с моста этого и не мучиться 

больше... Веришь, нет, Надька, не могу унижения этого дальше терпеть. 
Край, понимаешь? Край... Как же я их ненавижу, тварей! Не-на-ви-жу...

Тут уж и Надька заревела в голос.
Он ей:
— Ты-то чего?
А у нее губешки трясутся.
— Тебя, — говорит, — жалко.
Вот так. А будь у него какая другая жена, еще неизвестно, как бы он 

все это пережил тогда. Вон у Костяна — в цехе у них работал мастером, 
пока завод не закрыли, — жена такая змея оказалась! Ультиматум ему вы-
катила: не найдешь работу — домой не приходи. Дескать, мужик должен 
в дом деньги приносить, а иначе он и не мужик вовсе.

А где найдешь ее, работу эту? Кругом разруха. Три завода в городе 
было. Три! И какие заводы! Все с молотка пошли. За копейки. Электро-
механический, на котором Иван семнадцать лет оттрубил, и вовсе обан-
кротили. Сотрудников, двенадцать тысяч человек, — на улицу. Только 
производственные корпуса и остались. А завод этот еще отец его строил.

Зашел Иван как-то на территорию, а по цехам, в которых они с Ко-
стяном когда-то навигационное оборудование для космической отрас-
ли производили, ветер гуляет. В административном корпусе — магази-
ны кооперативные со шмотьем китайским. До гаража заводского дошел: 
стоит брошенный. И такое запустение кругом! Из щелей выветрившей-
ся кирпичной кладки трава лезет, а из-под карниза клен молоденький 
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пробивается, мотыляется на ветру. Ну просто декорации к фильму про 
послевоенную разруху, ей-богу! А ведь не вой на. Ведь сами, своими ру-
ками...

А как радовались! Как радовались, дураки, еще недавно: перестрой-
ка, ускорение, гласность... Когда генсек-то новый пришел. Знать бы тог-
да, чем все кончится...

А Костян... Костян потыкался туда-сюда — не берут нигде. Он стар-
ше Ивана был, ему в ту пору за сорок уж перевалило. Ну и... Жена как-
то с работы вернулась, а Костян — в кладовке. Висит.

Да... Не приведи господи такое еще раз пережить. Чудом тогда стра-
на устояла. Чудом! А день, когда среди безнадеги той беспросветной душа 
его изверившаяся воспрянула, Иван Матвеевич на всю жизнь запомнил.

На краю их города располагался военный аэродром. Сколько себя 
помнил Иван Матвеевич, над домом его с утра и до вечера нарезали кру-
ги вертолеты. Выйдешь, бывало, в огород, а они над головой гудят. И бе-
лые купола парашютов в небе. Хорошо!..

Все это было неизменной частью его жизни. Как заводской гудок 
в детстве, зовущий родителей на работу. Как гимн Советского Союза 
из кухонной радиоточки по утрам. Как первомайская демонстрация — 
с ее шарами, транспарантами и песнями... И не-воз-мож-но, немысли-
мо было представить, что все это однажды исчезнет! Что Родину его, 
ту, которой он присягал когда-то пацаном восемнадцатилетним, отме-
нят. Враз! Раскромсают по живому. Растащат, распродадут — оптом 
и в розницу. И флаг спустят с флагштока Кремля. На камеру. Чтобы 
видели! И вся страна, точно в оцепенении, будет смотреть, как на фоне 
ночного неба медленно спускают пламенеющий в свете прожекторов 
красный стяг.

А Иван, глядя на экран телевизора, вспомнит отчего-то, как беспеч-
но дремал он в карауле у полкового знамени части. Да... Вот так и проспа-
ли страну. И ведь никто — никто! — не вышел на ее защиту в тот момент, 
даже армия. В армии в то время такое творилось... Реформы, сокраще-
ния... Сколько офицеров на улицу выкинули. Буквально! Жилья-то ни-
кто не давал. А сколько из них, оказавшись без копейки за душой, руки 
на себя наложили, сколько спились, а кто-то и в бандиты подался. Техни-
ка, танки, самолеты — все разворовывалось, растаскивалось либо ржа-
вело по пустырям. Денег даже на утилизацию не давали — мужики зна-
комые из военной части рассказывали. Горючего, авиатоплива для боевой 
подготовки — и того не было. Не избежал общей участи и вертолетный 
полк, что базировался в их городе. И над их с Надеждой домом на дол-
гое время повисла гнетущая тишина. Будто умер кто. Кто-то, кого с дет-
ства знал и любил.

И вот как-то раз копают они с женой картошку в огороде, и вдруг 
слышит Иван: вроде гул знакомый. Поначалу ушам своим не поверил. 
Прислушался. Ну точно! Вертолет. И Надька тоже замерла. Стоят они, 
в небо всматриваются. А гул нарастает. И вдруг из-за девятиэтажки, что 
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по соседству, со стороны аэродрома — летит! Ми-2! За ним — второй, 
третий... Шесть бортов! Не успели они опомниться, как вертолетное зве-
но с ревом пронеслось над их головами и, заложив крутой вираж, скры-
лось из вида.

Обалдевшие Иван с Надеждой, проводив взглядом вертолеты, еще 
какое-то время так и стояли. Молча. А когда наконец пришли в себя — 
обнялись и давай по огороду скакать... Иван мешок из-под картошки 
с земли подхватил, машет над головой.

— Ур-р-ра-а-а! — кричит. — Ур-р-ра-а-а...
Мешок грязный, земля с него сыплется. Иван хохочет! Надька ре-

вет! Как всегда.
И ведь что интересно. Жить им в ту пору уже полегче было: жене 

зарплату перестали задерживать, Иван в кооператив устроился стро-
ительный, зарабатывать наконец-то неплохо начал. По крайней мере, 
над каждой копейкой больше не тряслись. Но вот только когда верто-
леты эти в небе увидали — вот только тогда и поверили. Поверили, что 
не все... Не все еще потеряно, не все в распыл пустили, не все прахом по-
шло. И есть еще надежда. Есть! Это — как на вой не. Когда уже и патро-
ны на исходе, и враг напирает, и подмоги вроде неоткуда ждать. И вдруг 
вот они — свои! Родненькие! Дождались...

Дождались. А вот Костян не дождался. И сколько их таких еще 
не дождалось? А ведь Надя в самый тяжелый год ни разу Ивана за без-
денежье не попрекнула. Ни разу!

Иван Матвеевич поднялся с дивана и в волнении заходил по комна-
те. Что же он, старый дурак, а? Как же он мог все это забыть?

***

К операции по воссоединению семьи Иван приступил с раннего утра. 
Позвонил зятю и попросил купить в цветочном магазине самый роскош-
ный букет. Ради такого дела была распечатана заначка, предназначавшая-
ся для покупки нового съемного жесткого диска. На старом памяти совсем 
не осталось. А ему еще качать и качать для Саньки и книги, и учебники, 
и фильмы. Но ничего, диск подождет, раз такое дело.

Зятю было строго- настрого велено дочери ничего не говорить, чтобы 
та матери не проболталась. Потому как сюрприз! Однако же Иван Мат-
веевич посчитал, что одними цветами не обойтись. Тут надобно что-то 
особенное. За советом он решил обратиться к соседу.

***

— Ну не дураки ли мы, а, сосед? Ты подумай, ведь уж седьмой деся-
ток лет, а все собачимся, все что-то доказать друг другу хотим. А сколь-
ко нам осталось-то! Ты погляди, сколько наших ровесников поумирало 
уже! — Иван Матвеевич в волнении размахивал руками.
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— Это да, это да... — согласно кивал Анатолий.
— Виктора помнишь? — продолжал Иван Матвеевич. — На заво-

де с нами работал. С зятем расхлестался из-за гаража — вот тебе и ин-
фаркт. А ведь он моложе нас с тобой! И на кой ему этот гараж, спраши-
вается? Он машину свою лет пять как продал.

— Охо-хо... — сокрушенно качал головой Анатолий.
— А Васька Иноземцев? В прошлом году от инсульта помер! Все 

мечтал новый холодильник купить, двухкамерный — «Бош»! На кой тебе, 
говорю, этот «Бош»? Он же стоит как крыло от самолета. Чем тебе ста-
рый плох? Жене, говорит, приспичило. Будет, говорит, на зиму овощи мо-
розить. Кому морозить? Вдвоем живут. А он же, Васька, царствие ему 
небесное, прижимистый был. Пожадничал грузчикам заплатить, вдвоем 
с соседом и поперли на третий этаж. Сосед — ладно, он кабан здоровый, 
молодой. А Васька-то? Ну и все — удар!

— Все так, все так...
— Нет, ты видишь, сосед, к чему дело идет? Снаряды-то уже ря-

дом ложатся! Да мне, может, жить осталось два понедельника. Ты зна-
ешь, Толян, у меня прям глаза открылись. Нам с тобой в нашем-то воз-
расте каждому дню радоваться надо. А жены наши? Сколько они от нас 
за всю жизнь натерпелись? А?

— Ну,  Иван...  — Анатолий фарисейски опустил глаза.  — Ты 
уж не обобщай. Я-то к своей Жанне Игоревне всегда с большим моим 
уважением. А вот ты и впрямь...

— Скажешь тоже... — отмахнулся Иван Матвеевич. — С уважени-
ем! А то я не знаю, как ты с Тамаркой из отдела кадров шуры-муры кру-
тил.

— Ну уж это ты напрасно! — Сосед задохся от возмущения.
— Да ладно тебе, — одернул его Иван Матвеевич примиритель-

но. — Ты лучше скажи, чего мне моей-то на годовщину свадьбы пода-
рить? Чем удивить?

— Ну что-что? Букет подари.
— Да тут одного букета мало.
— Купи ей скороварку. Полезная в хозяйстве вещь.
— Да ну тебя, Толян! — махнул рукой Иван Матвеевич. — Скоро-

варку! Что это за подарок такой на годовщину свадьбы? Сомнительный 
какой-то подарок. Вроде как с намеком. Кашеварь, дескать, и дальше для 
меня. А еще поэт, называется! Не, тут что-то такое надо, понимаешь, что-
бы ух!.. Во! — У Ивана Матвеевича загорелись глаза. — Я ей стихи на-
пишу.

— Стихи... — снисходительно усмехнулся Анатолий. — Думаешь, 
это так просто? Тут ведь талант нужен! Ну или какие- никакие способно-
сти, на худой конец. А он: сроду не писал и вдруг — на́ тебе!

— А что? — вскинулся старик. — Думаешь, не напишу? Напишу! 
Не сомневайся. Не хуже тебя напишу.



За
ко

н 
ди

ал
ек

ти
ки

Н
ат

ал
ья

 К
О

РО
ТК

О
ВА

***

Иван Матвеевич мучился до самого утра. Он то широко вышаги-
вал по комнате, еле слышно бубня себе под нос и решительно отсекая ру-
кой стихотворный ритм. То с ходу плюхался в кресло и, запустив пальцы 
во всклокоченную шевелюру, раскачивался из стороны в сторону, стеная, 
как от зубной боли. То вдруг подскакивал — хватался за бумагу, каран-
даш и торопливо записывал пришедшие на ум строчки. И тут же, в ярости 
скомкав бумагу, кидал ее в угол комнаты. Со злости он пару раз даже сту-
канул лбом об косяк: а-а-а!.. Вот они муки творчества! Раньше думал — 
это так, фигура речи... А теперь понял: не-е-е! Никакая не «фигура»! Са-
мые что ни на есть муки.

А тут еще, не иначе как на нервной почве, тахикардия началась. «Ну 
вот, не хватало еще загнуться накануне рубиновой свадьбы», — подумал 
Иван Матвеевич, закидывая под язык таблетку.

И вот наконец, когда за окном забрезжило, на белоснежный лист бу-
маги из-под пера мученика излилось:

Веришь, нет? Я не спал этой ночью.
Сорок лет — это ж очень и очень!

***

Пробравшись на цыпочках в комнату спящей жены, Иван Матвее-
вич поставил купленную зятем корзинку с букетом на пол рядом с крова-
тью и направился было к выходу, но тут же передумал. А если не заме-
тит, когда вставать будет? Наступит. На подоконник? Нет, места мало.

Наконец он принес из кухни табуретку, умостил на нее букет и тут же 
пристроил листочек со стихами.

Надежда Петровна, пока он копошился, едва сдерживалась, что-
бы не рассмеяться, не выдать себя. Букет она еще вечером обнаружи-
ла, заглянув к мужу во времянку. Завтра годовщина, гости придут, а тут 
на́ тебе — брань междоусобная. Хочешь не хочешь, а мириться надо. 
Но мужа, как нарочно, на месте не оказалось. Окинув взглядом холостяц-
кое жилище, Надежда Петровна машинально поправила занавеску и не-
ожиданно обнаружила припрятанные цветы.

То-то же! Она приосанилась, расправила плечи и победно улыбнулась.
И вот теперь, доигрывая, так сказать, финальную часть семейной 

трагикомедии, Надежда Петровна старательно притворялась спящей.
Старик же, пристроив букет, прилег в зале на диван в ожидании, ког-

да его благоверная проснется. Он заранее представлял, как та удивится 
и обрадуется. Да что там удивится — восхитится! Это ж кому сказать — 
не поверят: он, Иван Переладов, сам стихи написал.

Жена, как назло, долго не вставала. То ни свет ни заря подымется, 
а тут разоспалась.



Пока ждал, он и сам закемарил.
И приснилось ему, будто стоит он на берегу моря. А море синее- 

синее. И солнце! Столько солнца вокруг, столько солнца — как в детстве! 
И так оно слепит — глазам больно. И радуга — с одного берега на дру-
гой. И... пузыри мыльные вокруг. Огромные- преогромные! Переливают-
ся в солнечных лучах.

Загляделся старик на этакую красоту! Хочет он отражение свое в них 
рассмотреть, да только вместо себя Надю видит. Но не теперешнюю, 
а ту — его Надю. Молодую, красивую. Смотрит она на него и хохочет. 
Заливается прямо. И так радостно ему, так волнительно, прям сердце об-
мирает.

Проснулся и в уголках глаз слезы почувствовал.
С улицы доносились радостные, возбужденные голоса и смех: соби-

рались гости.
Старик поднялся с дивана и зашел в комнату жены. На аккуратно за-

правленной кровати лежал свернутый бумажный листок. Иван Матвее-
вич развернул его:

Верю я, что не спал этой ночью.
Столько лет не живут — это точно!

«Вот хохляндия!» — Иван Матвеевич утер повлажневшие от умиле-
ния глаза и пошел встречать гостей.


