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Народные мемуары

Андрей АВРАМЕНКОВ

КАК МЫ ЖИЛИ ДО ВОЙ НЫ

Я родился в Ворошиловграде, ныне известном как Луганск, в 1990 году 
и большую часть своей жизни прожил там. К моменту, когда в Донбассе 
в 2014 году началась вой на, уже обострились противоречия между двумя ча-
стями населения страны. Однако до всех известных политических и военных 
потрясений они были для меня неочевидны. Украина и украинцы ассоцииро-
вались с чем-то добрым, радушным и открытым.

Луганская область с русскоязычным населением была самым восточным 
регионом Украины. По досадному недоразумению в 1990-х годах после раз-
вала Советского Союза она остался в составе Украины, хотя ментально тяго-
тела к России. Если не брать геополитический аспект, это и заложило основу 
нынешнего конфликта. Теперь эти границы снова переносятся и пересматри-
ваются. Хорошо, что восстанавливается историческая справедливость. Пло-
хо, что это оплачивается жизнями людей.

***

Мое детство, как и у большинства сверстников в 1990-е годы, проходило 
в бедности. Мама работала швеей на фабрике, а папа — на заводе. Родителям 
подолгу задерживали зарплату, предприятия банкротились и увольняли ра-
ботников, а миллионам людей было не на что содержать свои семьи. Ситуа-
цию усугубляли разгул бандитизма, неуверенность в завтрашнем дне и гром-
кие заказные убийства. Что запечатлелось в моей детской памяти из того 
времени? В основном картинки на телеэкране. Убийство Владислава Ли-
стьева, телеведущий Леонид Якубович и «Поле чудес», западные мультики 
о трансформерах и супергероях на ТВ-6, ведущий детских программ Сергей 
Супонев и «Зов джунглей», «Элен и ребята», «Последний герой» и покемо-
ны, «Братья» и «Сестры» Сергея Бодрова- младшего, «Утиные истории»... 
Все эти обрывки смешались в моей памяти, как овощи в винегрете.

С детства я смотрел по российским каналам новости и был уверен, что 
наш президент Борис Ельцин. Казалось, что мы живем в России. О Леони-
де Кравчуке, первом президенте Украины, в то время я не знал. Формаль-
но будучи другим государством, Украина для меня являлась частью России.

С самого раннего детства я каждый год ездил на родину моего отца, 
к  бабушке и  дедушке в  Воронежскую область. В  деревне все говорили 
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на суржике — смеси украинского и русского языков. При этом в Луганске 
услышать украинскую речь было в диковинку. Помню, классе в шестом к нам 
в школу перевелся мальчишка из села. Он говорил на украинском, и мы смот-
рели на него с большим удивлением.

В  нашей школе преподавали две отдельные литературы  — русскую 
и украинскую. Причем в рамках первой мы изучали и зарубежные произве-
дения, например «Старик и море» Эрнеста Хемингуэя. Несмотря на то, что 
книги я любил с детства, положенное по школьной программе читал неохот-
но. Ввиду большего разнообразия тем и доступности языка русская литерату-
ра была мне более интересна. Читать на украинском, хоть я и учился в клас-
се с углубленным изучением этого языка, было скучно и трудно — осиливал 
от силы пару страниц. Лейтмотив произведений на «титульном языке» — 
крепостничество и крестьянство — представлялся мне заунывным и труд-
ноперевариваемым. То ли дело «Дубровский» Пушкина или «Герой нашего 
времени» Лермонтова.

Современная украинская литература была мне куда интереснее. Лет 
в двадцать я прочитал роман Сергея Жадана «Ворошиловград» в переводе 
на русский. С точки зрения сюжета вещь незамысловатая, но хорошо напи-
санная. После этого я начал скупать все книги Жадана, до которых мог дотя-
нуться, и читал на языке оригинала. Это были действительно увлекательные 
современные произведения, с юмором и точностью описывающие живших 
по соседству с автором людей и знакомые места. Например, в книге «Депеш 
Мод» один эпизод с проповедью в церкви чего стоит. Я смеялся в голос, а та-
кое при чтении редко бывает.

***

Первый значимый и осознаваемый мной политический раскол на Украи-
не произошел во время так называемой оранжевой революции. Были выбо-
ры президента, полномочия Кучмы истекали, стране нужен был новый лидер. 
В финальной схватке сошлись Виктор Янукович, которого поддерживал Дон-
басс и другие русскоязычные регионы Украины, и Виктор Ющенко, за кото-
рого голосовали на западе страны. Однако, когда по количеству голосов начал 
вести Янукович, чтобы не допустить его к власти, в конце 2004 года в Кие-
ве собрался первый Майдан.

В тот период даже луганское уличное хулиганье, которому до полити-
ки не было дела, могло подойти и спросить: «Ты за Януковича? А то полу-
чишь...» Он же наш, из Донецка...

Тогда удалось избежать крови и гражданской вой ны — Янукович сдал-
ся. Это был тревожный звонок. Выбор большинства жителей был проиг-
норирован, а агрессивное меньшинство поняло, что может диктовать свою 
волю аморфной основной массе. Впоследствии такое происходило на Украи-
не не раз, продолжается и сейчас.

Единожды дав слабину, Янукович продолжал «гнуться» дальше. К вла-
сти в стране пришел Виктор Ющенко, одним из самых заметных «дости-
жений» которого стало посмертное присвоение изуверу- националисту Сте-
пану Бандере почетного звания Героя Украины. Конечно, это вызвало 
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недовольство у жителей Донбасса и других юго-восточных регионов страны. 
Таким образом создавалось социальное напряжение, раскол, людей сталки-
вали, сильней разделяли на Восток и Запад.

Что вызывает удивление, так это поддержка Бандеры именно жителя-
ми Западной Украины, на территории которой он действовал и жителей ко-
торой уничтожал.

В результате в одной стране две части населения считали героями абсо-
лютно разных исторических персонажей: одни — «Молодую гвардию», Жу-
кова и Ватутина, другие — Бандеру, его соратника, руководителя УПА, Шу-
хевича и гетмана Мазепу.

Отсюда и различие взглядов граждан на историю страны. Властям Укра-
ины и их подпевалам от псевдоисторической науки было выгодно показы-
вать таких спорных личностей, как тот же Иван Мазепа, предавший Пет-
ра I, в качестве борцов за независимость. За это их хвалили и финансировали 
западные «кураторы». С другой стороны, было нужно делать «реверансы» 
в сторону востока Украины. Политических деятелей, не раз менявших сторо-
ну, был не один десяток.

При этом акцент государственной пропаганды постоянно смещался 
в сторону независимости именно от «немытой и нищей России». Тогда как 
США — это «град на холме» и неоспоримое благо. Истинный вольный дух 
украинских степей был заменен на раболепие и преклонение перед Европой 
и Америкой. Теперь украинские президенты — не славные гетманы и воево-
ды, работающие во благо народа, а жалкие попрошайки в глазах всего мира, 
которые набивали свои карманы и скрывались на виллах на юге Европы. Кто 
сейчас вспомнит премьер- министра Арсения Яценюка? Где все его обеща-
ния? Где ответственные за убийства мирных жителей Донбасса бывший пре-
зидент Петр Порошенко и глава СНБО Александр Турчинов? Они привык-
ли к тому, что им все сходит с рук.

Однако, несмотря на пропаганду и навязывание фальшивой истории, 
у народа есть родовая память. Людей, как бы их ни пытались оболванить, не-
возможно долго водить за нос. Почему это подействовало на Западной Укра-
ине? Ответ прост — это другой народ и у него иная история.

Население Донбасса — тоже другой, особый народ. Русские и украин-
цы из Луганска и Донецка отличаются от русских и украинцев из Воронеж-
ской или Тамбовской областей. Несмотря на общий этнос и культуру, история 
их нахождения внутри «незалежного» украинского государства накладыва-
ет свой трагический отпечаток. Здесь родовая память выступает как щит 
от пропаганды и навязывания лживой истории.

После начала СВО в феврале 2022 года у меня с моей близкой подру-
гой, тоже журналисткой из Луганска, состоялся приблизительно такой диалог:

— Есть такой большой исторический опыт, а выводов никто не делает. 
Получается — мы животные. И сила — в кулаках, — написала она.

— Я тебе просто удивляюсь... Ты забыла Майдан? Лозунги «москалей 
на ножи»? Как они начали обстреливать Донбасс?..

— Первое: я не хочу об этом говорить, потому что я не хочу с тобой ру-
гаться по этому вопросу. Второе: а ты уверен, что ты прямо все так хорошо 
помнишь? И тогда правильно и объективно воспринимал информацию и мог 
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делать правильные выводы? Я уже досконально не помню, честно, что и как 
там было...

Память... как важно ее сохранить не  только о  событиях старины, 
но и о том, что было совсем недавно. О том, с чем ты лично столкнулся, что 
знал и видел. Знать, с чего все началось, кто прав и виноват...

События последних лет доказывают, что русский народ, несмотря на вли-
яние западных агентов, все знает и понимает.

***

Как я сказал выше, все мы жили достаточно небогато. Больше всего вре-
мени луганская молодежь проводила на улице, а потому столкнуться с чем-то 
противоправным было не так уж сложно.

Во времена моей юности по местному телевидению в криминальной хро-
нике как-то показали двух ребят из соседнего дома. Одного из них я неплохо 
знал. Он был немного старше меня, лет шестнадцать. Как выяснилось, они 
с другом занимались гоп-стопом — грабили прохожих в других районах го-
рода. Их задержали, и им повезло, что не посадили.

Этот знакомый потом рассказывал, как однажды ограбил «не того» муж-
чину. Его поймали, вывезли в багажнике в лесопосадку и хорошенько избили. 
Парень, в общем, неплохой, но судьба так сложилась. Безотцовщина, только 
мать и сестра, безденежье, постоянная необходимость искать средства к су-
ществованию. Его давно уже нет — утонул, когда плавал в озере в нетрез-
вом виде.

В юности тянешься ко многим запретным вещам. Одна из них — ал-
коголь. Будучи подростками, мы пили много и часто. Ходили нетрезвы-
ми на школьные дискотеки. Провоцировали конфликты и драки. Один раз 
во время дискотеки даже раздалась стрельба...

Еще помню, как знакомый парень, подойдя ко мне в совершенно невме-
няемом состоянии, протянул какие-то таблетки. Я отказался.

Алкоголь, наркотические вещества, хулиганство, мелкие правонарушения 
были частью нашей среды обитания. То же самое мы видели, глядя на стар-
ших. Поговаривали, что у кого-то из них было огнестрельное оружие. Неко-
торые погибли при невыясненных обстоятельствах.

Случались и массовые драки, квартал на квартал. Однажды пацанам 
не понравилось, что по нашему району ходит незнакомая компания из не-
скольких ребят и девушки. Мы ринулись за ними. Влюбленную парочку ни-
кто не тронул. Такое существовало негласное правило. Поэтому мы погна-
лись за оставшимися, которые бросили своих друзей. Сколько всего было...

После окончания школы немногие из нас смогли достичь успеха. Очеред-
ное потерянное поколение, которое загасили водкой и наркотиками. А потом 
загремела вой на...

***

В  университет я  поступал во  времена президента Украины Викто-
ра Ющенко в 2007 году. Мне с детства нравилось писать, поэтому уже 
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в 11-м классе сомнений не было — пойду учиться на журналистику, точнее 
на издательское дело и редактирование.

В начале нулевых на меня сильное впечатление произвел сериал «Бан-
дитский Петербург», одним из героев которого был журналист Андрей Об-
норский в блистательном исполнении Александра Домогарова. Помню, как 
он убегал по питерским улицам, уворачиваясь от бандитских пуль. Лет в две-
надцать я даже пробовал заняться литературной обработкой этого сериала — 
ставшие основой для сценария легендарного сериала книги за авторством Ан-
дрея Константинова прочитал намного позже.

Стипендия в  Восточноукраинском национальном университете име-
ни В. И. Даля в Луганске тогда составляла 150 гривен при минимальной 
зарплате около 1 000 гривен. Позже стипендию для студентов подняли 
до 300 гривен. Во времена президентства Януковича, в кои-то веки выбран-
ного в 2010 году без эксцессов, она выросла до 700 гривен. Для студента 
третьего курса это уже были неплохие деньги. Больше не приходилось про-
сить у родителей. Их финансовое бремя по содержанию отпрыска стало на-
много легче. Денег хватало на месяц разгульной студенческой жизни и даже 
на покупку вещей.

В университетский период, учитывая выбранную специальность, нача-
лось мое приобщение к мировой литературе, от древнегреческой до совре-
менной. Большое впечатление оставило знакомство с творчеством Вольте-
ра, Дени Дидро, Данте Алигьери, Жана- Поля Сартра с его «Тошнотой». 
Также в нашей среде зачитывались латиноамериканской прозой — Габрие-
лем Маркесом, Хорхе Борхесом, Хулио Кортасаром. Из русских современ-
ников на слуху был, например, Виктор Пелевин. Его роман «Шлем ужаса» 
мы даже разбирали на парах. Хотя давно существовали романы в письмах, 
повесть в формате чат-переписки была в новинку... Также изучали постапо-
калиптический роман «Кысь» Татьяны Толстой.

Огромное влияние на меня оказал роман Андрея Константинова «Жур-
налист». Я его впервые прочел в 19 лет и с тех пор регулярно перечитываю. 
Вопреки названию, в нем рассказывается не о журналистах, а о военных пе-
реводчиках во времена СССР. Крепкий военный детектив. Кто-то может 
возразить, что это не лучший образец литературы. Однако эта книга зало-
жила во мне представления о профессиональной этике и моральных принци-
пах человека.

Другие книги Константинова об этом герое уже в амплуа журналиста по-
родили во мне уверенность, что представитель этой профессии — человек, ко-
торый не пройдет мимо, когда кому-то нужна помощь. В современном массо-
вом сознании журналист есть пропагандист, защищающий чьи-то корыстные 
интересы за деньги, либо представитель желтой прессы, роющийся в грязном 
белье и вторгающийся в чужую личную жизнь. Во многом это соответствует 
действительности. Однако и в этой профессии есть место для светлого и ге-
роического. Просто каждый журналист делает свой выбор сам.

Популярностью в луганской интеллигентской среде пользовался и извест-
ный советский эмигрант Сергей Довлатов. Многие восхищались его языком 
и стилем. Мол, у него в предложениях все слова стоят на своем месте, нель-
зя убрать ни одного из них.
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У Довлатова есть удачные произведения, но многое из его творческого 
наследия представляется достаточно спорным с точки зрения мировоззрения. 
Я перестал его читать после следующей сцены в книге «Марш одиноких».

«— Но вой на уже идет, — сказал я. — Вой ны были при Киссинджере. 
Вой ны идут постоянно. Америка уже проиграла несколько вой н.

— Америка не воюет. Это главное. Я думаю о своем народе.
— Рано или поздно советские танки будут здесь. Если их не остановить 

сейчас.
— Это будет не скоро. Ведь Россия так далеко...
— Боже, как ты глуп! — хотелось выкрикнуть мне. — Как ты завидно 

и спасительно глуп...
Но я сдержался. От этого человека в какой-то степени зависело мое бу-

дущее».
Интересно, что бы сказал Сергей Донатович сейчас, когда американские 

танки утюжат новороссийские города и поселки. Как показывают недавние 
события, суть российских диссидентов не поменялась...

***

Если говорить о литературе, нельзя не упомянуть три луганских имени, 
оставивших значимый след в русской культуре — автора «Толкового словаря 
живого великорусского языка» Владимира Даля, поэта- песенника Михаила 
Матусовского и писателя Владислава Титова. Масштабы этих личностей так 
велики, что вряд ли появятся имена, способные их затмить.

Не менее сильно, чем литературой, я увлекался музыкой. С самого рож-
дения мне сопутствовали такие группы, как «Кино», «Наутилус Помпили-
ус», «Агата Кристи», и хриплый голос великого барда Владимира Семено-
вича Высоцкого. В юности на мой музыкальный вкус повлияли пристрастия 
двоюродного брата из воронежской деревни. Таким образом, в моей жизни 
в 2000-х появились песни Андрея Лысикова, выступавшего под псевдони-
мом «Дельфин», и другой рэп, а также практически мои земляки — воро-
нежские рок-исполнители Юрий Хой и «Сектор Газа».

В тот же период появились записи интересных зарубежных исполните-
лей хип-хопа, главным из которых был Эминем. Представьте: баскетболь-
ная площадка, несколько команд по три человека, резкие четкие движения 
в попытках отобрать у соперников мяч и забросить его в корзину. Играть 
в баскетбол под «Сектор Газа» или «Агату Кристи» неудобно. У нас во вре-
мя командных игр на дворовых площадках звучал всем знакомый ритмич-
ный речитатив. Наверное, поэтому песня московской группы «Многоточие» 
«В жизни так бывает» у миллионов моих сверстников ассоциируется с сере-
диной нулевых.

***

В том же десятилетии на телеэкранах появилось много качественных се-
риалов — «Доктор Хаус», «Теория большого взрыва», «Блудливая Ка-
лифорния» и многие другие. В части кинематографа Луганск находился 
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в общемировом тренде. Невозможно было представить нашу жизнь без 
«Властелина колец» Питера Джексона, «Матрицы» братьев Вачовски или 
фильмов о Гарри Поттере...

Киноиндустрия Украины до вой ны 2014 года была недоразвита. Мне 
не запомнилось ни одного достойного украинского фильма. Поэтому мы по-
требляли российский и западный кинопродукт. Позже появились некоторые 
успешные совместные проекты. Например, телесериал «Сваты», но это было 
скорее исключением. После начала конфликта в Донбассе киевские власти 
начали выделять деньги на художественное военное кино с целью пропаганды 
официальной точки зрения. К сожалению, в России до сих пор не спешат ху-
дожественно переосмыслить трагические события, происходящие уже десять 
лет в Донбассе. Появилось всего несколько фильмов на эту тему, но, кроме 
«Солнцепека», ничего не вспоминается.

Надо сказать, что из-за всеобщей бедности возможности путешество-
вать не только за рубеж, но и по стране у большинства жителей юго-восто-
ка Украины не было. Поэтому учебное время я обычно проводил в Луган-
ске, а каникулы — в воронежской деревне. Когда я в 20 лет впервые увидел 
Черное море и Севастополь, они произвели на меня сильнейшее впечатление. 
Город русской воинской славы, город- герой я полюбил раз и навсегда. Слова 
умирающего вице-адмирала Владимира Корнилова: «Отстаивайте же Сева-
стополь!» — актуальны и по сей день. Только отстаивать надо не только его, 
а и всю Россию!

***

2010 год выдался насыщенным на поездки — в начале сентября я впер-
вые в жизни посетил древний, дышащий историей город Киев. Мой учив-
шийся на политолога товарищ по университету предложил:

— Хочешь на халяву в Киев съездить, да еще и заработать?
— Кто же не хочет?
— В общем, это будет митинг против легионеров в украинском футболе. 

Ты же за то, чтобы не иностранцы, а украинские дети становились профес-
сиональными футболистами?

Цель казалась благородной. У детей должны быть возможности разви-
ваться в спорте...

Взгляды моего товарища ни для кого не были секретом. Он был правым. 
Однажды на втором курсе на одну из наших неформальных встреч, а по-
просту студенческих пьянок, он явился в нацистской форме — черном пла-
ще, фуражке и бритый наголо. Прозвище у него было соответствующее — 
Адик (сокращение от имени Адольфа Гитлера). Мы тогда смеялись, считая 
это эпатажем. Через несколько лет, когда началась вой на в Донбассе, стало 
не до смеха. Сотни таких оболваненных отправились «резать русню».

Все оказалось непросто и с той поездкой в Киев. Со всей страны съеха-
лись футбольные фанаты — ультрас, позже составившие костяк нацбатов, 
воевавших против Донецка и Луганска. Митинг в поддержку украинско-
го футбола на поверку оказался митингом националистов, на котором звуча-
ли лозунги: «Бандера придет — порядок наведет» и «Москалей на ножи», 
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а в руках у радикальной молодежи были в том числе флаги еще малоизвест-
ного «Правого сектора» (признан экстремистской организацией и запрещен 
в России).

Я помню свою дневниковую запись о том, как неприятно находиться 
в распаленной националистическими лозунгами толпе. Молодежь вовлекают 
в подобные акции, прикрываясь высокими целями, а потом «рядовые» рас-
плачиваются жизнями за политические амбиции «генералов».

***

Спустя год, в 2011 году, мне довелось посетить Львов. Моя тогдашняя 
подружка возвращалась из Европы, и мы договорились встретиться там, 
чтобы погулять по городу. Я ехал из Луганска во Львов на поезде 27 ча-
сов, не зная, где мы будем жить. Отели — удовольствие дорогое, а финан-
совые возможности студентов ограничены. За несколько часов до прибытия 
поезда в пункт назначения ко мне в плацкарте подсел незнакомый мужчи-
на. Мы разговорились, и я описал ему свою ситуацию. Дядя Миша поведал, 
что едет к родственникам, которые сейчас отдыхают на море, делать ремонт 
в трехкомнатной квартире. Он договорился, чтобы они бесплатно пустили нас 
на несколько дней. Волновавший меня вопрос был решен.

Львов оставил в моем юношеском сознании самые лучшие впечатления. 
Воссоединение с любимой девушкой, прогулки по городу с европейской ар-
хитектурой, общение с людьми, романтика. Несмотря на хорошее владение 
украинским языком, мы разговаривали исключительно на русском и ни разу 
не столкнулись с дискриминацией по этому признаку. Никто не отказывался 
продавать нам продукты или другие товары. Мы гуляли по старинным улоч-
кам, распевая «Небо славян» группы «Алиса», и ощущали, что «все это наша 
земля, все это мы». Вероятно, нам просто повезло не наткнуться на украин-
ских русофобов. Нам даже «посчастливилось» лицезреть мэра города Ан-
дрея Садового в окружении журналистов. Поскольку он и поныне городской 
голова, его политические воззрения вполне очевидны.

Мы тогда не сталкивались с проявлением нетерпимости и агрессией к рус-
скоговорящим. Однако запомнился огромный плакат с изображениями по-
вешенных и замученных и надписью: «Коммунизм = Нацизм». Как видим, 
планомерная и до поры до времени спокойная пропаганда ненависти к обще-
му советскому прошлому велась уже тогда.

Позже на стене мы увидели появившееся во времена правления Ющенко 
граффити: «Янукович, прости нас». Даже во Львове многие были разочаро-
ваны политикой текущей власти и позже голосовали за выходца из Донбасса.

***

В начале 2010-х на Украине случилось несколько спокойных лет правле-
ния Партии регионов во главе с президентом Виктором Януковичем, но го-
ворить о развитии, по крайней мере на уровне города Луганска, было трудно. 
Приведу данные о жилищном строительстве за 2013 год. В Луганской об-
ласти было построено всего четыре (!) многоэтажных дома. По сравнению 
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со многими российскими городами, в которых строятся целые микрорайоны, 
это просто слезы.

За годы независимости в Луганске построили всего несколько многоэта-
жек, а также элитный жилой комплекс «Оксфорд». В последнем по причи-
не заоблачной стоимости квартир никто не жил. Заработать на новое жилье, 
имея мизерные зарплаты, было нереально. Поскольку программы доступ-
ной ипотеки на Украине не было, многие граждане были вынуждены всю 
жизнь арендовать квартиры. Повезло тем, кому жилая недвижимость до-
сталась по наследству.

Согласно официальной пропаганде, перед «антитеррористической опе-
рацией» (АТО) 2014 года на Украине улучшались экономические показа-
тели, рос ВВП, повышалось качество жизни... Может, у олигархов что-то 
повышалось, но основная масса населения с трудом сводила концы с кон-
цами.

Многие представители украинского бизнеса были недовольны тем, как 
действовала Партия регионов. Ее именитые представители не выкупали биз-
нес у конкурентов, а с помощью рейдерских захватов отбирали силой. Это 
касалось многих сфер, поэтому недовольство правлением Януковича посто-
янно росло.

Один главный редактор независимого издания сказал мне следующую 
вещь: «“Оранжевые”, когда были при власти, всегда платили за размеще-
ние своих материалов в газете, Партия регионов просит опубликовать статьи 
бесплатно». Прессе приходилось идти навстречу таким «просьбам», ибо кто 
захочет ссориться с действующей властью? Поэтому и на востоке Украины 
было недовольство Януковичем и его командой.

Уверен, что, если бы не начались военные действия и в 2015 году прошли 
нормальные выборы, даже Донбасс бы за него не проголосовал. Но история 
не терпит сослагательного наклонения — второй Майдан обернулся граждан-
ской вой ной. Западным элитам для ослабления России был нужен военный 
конфликт...

Если раньше кто-то жаловался на жизнь, теперь было с чем сравнить. 
Миллионы жертв конфликта обнищали, лишились крова и источников к су-
ществованию, а десятки тысяч погибли. Худой мир лучше хорошей вой ны. 
Да только теперь от нее никуда не деться. Мировая система меняется, уста-
навливаются новые правила игры, паны дерутся, а у холопов чубы трещат 
и позвонки хрустят.

***

Когда начались известные события в 2014 году, костяком сопротивле-
ния и основой ополчения Донбасса стали бывшие военные, люди, прошед-
шие вой ну, казаки и шахтеры.

Что такое донбасский характер? В первую очередь это бесстрашие. Я по-
нял это, однажды увидев, как горняки поднимались из шахты. Эта картина 
поразила меня и запомнилась на всю жизнь. Смурные, угрюмые, уставшие 
мужики с черными от угольной пыли лицами выходили из забоя, отпахав сме-
ну. Они и в мирное время каждый день рисковали своими жизнями и нередко 



гибли на производстве. Смерть ходила с ними рядом, они привыкли к это-
му. Поэтому в Донбассе создавались шахтерские дивизии, не раз показав-
шие себя в бою.

Недавно подполковник Народной милиции ЛНР в отставке Андрей Ма-
рочко в разговоре со мной пообещал: «Все русские города будут освобожде-
ны». Может, тогда русскоязычная Украина начнет развиваться. Наблюдая 
масштаб работ по восстановлению Мариуполя, Луганска и других донбас-
ских городов, обретаешь надежду, что так и будет. Есть большие праздни-
ки «со слезами на глазах», а есть и маленькие победы. Например, когда ты 
идешь по родному двору и видишь, что в нем, после присоединения к Рос-
сии, отремонтировали асфальт и ликвидировали выбоины и ямы, при преж-
ней власти мешавшие жителям больше 30 лет...


