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это НаШ двор

Р а с с к а з

Мишка Жмуркин был старожилом во дворе — он здесь родился и 

планировал всю свою жизнь провести тут: нравился ему его двор.

Ушла, наверное, целая эпоха, связанная с жизнью в городских дво-

рах, которые, безусловно, являлись надежной и устойчивой «ячейкой об-

щества» с обязательными участковым, дворником и домкомом; по госу-

дарственной значимости такая ячейка располагалась сразу после семьи. 

Уже написаны романы и песни про жизнь в этих дворах. Уже и дворов-то, 

формировавшихся одно- и двухэтажными деревянными и щитовыми до-

мами, связанными друг с другом сараями-дровяниками, почти не оста-

лось — все больше вырастают на огромных пригородных пространствах 

какие-то молчаливые мрачные «гарлемы» из холодных многоэтажек с пу-

стующими детскими площадками и забитыми автостоянками. И общества 

на этих продуваемых ветром пространствах, такого общества, которое 

само собой организовывалось в старых городских дворах, не создашь — 

не получается. Раньше каждый житель прямо в майке и в домашних та-

почках мог его, этот двор, обойти и окинуть взором, и это было простран-

ство, за которое он без всяких законов или предписаний нес ответствен-

ность как за что-то свое. И за соседей, которых он всех знал и которые 

все его знали, он тоже нес ответственность. И это была коллективная от-

ветственность, благодаря которой создается общество.

Двор Мишки Жмуркина выглядел как засаженный деревьями и 

кустами, с клумбами и обихоженными дорожками участок внутри каре 

из четырех четырехэтажных зданий. Дома эти назывались «домами 

специалистов», и строились они в центре города в тридцатые годы для 

врачей, инженеров и профессоров. Квартиры были в них большие, трех- 

и четырехкомнатные, с ванными, центральным отоплением и прочими 

буржуазными излишествами. Даже котельная для этих домов была по-

ставлена отдельная, в виде небольшого кирпичного пристроя.
Во время страшной, безумной войны миллионам беженцев 

из сожженных и разоренных городов и сел Украины, Белоруссии, 
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Смоленщины, с других временно оккупированных немцами территорий, 
эвакуированным из блокадного Ленинграда пришлось искать себе новое 
пристанище в тылу страны. Строились на скорую руку бараки-времянки 
с земляными полами и вечно дымящими печками-буржуйками. И стал 
привычным термин «уплотнение»: приходил в квартиру домком и объяв-
лял, что надо освободить одну комнату для эвакуированных. Люди без-
ропотно шли навстречу вынужденным переселенцам: у них самих кто-то 
не вернулся с фронта и никогда уже не вернется. Такое время было.

После войны, когда почти все квартиры в «домах специалистов» 
из-за уплотнения стали коммуналками, все в жизни двора поменялось. 
Если раньше тут обитала пусть и не очень однородная, но сознающая 
свою значимость городская элита, то теперь можно было смело разде-
лять жителей на «своих» и «приехавших». И приехавшие, как правило, 
не только в социальном плане, но и в материальном оказывались много 
ниже старожилов двора. Хотя трудное послевоенное время объединя-
ло людей и быстро зализывало эти различия: «сорок восемь — полови-
ну просим!»* стало девизом тех лет.

Надо не забывать про важный элемент городского довоенного 
быта: когда возводились «дома специалистов», обязательным прило-
жением к жилым постройкам были сараи. Это были уже не дровяники, 
однако погреба для различных домашних заготовок вроде квашеной ка-
пусты, соленых огурцов и грибов в них обязательно имелись, да и пред-
меты для сезонного отдыха, такие как лыжи и велосипеды, хранились 
тоже там. Сараи в Мишкином дворе были поставлены очень хитро: чуть 
в стороне, так, что их почти не было видно за пышными кустами сире-
ни и они не царапали взгляд.

Прошло и двадцать, и тридцать послевоенных лет, и мало кто уже 
вспоминал, что это место — «дома специалистов» со скрывающимся за 
ними зеленым, заросшим сиренью и акациями двором — было леген-
дарным в Горьком и проживали тут когда-то и маршал Конев, и сестра 
Андрея Жданова, и много других известных личностей.

Отец Жмуркина был большим городским и областным началь-

ником, и его регулярно, раз в два-три года, переводили на новое место 

службы, и всегда с повышением. Поговаривали, что его ждет уже место 

в Москве, чего Мишка очень боялся — не хотелось ему переезжать в 

Москву. Хотя злой Вадик Костылин в школе как-то раз крикнул Миш-

ке, предварительно высунув язык: «Твоего отца все равно посадят!» За 

это Жмуркин позвал Вадика в школьный туалет, там ударил его креп-

ко кулаком в ухо и еще раз — под дых, а Костылин только снова пока-

зал ему язык и что-то промычал.

— Мало ты ему врезал, — заметил присутствовавший при том 

Илья Криворотов, новый Мишкин одноклассник, — можно я ему до-

бавлю? Очень уж он мне не нравится.

* Детское присловье: человека, который ест, просят поделиться едой.
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— Не надо, — ответил Криворотову Жмуркин, — я вечерком сам 

ему еще добавлю. Я знаю, где он живет — в Холодном переулке. Схожу!

— Тогда я с тобой тоже схожу.

— Пойдем, — ответил Мишка.

Он уже понял, что Илья Криворотов еще и его сосед по двору: ви-

дел, как пару дней назад привозили на машине вещи новые жильцы. 

Они заселялись в бывшую квартиру одного полковника, которого, по 

словам соседей, переводили служить куда-то на Север. Видел Мишка в 

тот раз и этого Илью, но не успел с ним познакомиться. А тут — сама 

судьба ему в помощь.

Только если судьба и помогла друзьям поближе познакомиться, то 

вовсе не так, как они планировали.

В тот же день, вечером уже, но вполне еще засветло, Михаил воз-

вращался к себе домой из сарая с авоськой картошки. Пять мешков 

только что привезли из деревни на грузовике, чтобы на всю зиму хва-

тило, и разместили в сарае, хотя в подпол еще и не спустили, а мама 

попросила принести на пробу; хотя чего ее, эту картошку, пробовать — 

каждый год только лысковскую покупают. Выйдя из-за угла дома и на-

правляясь к своему подъезду, увидел Жмуркин, что его новый сосед 

Илья взят в «коробочку» прямо посреди двора, то есть окружен че-

тырьмя взрослыми ребятами, настроенными ну очень даже невежливо; 

взрослыми — значит, лет по пятнадцать-шестнадцать, а это уже не две-

надцать, как Мишке с Ильей. И больше во дворе никого!

С этими четырьмя чужими пацанами был еще и Вадик Косты-

лин, тот самый Мишкин одноклассник, с которым он разбирался утром 

в школьном туалете. Вадик, видимо, и привел всю эту шпану для вы-

яснения отношений. В следующую минуту должно было все начаться. 

Михаил понял еще, что пришли эти ребята конкретно к нему, а встре-

тили Илью случайно.

Слабину давать было нельзя — это Михаил знал. Он уверенно и 

очень быстро, скорее даже торопливо, подошел — почти подбежал — к 

компании.

— А вот и я! Вы не меня тут искали? Мне мама сказала, что при-

ходили товарищи из комсомольской организации, просили какие-то 

бумаги подписать. Говорили ей, что меня на ударную комсомольскую 

стройку срочно отправляют. Зря вы ее так напугали, плачет она.

— Тебя, тебя мы искали, — ядовито кривя улыбку, закивал голо-

вой Костылин.

— Ой, Вадик, а подержи, пожалуйста, — прикинулся дурачком 

Жмуркин и сунул в руку Костылину авоську с картошкой.

— А зачем я ее буду держать? — опомнился Костылин и бросил 

картошку на землю.

— Не бросай, я сейчас заберу ее у тебя. Подожди минутку, я сбе-

гаю в сарай за топором.



— За каким еще топором?

— Подожди минутку — сейчас все увидишь. Только ничего тут 

не делайте без меня, — погрозил непонятно кому пальцем Мишка и с 

озабоченным видом бросился к себе в сарай, откуда почти моментально 

возвратился, но уже неторопливым шагом и улыбаясь. В руках он дер-

жал наган, самый настоящий боевой наган, такой, какой все нормаль-

ные люди только в кинофильмах про Гражданскую войну видят. Он нес 

его перед собой уважительно и осторожно, как взрослые мужики несут 

полную кружку пива.

— Вот, ребята: топор я не нашел, но нашел кое-что получше, — 

произнес Жмуркин, поднял руку вверх и нажал на спусковой крючок.

Выстрел прозвучал не очень громко, будто в лесу толстая сухая 

ветка сломалась, но подействовал на присутствующих совершенно не-

ожиданным образом: двое пацанов бросились бежать со двора, двое 

с маху сели на ближайшую скамеечку, раскрыв рты, а Костылин стал 

спешно собирать рассыпавшуюся картошку назад в авоську.

— Спасибо, Вадик, тебе, спасибо, я сам соберу, — произнес Миш-

ка чуть дрожащим голосом: он, видимо, и сам не ожидал такого эффек-

та от выстрела. — Ты забирай давай своих хулиганов и больше к нам во 

двор их не приводи. Это наш двор. А главное — не бойся, я тебя бить зав-

тра не буду. Я тебя просто застрелю в следующий раз, как врага. Понял?

Вадик Костылин и двое его приятелей, которые пришли в себя, вто-

рого приглашения не стали дожидаться, а быстренько смотались со двора.

— Вот, последний патрон пришлось на тебя, Илюха, израсходо-

вать. Неправильно сформулировал — не на тебя, а ради тебя, — с со-

жалением покачивая головой, признался Жмуркин и протянул оружие 

округлившему глаза Илье.

Илья взял в руки наган.

— Откуда у тебя такая штуковина?

— Это деда моего, он был командиром армейского Смерша во вре-

мя войны. Это наградное оружие, у него где-то и удостоверение было. 

Дед тут с нами вместе жил, он умер год назад, а я успел наган в сарай 

спрятать — от греха подальше и чтобы не реквизировали. Я помню, он 

с этим наганом на охоту ездил, если на кабана или на медведя, — го-

ворил, что это самое надежное боевое оружие. Наган — он надежнее и 

«вальтера», и «макарова»: осечек не бывает.

— А если кто-то из этих ребят проболтается?

— Во-первых, они все перебздели так, что болтать не будут. А во-

вторых, у меня там, в сарае, есть и поджиг, очень даже приличный са-

мопал. Скажу, что всё всем показалось, а стрелял я из поджига, чтобы 

просто пошуметь. Там чего, с поджигом, — серы со спичек наскоблил, 

и вся премудрость.

Во «двор специалистов» Костылин больше не заходил, а в школе и 

с Жмуркиным, и с Криворотовым здоровался издали.


