
П О Э З И Я

Светлана МИХЕЕВА

ЯблокИ На сИНИх перИлах

* *  *

В горьких сандаликах тихо
осень стоит за деревом,
не узнает ничего.
И узнавать-то нечего —
нет никого.

Только яблоки на синих перилах
блещут боками,
заигрывают с богами,
в землю ныряют,
в темные прятки играют.

Осень вокруг качается,
будто со всем прощается,
яблочными головами
шлет последний привет,
в этом привете сладость,
в этом привете слабость.
После чего садится
на старенький велосипед.

Рулит по дачной кромке.
В травах скрипучих, ломких
веселится ржавчина
солнечного огня,
выгрызает серединку,
по ветру шлет былинку,
яблочком куролесит
по сердцу, по блюдцу дня.
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Мы притаились как бабочки,
как жуки или палочки.
Спрятались под крылечком,
чтобы нас не нашли,
осенью притворившись,
девчонкой в глупых сандаликах,
яблоки золотые,
темные и пустые,
нарядные, завитые
вихри сырой земли.

Боровск

Сели на жердочку, тонкую лавочку.
Видим, что снег.
Кружит у башни, блуждает вдоль стеночки,
как старикашка, сгибая коленочки,
как человек.

Ползает мимо кровавого белого
в пу́стыни лет.
В этом чистейшем пространстве евклидовом
скоро обед.

Призраки иноков ще́мятся в трапезной,
под ноги зрят,
ибо от немощи несокрушимыя
по́д полом рушатся узы фальшивые,
камни горят.

В горло кусок не идет, как подумаешь,
как ни юли.
Мы приближаемся к книге молчания
после того, как любви и отчаянья
книги прочли.

В сонмах фигур, проплывающих на́д полом
бродит озноб.
Словно Господь их опять переспрашивает:
где протопоп?..
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* *  *

Остров вынырнул, точно пловец.
Если можешь, лови
голоса этих тонких телец,
свет в усталой крови,

запредельный сигнал.
Обитателей сумрачных мест
напугал, разогнал
луч, вошедший в подъезд.

Ключ, вошедший в замок,
открывает внутри имена:
мы, ступив на порог,
возвратились из долгого сна,

пересилив волненье,
придав перспективу чертам,
предприимчивым зреньем
по новым расставив местам

все известные вещи,
нащупывая в белизне,
точно сеточку трещин
на старой безвестной стене.

И пока уплывает река,
посмотри на нее из окна,
да, добыча невелика —
остров, память, стена.

Может, лодка-другая,
из тех, что заходят на остров извне.
Вечность предполагая,
стой со мной на пустынной его стороне.



* *  *

На поле, безветрием взяты в полон,
страдают бездвижные хрупкие рати. 
А воздух, дрожащий от яда времен,
ложится и бредит на узкой кровати.
Он болен, такие идут до конца.
Сломив дождевую волшебную ветку,
орешник внимательный в позе писца
согнулся над столиком в черную клетку.

Он пишет травы куликовский урок.
На мреющих сопках, как древние книги,
уже ощутимо шевелят песок
из пушек палящие архистратиги,
но все же еще не вошедшие в раж,
и в этом начале дрожит узнаванье:
предчувствие прошлого, горькая блажь — 
одно расставанье на все расстоянья.

Слепое сверканье событий и дней
свивается в молнию в это мгновенье
и топотом тысяч тяжелых коней
вторгается в комнату без разрешенья.
Фантомы склоняются лицами в явь,
где жаждут себя обрести без возврата.
Орешник пускает по струночке вплавь
остатки больного осеннего злата.

Топорщатся ветры, вопят: не пущать!
И гонят листву, и полощут знамена.
И воздух, раздумав сейчас умирать,
целует раненья победного клена.
У дома струится слепая вода
в своем искупительном праве рожденья.
И женщиной медленной входит сюда
без предупрежденья.


