

Дмитрий КАРШИН

## СИРЕНЕВЫЕ ЗАНАВЕСКИ

\* \* \*

На исходе зимы примерещилось море  
С городком на окраине прошлого века,  
Где когда-то жила, где двенадцати братьям  
Стригла кудри и ужин к причалу носила,

Где, спускаясь с холма, улыбалась прохожим,  
Почтальону, цветочнице, облаку в небе,  
Тихой музыке в парке и лодкам в заливе.

Все равно, кем была. Воздух ясен и звонок.  
Тени сонны, вода зелена под горою...

И шуршит ветерок рукавами рубахи,  
И траву к мостовой пригибает все ниже.



\* \* \*

Не важно теперь, в котором  
Году темнота в квартире  
Травой проросла и ветром.

В траве зажужжали пчелы,  
В шкафу поселились лисы,  
В часах — воробьи и совы.

Когда ты домой вернешься  
И скажешь «привет» с порога,  
К тебе обернется время  
В уборе из серых перьев.

\* \* \*

Мы живем по течению реки  
Ниже города, ниже холма,  
Ветра в поле, осины в лесу.

К перелеску привязана цепь  
Старой лодки. Качает вода  
Перелетные облака.

Днем и ночью идут корабли  
Мимо острова, мимо тебя,  
Колокольни на том берегу,

Разноцветные флаги горят,  
Птицы выются, играет оркестр,  
Кто-то с палубы машет рукой...

Все равно — не увидеть лица.





\* \* \*

Пусть окна глядят в переулок,  
Похожий на старую книгу  
С оторванной первой страницей,

Пусть в дом залетают сороки  
И тени и, в темной гостиной  
Вдыхая, шуршат рукавами.

А в спальне — тяжелые шторы  
Подобраны на подоконник.

И тот, кто сидит у постели,  
И снится, и книгу листает.

### Окно

Говорят, что по-прежнему виден  
Из окна моей комнаты берег,  
Нацепивший выцветший свитер  
Позапрошлогоднего снега.

И по снегу бредут вороны,  
От торжественности печальны,  
И у переправы паромной  
Вечный сторож гремит ключами.

\* \* \*

А по реке гуляли лилии  
Под вальс районного оркестра,  
А в окнах домика, где жили мы,  
Сиреневые занавески.

И забудки в палисаднике,  
И у порога на скамейке  
Забыв учебник математики,  
Заложенный тетрадью в клетку.

И если обернуться к пристани —  
Нет ни ее, ни парохода,  
Лишь пляж с девчонками-мальчишками,  
Неразличимыми на фото.

И солнце, и спина фотографа,  
И облако над головою...  
Давно подписано. Подколото.  
Но все же — до сих пор живое.

### Из детства

Торговала леденцами на речном вокзале  
Незнакомая девица с карими глазами.  
Я гулял у парапета  
С матерью и теткой,  
Прятал липкую конфету  
В плюшевые шорты.

Все равно тебя забуду, стоит вспоминать ли  
Мимолетную улыбку, голубое платье.  
Но прошло почти полвека,  
И не отвертеться —  
Я все спрашиваю: «Где ты?..»  
Девушка из детства...

\* \* \*

У учительницы под юбкой  
Ничего интересного — ноги.  
Зря мне Сашка сказал — «погляди-ка»,  
У меня такие же ноги.

Вот теперь я стою в коридоре,  
Мне напишут в дневник — что, не знаю,  
Может, просто дневник потеряю?  
Сашке морду сегодня набью.



## Вечера

Звенит о колечко на пальце игла,  
Шуршит на коленях шитье,  
И синего бархата теплая мгла  
Лежит на плечах у нее.

Я книгу еще до конца не прочел,  
Огонь керосинки дрожит,  
С него, точно челка, слетают на стол  
Теней золотые стрижи.

На сотой странице в округе туман,  
Взошедший на берег из вод,  
И слышно, как путник, сходящий с холма,  
Забывтую песню поет...

## В 1986-м

В полупустой автобус номер семь,  
Забывтый у табачного ларька,  
Заглядывает белая сирень  
И музыка из старого ДК.

А нам с тобой по восемнадцать лет,  
Не брошен дом, не начата война.  
Когда водитель купит сигарет,  
Мы замолчим у темного окна,

Разглядывая блески за стеклом,  
Дома, заборы, тени, фонари...  
Не начата война, не брошен дом.  
Пожалуйста, еще раз повтори.

\* \* \*

Пока ты спишь, прилив подходит ближе,  
И что случится с нами — неизвестно,  
Когда волна подхватит город, словно  
Пустую лодку.

Когда луна перевернется в небе  
И станет явью остров тростниковый  
И мотылек, запутавшийся в нитях  
Травы нездешней.

И черный пес спускается по склону  
За много лет до нашего рожденья,  
Пустого сада и медовых яблок,  
Луны над крышей,

Пока ты спишь, пока играет мальчик  
На дудочке своим холмам и пчелам,  
Пока шуршит туман под старым вязом  
Листою палой.

