
П О Э З И Я

Лидия МАМАЕВА 

А ЛЕТА ПОЧТИ НЕ ОСТАЛОСЬ

* *  *

Бабушке

И не помнят иссохшие руки
Тонкий стержень стального крючка,
И не теплятся в памяти звуки:
Шепот спиц и ночного сверчка.

Полустолбик и столбик с накидом,
Косы, петельки и кружева...
Ты лежишь на диване расшитом.
Не жива.

Ты за ниточку жизни хваталась —
Шила, пела, вязала, плела.
Но и эта последняя малость
Истончилась сегодня дотла.

Баба, бабушка, бабочка Лида...
В тихий плач я вплетаю слова:
Полустолбик и столбик с накидом,
Кружева, кружева, кружева...

*  *  *

Кручу педали, солнце смотрит вслед.
И жжет затылок взгляд его горячий.
Я в сердце — в потайном кармане — прячу
Всего три слова — мой тебе ответ.

Рисунки Натальи Яковлевой.
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Их позабыть, их растерять боюсь
И все твержу без умолку, смешная.
А солнце в спину будто бы толкает,
И я от счастья, кажется, свечусь.

*  *  *

Запомни меня такой: бегущей из дома в сад,
Взволнованный на ветру волос моих водопад.

Улыбки тоскливой тень, руки торопливой взмах.
И старенький сарафан, что мною насквозь пропах.

В немыслимом ходе дней мгновения догорят,
Но помни мои слова, что птицами рвутся в сад.

*  *  *

Подвязываю помидоры,
Рыхлю капусту.
Поливаю викторию.
Под каждый кустик —

Удобрения и лекарства.
Подрастай, мое царство!

Лилейник, хосты, календулы,
Розы, гвоздики —



Цветочные грядки загадочны
И многолики.

Вечер. Любуюсь... Усталость...
А лета почти не осталось.


