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ПУХ В ОКТЯБРЕ

Р а с с к а з

— Мы там друг друга чуть не поубивали.

— И реально не стали стрелять из-за бабульки с маль-

чишкой?

— Да эта история уже легендой стала. В узких кругах, 

правда, сам понимаешь...

— Рассказывай тогда. Я же делаю книгу о девяностых. 

Легенды мне в самый раз.

— Да чё рассказывать, приехали на стрелку...

Странности начались накануне вечером. Я наблюдал за поединком 
луны и дыма из окна нашей квартиры. Напротив, километрах в двух, за 
крышами пятиэтажек царапала небо заводская труба. Днем из нее стру-
ился белый дымок, но вечером, когда на заводе приступали к ночной сме-
не, белый дым менялся на черный и уже не поднимался хлипкой нитью в 
космос, а валил со всей дури — густой и мощный.

Я догадывался, зачем на самом деле так старался дым. Я понял это 
еще лет в пять, это было одно из первых моих детских открытий. Дым пы-
тался закрасить на небосклоне луну. Или даже втолкнуть ее куда-нибудь 
поглубже, в космос, откуда бы она уже никогда не выкатилась.

В тот вечер дым одолел луну. Это было 30 сентября 1997 года. А на 
следующий день город засыпало тополиным пухом.

Пух первого октября не удивил горожан. Это я тоже хорошо помню. 
В том году погода с природой не раз шутили друг над другом: то черешня 
расцвела, когда еще не стаял снег; то этот самый снег пошел посреди июня, 
сугробы были мне по пояс; то весь июль, когда обычно в наших краях из-
немогают от жары, дули ледовитые ветра.

Горожане ворчали на новый сбой вселенной: «Ну никак нынче не 
успокоится — видно, к беде с ума сходит». Так же сказала и моя бабуш-
ка, закрывая утром форточку — потому что настырный пух за какие-то 
пару часов успел засыпать фиалки и даже столетники.

Пуху обрадовались только мои сверстники. У отцов с балконов сразу 
пропали спички. И в другой раз я бы тоже помчался с дружками палить 
белые ковры, но в тот день у меня были дела поважнее.
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Каждый год мы с бабушкой первого октября, то есть накануне моего 
дня рождения, ходили на овощную базу. Причина, которая нас туда вела, 
и сама дорога будили во мне тот трепет, с которым и взрослым я отправ-
ляюсь в путешествия.

— Что решали на стрелке?

— Чья база будет. Наши хотели отжать ее у одних се-

рьезных челов.

— Зачем вам база-то овощная?

— Да она на хрен никому не усралась. Что там толку 

от базы — челнокам с рынка склады только сдавать. Но у 

базы же был свой железнодорожный путь. А в километре он 

пересекался с заводским. А это уже железо. Можно на базе 

было перегружать, фасовать, прятать. Вот за нее и руби-

лись тогда.

— Так, понял. И вот вы поехали на базу...

— Ну да, забились где-то под вечер. А я ж говорю, по-

чему запомнил-то еще, пух тогда пошел. В октябре. В тот 

год все с ног на голову было. То снег летом, то пух в октябре. 

У нас мужики суеверные, даже хотели в отказ пойти, мол, 

давайте на другой день перезабьемся, но папа сказал — едем.

— А как вообще стрелки проходили тогда? Можете рас-

сказать на примере хоть с той же овощебазой?

Мы вышли из подъезда своей серой пятиэтажки где-то около трех 
часов дня. Путь наш шел по хорошо знакомому мне тротуару — по этому 
потрескавшемуся асфальту я каждый день ходил в школу. Слева стеной 
стояли тополя. Наши с бабушкой ноги вязли в белой кашице, пух летел в 
глаза, в рот и постоянно забивал носы, бабушка часто чихала и говорила: 
«Вот же саранча, вот напасть-то».

Тротуар обрывался у ларька. В девяностые годы этих ларьков пона-
ставили на каждом шагу, в каждом дворе. Небольшая застекленная ко-
робка, из которой торговали жвачками, рулетами, конфетами, газиров-
кой, водкой в баночках, бренди в красивых бутылках, пивом, орешками... 
Помню, наш ларек постоянно взрывали и сжигали — обычное дело для 
того времени, но вместо старой коробки всегда вырастала новая. И вот я 
уже снова бежал за малиновым «Юпи» или жвачкой «Турбо».

Сейчас же мы проходили мимо и я на витрину даже не оглядывался, 
потому что впереди меня ждало то, что заменяло и порошок, и картинку с 
машинкой, да и весь этот ларек со всем его содержимым.

За ларьком вырастали двухэтажные бараки, в одном был наркодис-
пансер. Хилые домишки скрывались за самыми старыми в районе топо-
лями, их знали все мальчишки. В сезон пуха именно сюда сбегались тол-
пы хулиганов. Спичка влетала в море пуха, а мы — на те же тополя, ведь 
волны огня мгновенно заполоняли всю улицу, окружали деревянные ба-
раки, расползались в глубь дворов!



П
ух

 в
 о

кт
яб

ре
М

ак
си

м
 В

АС
Ю

Н
О

В

Сотрудники и пациенты диспансера каждый раз орали на нас благим 
матом, но мы, едва пуховый покров таял под нашими ногами, сразу же да-
вали деру к своим пятиэтажкам. А если пламя уж сильно пугало нас, то 
бежали к ближайшей колонке — она была через дорогу — и все вместе 
наваливались на рычаг, надеясь, что вода потушит округу.

К счастью, у пуха, как и у разлитой водки, есть хорошее свойство: 
после того как их подожгли, они быстро исчезают и практически не остав-
ляют следов — та корка желтых ядрышек, в которые превращается пух, 
не в счет.

Сегодня же возле наркодиспансера не было никого: зачем сюда бе-
жать, если нынче везде навалило так, что жги — не хочу. Не скрою, в 
моем правом кармане зачесалось, там лежал коробок спичек. Какой нор-
мальный мальчишка удержится, чтобы не подпалить всю эту осеннюю 
перхоть! Но я знал, куда мы идем и зачем идем, также я хорошо знал стро-
гий нрав своей бабушки, которая мою шалость могла не оценить, и мы бы 
тут же вернулись домой, тем более что идти наперекор пуху бабушке ста-
новилось все тяжелее.

По-пацански стыдно признавать, но пришлось смиренно пройти 
мимо старых тополей. В окне первого этажа я увидел седого сторожа дис-
пансера, деда Ерему, так его звали все вокруг, который гонял нас обычно 
пуще остальных, но в этот раз он явно не понимал, где все шалопаи, по-
чему они не приходят, что же случилось? Я, наверное, был его последней 
надеждой на то, что мир не изменился, но я подвел старика.

У колонки, которую мы часто летом использовали как пожарный 
брандспойт, мы с бабушкой свернули в частный сектор. В один из его пе-
реулков. Впереди было метров пятьсот до леса, а за ним — овощебаза.

Этот переулок был сейчас чуть ли не единственным местом, над ко-
торым не кружились тополиные блохи. В огородах за гнилыми заборами 
росли другие деревья — яблони и груши, на многих еще были видны крас-
ные и желтые, практически все с червоточинами, плоды.

В переулке бабушка вздохнула спокойно. Даже на пару минут оста-
новилась, чтобы перевести дух.

Я же, помню, воспользовался моментом, чтобы заговорить с ней — 
мне почему-то очень хотелось говорить всю дорогу, — разговор, как мне 
казалось тогда, укорачивает время. С чего начать, я тоже знал.

— Да-а, теперь не то, что раньше, — вздохнул я тяжело, хотя, как 
было «раньше», я не помнил, но к своим девяти годам уже точно знал, как 
лучше всего вызвать взрослого на диалог: начать говорить его же словами.

— Да что ты! — попалась в мою ловушку бабуля. — Тут и сравни-
вать нельзя! Какой был колхоз, один из лучших в Союзе, все развалили, 
настроили этих лачужек, ветер дунь — и развалится.

Я оглянулся на всякий случай, вдруг и вправду увижу, как падает дом, 
но дома стояли, яблоки висели, в конце переулка вертелись белые вихри.

Дальше бабушка говорила то, что я и сейчас перескажу за нее наизусть.
— Я с двенадцати лет работать пошла — война же была. Четы-

ре утра, а я уже на работу иду. Носила почту. Пешком через весь город. 
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Никогда у меня часов не было. Всегда сама вставала. И никогда не опаз-
дывала, можешь себе представить. Да что там говорить, тяжело было, 
очень бедно жили, нищими были. Даже хуже, чем теперь, хотя и сейчас... 
А, что там говорить. — Как всегда на этих словах, бабушка взмахивала 
рукой, хмурила свои черные брови, поправляла шпильку, держащую пу-
чок ее седеющих темных волос.

В тот день волосы бабушки были осыпаны снежинками пуха, я ино-
гда поглядывал на них — когда же растают? — но они все висели как-то 
смиренно и виновато, не дрожали, прилипли к седине как мертвые.

Ну а дальше бабушка рассказывала про то, как после войны, закон-
чив к тому времени всего четыре класса, смогла устроиться в трест, попа-
ла на овощебазу, где жили все дружно и весело.

Что такое «весело», я тоже знал и, чтобы разговор наш не прерывал-
ся, попросил бабушку в сотый раз рассказать, как она однажды подшути-
ла над своей подругой, прилепив к ее платью соединенные нитью карто-
фельные очистки. Когда я представлял себе это, я каждый раз буквально 
покатывался от смеха.

Сейчас мне, тридцатилетнему, уже не смешно. Но я этому факту не 
сильно рад.

После истории про картофельные очистки бабушка непременно начи-
нала рассказывать, как гоняла пьяных грузчиков, которые никогда трезвы-
ми на работу не приходили. А нужно было каждое утро развезти по всем 
школам, ресторанам, столовым района продукты.

«Плюнешь на этих дармоедов, и на себя мешок да ящик. Грыжу вон 
заработала — еще и сорока не было». На грыжу бабушка жаловалась ча-
сто и показывала куда-то в район живота, я лет до двенадцати думал, что 
грыжа — это пояс, который привязывается к человеку за какие-то заслуги.

«Но работали все-таки дружно, ничего не скажешь. Как одна семья. 
И свадьбы общие, и юбилеи, и похороны. Когда вместе-то, тогда все же 
переживное». Слово «переживное» бабушка любила, но я тогда не пони-
мал, что оно значит.

Помню, именно после «переживного» я решил поговорить с бабуш-
кой про луну, которую заволокло дымом.

— Бабушка, я видел, вчера дым съел луну, а сегодня пух, и ты дума-
ешь, что это не конец света?

Тут бабушка почему-то рассмеялась! Она так смеялась, что даже 
остановилась. Редко когда я видел ее такой. На ее висках проступили три 
длинные морщинки, другие морщинки, потоньше и покороче, побежали 
от глаз — в разные стороны, как лучи на детских рисунках. Она смеялась 
долго и потом обняла меня, прижала к своему плащу — как сейчас пом-
ню — голубому болоньевому.

— Ну пойдем быстрее, — сказала она.
И мы пошли быстрее.

— Нет, ну как, стрелки были. Раз на раз не приходи-

лось. Но вот, смотри, папы забились. Им надо порешать, 
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договориться. С базой мы тоже хотели договориться. Куль-

турно послать партнеров. (Смеется.) У нас была самая 

мощная бригада. Мы могли себе позволить культурно раз-

говаривать. (Смеется.)

Ну, приехали, значит, на базу. Решили так: если папа 

наш с их папой не договорится, то дает знак, я уж сейчас не 

помню какой... А, вспомнил. Короче, если все ок, то он жмет 

руку их главному, если нет, то по бурке, по плечу, ему сту-

чит. Тот в бурке всю дорогу ходил, даже летом.

— И что вы должны были сделать, если по бурке?

— Так чё, у нас у всех калаши в багажниках лежали.

— Так просто?

— Ну да.

Пауза.

— Нет, ну обычно хватало двоих-троих уложить, 

остальные сразу руки кверху, мол, давайте еще поговорим.

— Но они же тоже не с кастетами приехали, наверное?

— Так у всех калаши были. Ну, тут либо мы кого-то из 

их положили бы, либо они кого-то из наших. Тут нервы все 

решали.

— А те двое, папы которые?

— По папам не стреляли. Это западло. Не по понятиям.

— Какая-то показательная войнушка.

— Ага, Бородино. (Смеется.) Но пап хреначили как раз 

показательно. В центре города. Или в кабаке. Чтоб шумно 

было. А на стрелках так, только мясо.

— И много тогда парней гибло?

— Да каждый день, считай.

— На стрелках?

— Не, ну чё сразу на стрелках. В кабаках тех же. Да 

мало ли где, у девок там...

— Ну и вот вы приехали на базу, условились о сигнале, 

дальше что было?

— А чё было, приехали, те уже на месте, не помню 

сколько их было, но нас явно больше. Мы так поприжали их 

мягко, чтоб, если чё, не рыпнулись. Ну и стоим, пух глотаем. 

Папы ушли разговаривать. Долго стояли. Но потом оста-

вили по человеку с машины на улице, а сами внутрь. Пух, со-

бака, хуже дождя в тот день хреначил, откуда только взял-

ся, падла.

— Ну а в какой момент-то бабушка с ребенком заяви-

лись?

Частный сектор уже оставался за нами. Впереди снова начинались 
тополиные заросли. Чем ближе мы подходили к ним, тем все больше нас 
забрасывало пухом, и это были не те прозрачные легкие пушинки, что 
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кружились в городе, а серо-желтые спрессованные ошметки; они и не кру-
жились вовсе, а летели по наклонной, будто кто установил в тополиных 
кронах гигантский вентилятор и направил его на прохожих.

Кто-то явно не хотел, чтобы мы продолжали свой путь.
Когда мы зашли в рощу, то это уже была метель. Кутига. Я хотел 

разглядеть слева за кустарником шиповника зеленый прудик, куда мы бе-
гали с дружками ловить банкой мальков, но все пространство было зане-
сено толстым белым слоем. Едва угадывались лишь очертания давно за-
брошенной ржавой узкоколейки, которая когда-то соединяла овощебазу 
с заводской столовой. Узкоколейку давно начали разбирать. От нее оста-
лось от силы метров сорок. Еще осталась чугунная дрезина — бог весть 
почему ее не вывезли. Мы всегда пытались сдвинуть ее с места. Она тя-
жело скрипела и хоть неохотно, но поддавалась. Вся поляна, окружен-
ная лесом и деревянными заборами, оглашалась стонами железа: оставьте 
меня уже в покое, я ничего не хочу. Но разве могли мы, мальчишки, по-
нять тогда эту песню?

Дрезина сейчас тоже была под белой шубкой, лохмотья пуха пада-
ли на чугун, что-то он принимал, но многое сметалось ветром — поэто-
му слой становился то тоньше, то толще, — и все это происходило так бы-
стро, что издалека казалось, будто дрезина дышала.

Но вот уже и роща заканчивалась, сквозь метель проглядывал бетон-
ный забор огнеупорного завода, это прямо и слева. А справа уже шел за-
бор овощебазы — из металлической сетки, местами дырявой. В те време-
на все заборы были такими.

До проходной оставались считаные шаги. Уже показались ворота, 
будка с охраной. Всегда, когда мы подходили к базе, бабушка брала меня 
за руку, крепко сжимала. И ускоряла шаг.

И всегда навстречу нам с лаем выбегали собаки. Сегодня они тоже 
выскочили — но было видно, как им тяжело передвигать лапы, даже ла-
яли они через раз. И то больше на пух, что лез им в нос, в глаза и смеш-
но свисал с ушей.

— Цыц, разорались! — прикрикнула на них бабуля. Собаки остано-
вились, уставились на нас, вяло закачали хвостами, переглянулись и побе-
жали обратно, так же через раз подавая голос — но уже дружелюбно, как 
бы предупреждая охрану: свои.

Я помню, что собак с базы я никогда не боялся, хотя обычно другие 
приводили меня в ужас и оцепенение. Видимо, все дело в том предвкуше-
нии, которое завладевало мной — ведь через какие-то несколько минут 
мы купим то, без чего я уже не представлял свой день рождения. И обрат-
но пойдем хоть и с грузом, но с чудом! А потом наступит завтра, и все это 
мы будем аккуратно кушать! Но это завтра, а сейчас мы зайдем на один 
из складов, я сам выберу себе свой подарок, постучу по нему с умным ви-
дом, аккуратно подниму и отнесу на весы... И никакие собаки не испор-
тят радости от этой встречи!

Так было всегда до того дня. И после. Но в том году — все же стран-
ный год, говорю вам — случилось нечто непредвиденное.
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Первое, что заметил даже я, — распахнутые на улицу ворота. Тако-
го не было никогда. Они обычно закрывались.

— Кто-то загружается, что ли? Так днем не должны вроде, — ска-
зала бабушка. Я почувствовал в ее голосе обеспокоенность.

Второй тревожный звоночек — охранник, которого в прошлые разы 
было не добудиться, нынче сам ковылял навстречу.

— Васильевна, ты? — Бабулю многие знали в лицо.
— Я, я, Гриш. Идем вот, с внуком.
Охранник немного замялся, в эту секунду он был похож на псов, что 

встретили нас на пару минут раньше.
— Васильевна, там это. Ты бы пришла позже. Чего в такую рань-то?
— Какую рань, ты чего, проспись иди! Под вечер уже. Куда рань-

ше? А что, у вас пожар, что ли?
— Да нет. — Охранник опять замялся, зачем-то слазил в передний 

нагрудный карман, но ничего не достал. — Там эти, стрелка у них. Нико-
го не пускать сказали.

— Да срать мне, кто там! — Бабушка иногда умела сказать резко 
и аргументированно. — Я с внуком раз в год хожу, что, не имею права? 
Если бы не внук, дорогу бы давно забыла. Глаза бы мои все это не виде-
ли. Такое предприятие загубили!

— Васильевна! — уже прикрикнул охранник, в надежде, видимо, 
остановить нас.

— Чё Васильевна? Чем я там помешаю? Зайду куплю и выйду. По-
дождут, кому надо. — Бабушка становилась все убедительнее, и охран-
ник не смог ничего сделать.

Когда я стал старше, я часто вспоминал тот момент и все думал: по-
чему бабушка пошла? Может, она не знала, что такое стрелка? Вряд ли. 
А впрочем, она всегда была бесстрашной — ребенок войны.

Мы прошли в открытые ворота. И тут бабушка встала как вкопан-
ная. Вся площадь базы была усеяна машинами, то были разноцветные 
«шестерки», «семерки», «девятки». Многие без номеров — я почему-то 
сразу обратил на это внимание.

— Так никто не понял, откуда они взялись и в какой мо-

мент. Охранник, лопух, пропустил как-то. Надо было сво-

его поставить человека. Но кто ж знал, что кто-то к нам 

рыпнется. А тут, смотрю, идет, халат, что ли, на ней был 

какой, не помню. Или плащ. Мальчугана за руку держит. Ну, 

все давай шутить, что это глава мафиози приехала, всем 

кранты сейчас, что надо проверить — не прячет ли калаш 

за спиной. Что ребенка взяла, типа, для отвода глаз. Кто-

то давай глумиться, что бабушка на кладбище шла, да пе-

репутала, сквозь пух не разглядела. Ну, в общем, всякую ду-

рость собирали. Но я смотрю, наши бригадиры занервничали. 

У нас на каждые человек десять был свой главный. И вот 

они на измену подсели — если чё начнется, чё делать-то 
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с гостями этими? Кто-то, помню, попытался что-то баб-

ке сказать, да ей пофиг было, непуганая какая-то — чешет 

себе на склад, как домой.

Вихри пуха падали на белые, вишневые, черные крыши. У некоторых 
машин стояли мужики, курили.

— Устроили тут, дармоеды, — выругалась бабушка и, по-прежнему 
крепко держа меня за руку, двинулась в «толпу» машин.

— Не смотри по сторонам! — прикрикнула она на меня.
Но как было не смотреть! К тому же бабушка с маленьким мальчи-

ком тоже вызвали любопытство у «дармоедов». Из машин вывалилось 
на улицу еще больше мужиков, некоторые зачем-то открыли багажники.

Кто-то ухмылялся, кто-то ржал, кто-то даже присвистнул.
— А ты куда, бабуль? — спросил в спину гнусавый голос.
Я чуть было не обернулся.
— Смотри под ноги, — сказала мне бабушка. И, не отвечая гнуса-

вому, пошла дальше.
— А у тебя там чё под плащом, автомат? — не унимался все тот же 

голос.
Но бабушка все молчала.
Из очередной машины вышел амбал. Его перекачанное тело обтяги-

вала синяя олимпийка. Он встал на нашем пути.
— Вы куда? Тут пенсии не выдают.
Вокруг загоготали.
— Заткнись. А то я тебе сама выдам! — с ходу ответила бабуля и, от-

толкнув амбала рукой, чего тот явно не ожидал, добавила: — Отцепись, 
я до склада.

Амбал молча отошел. Я не выдержал и, подняв голову, заглянул в его 
глаза. Абсолютно безобидные. В них не было злости, не было грусти. В 
них не было ничего. Но мне почему-то стало страшно. Я тогда не пони-
мал, что происходит, лишь детская интуиция подсказывала: лучше от этих 
парней держаться подальше.

Бабушка часто говорила мне, когда без настроения глядела в окно или 
прислушивалась к крикам забулдыг и наркоманов в нашем подъезде: «Тре-
вожно мне». Чего тревожно, не понимал я, мы же в квартире, за дверьми 
и стенами, в нашей крепости.

И только тогда, на овощебазе, я понял, что такое «тревожно мне». 
Воздух был пропитан этой самой тревогой, напряженностью, даже пух 
здесь был тяжелее и навязчивее, и казалось, что он не просто скользит по 
шее, щекам и губам, а царапает их.

— Она не понимала, что происходит? Или ей реально 

было по барабану на вас?

— Да потом, как выяснилось, у нее конкретное было 

дело. Ей надо было купить внуку подарок. Это уже по-

том одна баба рассказала, которая там работала. Тоже 
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дура — накинулась на меня вдруг, давай дубасить, пересра-

лась, видимо.

— Какая баба?

— Да говорю — с базы. Работала там.

— А чё набросилась-то?

— Да спроси ее, дуру пьяную. Может, испугалась, что 

мы сейчас завалим всех.

— А вы могли?

— А чего нет-то?

— И бабушку с внуком?

Пауза.

— Тут-то и вышла засада.

Десятки пар глаз смотрели за каждым нашим шагом, амбалы дыша-
ли в наши спины, словно подгоняя голубой бабушкин плащ — как парус. 
Запах курева становился все невыносимее, кружил голову. И этот про-
клятый тяжелый пух...

Если бы не завтрашний день рождения, я бы первым увел отсюда 
бабулю.

Но она шла к складу, не подавая виду, что боится. И только по ее 
влажным ладошкам я понял, что ей тоже страшно.

Склад — железный ангар, как назло, оказался запертым. Но рядом 
с ним на деревянном поддоне лежало то, ради чего мы пришли.

За поддонами стояло кирпичное здание, большим окном оно смотре-
ло на ангар. Бабушка обошла ящики и забарабанила по стеклу.

— Девочки, девочки, есть кто? — кричала она. — Выйдите на ми-
нуту.

Десятки глаз по-прежнему настороженно следили за нами.
Меня это так напрягало, что я даже не глядел на любимое лакомство.
Бабуля продолжала стучать по стеклу:
— Девочки, да выйдите кто-нибудь, это Васильевна.
В окне появилось женское лицо в кудрявом парике. И лицо, и парик 

были мне знакомы. Это тетя Галя. Она всегда встречала нас. Тетя Галя 
махнула нам рукой и вскоре вышла.

— Как вы дошли-то, у нас вон чё. — И тетя Галя кивнула в сторону 
площади. Она была пьяна, это даже я заметил.

— Чего им?— спросила бабушка.
— Да ясно чего, вон сидят за душевыми, — тетя Галя мотнула сво-

ими кудрями в сторону деревянных сараев, — решают. Суки. Ой, про-
сти, малой.

— Никому житья нет. — И бабуля тяжело вздохнула.
— Тебе какой? — перебила этот вздох тетя Галя.
— Хорошие? Астраханские?
— Васильевна, ну ты чё, все для тебя, — и тетя Галя нагнулась над 

поддоном, начала счищать с зеленых корок пух, — во насыпало нынче! — 
Она провозилась с минуту, прежде чем опомнилась. — А, вот, нашла. 
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Смотри! — Тут тетя Галя потянула за маленькую сухую веточку и отдели-
ла ровно половину гигантской ягоды.

Яркая красная мякоть полоснула по глазам, запах — этот пьянящий 
запах дня рождения! — ударил в нос. Вот оно! Ради этого момента мы 
шли пешком на овощебазу, пробираясь через тучи пуха и толпу бандю-
ганов.

И те и другие от нас не отставали и сейчас. Мужики сверлили нас 
взглядом, а пух — как бешеный — полетел на красную мякоть. Первые 
пушинки падали на влажное нутро ягоды и таяли, как первый снег, но до-
вольно быстро пух взял верх.

Точно так же сегодня ночью дым заволакивал луну.
— Ну чё, берешь? — Тетя Галя наконец подняла на бабулю глаза.
— Давай вон тот, он кило на пять, нам хватит. — Бабушка указала 

на ягоду, лежащую рядом с разрезанной, бока у избранницы отличались 
желтизной.

— Сейчас взвешу, — обрадовалась чему-то тетя Галя и снова навис-
ла над поддоном.

И тут площадь за нашими спинами взорвалась. Загудели машины, 
захлопали двери, кто-то начал орать благим матом, врубилась на всю ка-
тушку музыка.

Бабушка выпустила мою руку. Но тут же прижала меня головой к 
плащу. Я онемел. Мне хотелось плакать, но я забыл, как это.

Шум становился сильнее. Все стучало, скрипело, вопило. И будто 
что-то лопнуло над овощебазой — нечто гигантское, возможно само небо.

Я почувствовал, как что-то лопнуло и у тети Гали. Или, правильнее 
сказать, екнуло. Я больше нигде и никогда не слышал этого звука, так что 
и описать не могу. Но это именно екнуло.

И тут тетя Галя побежала к толпе, а впереди нее бежал ее мат, ди-
кий, истошный, грозный.

— Суки бесстыжие, отморозки! Дайте хоть люди выйдут! Свиньи!
Я не утерпел и оторвался от бабушкиного плаща. Мне вдруг захоте-

лось побежать за тетей Галей и тоже орать и материться. И рыдать. Но 
бабушка успела схватить меня за руку.

Тетя Галя добежала до первого бугая и давай колотить того руками по 
лицу и груди. Он отшвырнул ее на землю.

Все вдруг стихло.
И только пушинки скрипели, сталкиваясь друг с другом. Мужики 

растерянно смотрели на тетю Галю, на нас, на душевые. Возле них хму-
ро топтались на месте два мужика, я не успел разглядеть их, но запомнил, 
что на плечах одного висела черная бурка.

— Ну значит, бабка с мелким — к складу. Стоят там, 

выбирают. Тут папы выходят. Ну, и наш того по плечу, по 

бурке по его, стучит. Все ясно. Мужики — из машин. В ба-

гажники. Калаши — в руки. Те тоже повыскакивали. Видно, 

у них тоже свой сигнал был. Все орут, очко у всех играет, 
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все и пиф-паф хотят, но и ссыкотно в то же время, в тебя 

же тоже могут пиф-паф. В общем, молодняк шумит, понт 

нагоняет. А бригадиры наши, смотрю, машут что-то па-

пам, и руками так — в сторону склада, мол, глядите. И тут 

наш папа руку — вверх. Это значило — стоп, успокаиваем-

ся, парни. Но я не видел, это мне потом рассказывали. Я-то 

с шальной этой дурой разбирался, не то Зинка, не то Гал-

ка, не помню уж, но потом мы с ней часто виделись, когда 

на базе уже остались, у нас же там и спортзал потом был, 

и такая база, в общем. Не только овощи хранили с фрукта-

ми, как ты понимаешь.

Ну вот накинулась на меня, харю царапает, я ее — на 

землю. В этот-то момент все и успокоились.

— То есть получается, если бы не бабка с пацаном, то 

кого-нибудь бы в тот день положили?

— Так мы и думали, что еще положим. Паузу только 

взяли же. Я лично уверен был: эти — за ворота, мы — за 

калаши.

— И почему не продолжили?

— Ты человек вообще?

Тетя Галя вся в слезах побежала назад. Она крикнула нам: «Уходите 
скорее!» — и скрылась где-то за ангаром.

И мы пошли скорее.
Снова сквозь толпу... Мимо тяжелых взглядов. Мимо прокуренных 

салонов и ревущих магнитол. Мимо скрежета зубов.
Сквозь взбесившийся не по сезону пух.

— Ну как, мы стоим, смотрим за бабкой с мальчиш-

кой. Вот они обратно заковыляли. Тащат что-то тяжелое 

в сумке. Мальчишка тащил. Бабке не дал. А сумка больше 

его. А мальчишка такой хороший, знаешь, вот дети быва-

ют, как в рекламе показывают. Не злой, любопытный, все 

по сторонам зыркает, все интересно, но без жестокости, не 

волчонок, а как вот объяснить... Ну, в общем, светлый та-

кой человечек. А одет — господи, как сейчас помню. В обно-

сках каких-то. У нас бомжи на станции лучше одевались. Все 

шито-перешито, штопано-перештопано. На ногах  обувь 

«прощай, молодость», суконные такие полуботинки, неудоб-

ные — капец, ты, наверное, таких и не помнишь, а наше по-

коление помнит.

— Да помню как раз, помню.

— Да и сама бабуля тоже смешная такая, забавная. 

Видно, что страшно, но глазом не повела. Смотрит льви-

цей, за мальчугана готова броситься на любого. А одета 

тоже кое-как. Ну и, в общем, что-то тут переклинило папу 



нашего, а он сам же с бабкой воспитывался, потом и дет-

дом успел пройти. Ну и все, чё, я его лично понимаю. Какая 

тут стрелка уже. Накатило, вспомнилось. Смотрим, бабка 

с мальчишкой вышли, все давай суетиться сразу, но не так 

чтоб рыпнулись. Без резких движений. Мужики потом го-

ворили, что у многих ком в горле встал. Смотрим на наше-

го — а он уже этому блатарю руку пожимает. Все понят-

но. Отбой.

Мы прошли железные ворота и дальше — мимо стыдливо улыбаю-
щегося охранника, мимо собак...

Сквозь аллею, на которой, я был тогда в этом уверен, родилось все 
это полчище пуха, тяжелого, наглого. Октябрьского.

Мы шли молча. И было слышно, как стучит бабушкино сердце.
И рука ее стала заметно меньше, маленькая сухая ручка.
Я держал ее очень крепко.
Не отпускал, даже когда пух набился за мой воротник. Щекотал и 

царапал шею.
И только дома я спросил:
— Это были бандиты?
— Да кто их знает, ушли целыми, и слава богу! — ответила бабуш-

ка. — Иди руки мой.

— А чё не догнали-то эту бабулю с внуком?

— Да чё-то закрутились. Потом эта баба-то шальная 

с базы рассказала, что это, оказывается, уважаемая была 

старушка, кладовщиком работала, заведующей. Одна вну-

ка воспитывала.

История прогремела. У всех, чё, язык-то как помело. 

Разнесли. Но народ нормально воспринял. С пониманием. На 

авторитете папы никак не сказалось.

К тому же базу мы же все-таки отжали. Потом. Да и 

мальчишка тот, я смотрю, тоже не подкачал, в люди вышел. 

Бабушка бы им гордилась. (Улыбается.)

...В ту ночь я долго не мог уснуть, так было всегда накануне дня 
рождения. Представлял, как завтра открою холодильник, а там мое чудо, 
красное, астраханское. Когда наелся предвкушениями, заглянул в окно, но 
за ним было скучно — дым в этот раз не воевал с луной.

Часам к двум пошел сильный дождь. Под него я быстро отключился.
Утром пуха на улице почти не осталось.


