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Планета НD 40307c

Жгучий песок, подхваченный ветром, 
танцевал над пустыней. Вереница людей 
в защитных костюмах медленно шагала на 
Восток. Как говорили странники, в пяти 
дневных переходах от старой обсерватории 
находился действующий источник энергии. 
Там можно было подключиться к сети и об-
новить воспоминания, которые многим уже 
надоели. С тех пор как планета HD 40307c 
выбрала технологический путь развития, 
отношения между людьми сводились лишь 
к поиску данных и передаче банальной ин-
формации. Общение превратилось в надо-
едливую процедуру, через которую никто 
не хотел проходить. Но на своем пути к 
виртуальному счастью общество столкну-
лось с одним непреодолимым препятстви-
ем – нехватка энергии и людей, способных 
создавать что-то новое да и просто выпол-
нять простейшие жизненно необходимые 
вещи. 

Города-миллионники начали затухать в 
2078 году от эры первого кибериона. Ки-

берионами называли первых людей, под-
ключенных к сети ещё в утробе матери-ан-
дроида. Естественный способ рождения 
детей посчитали ненужным и просто от 
него отказались. Первым из чувств в серд-
це киберионов погасла любовь, и, лишен-
ные родовой памяти, дети предпочитали 
покупать в магазинах дешёвые воспомина-
ния, имплантируя их в сетчатку глаз. Вос-
поминания раскрашивали реальность в не-
кое подобие радости, но их хватало только 
на три восхода двойной звезды-спутника. 
Целые киберполисы, заселённые киберио-
нами, пребывали в технологической коме 
воспоминаний. Никто и ничего больше не 
производил и не изобретал, и даже при-
быль, определявшая отношения людей до 
седьмой технологической революции, уже 
больше не интересовала киберионцев. 

– Как далеко нам идти? Я устала от этих 
оранжевых песков и палящих лучей двойной 
звезды! Все земные воспоминания, пересмо-
тренные мной, не стоят таких страданий!

– Что знаешь ты о страданиях? – Муж-
чина смахнул рукой зелёный луч с прямо-
угольного экрана магнито-масс-спектро-
метра*. – Мы входим в зону заражения, 
необходимо включить силовое поле для за-
щиты от ионизации.

– Но у нас почти нет энергии! 
– Если мы не включим прибор, то оста-

немся в этой пустыне навсегда! – ММС 
распустился пучком разноцветных лучей, 
выстроив вокруг людей идеальную окруж-
ность радиусом пять метров, – не пересту-
пай за круг!

Отношения на планете HD 40307с всег-
да выстраивались на основе жесточайшей 
конкуренции, которая и привела людей к 
тотальному отчуждению. Желание доми-
нировать рано или поздно превращается 
в социальную плеть для слабых, и толпа 
победителей вышвыривает их на обочи-
ну жизни. Но приходит новый победитель 
и пожирает старых лидеров, устанавливая 

* Магнито-масс-спектрометр – прибор для создания защитного поля, предохраняющего живую клетку от 
вредного воздействия проникающей радиации (связывает радиоактивные вещества, предотвращая любую 
ионизацию).
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свои жестокие правила игры. И технологии 
лишь обостряют противоречия и превраща-
ют конкуренцию в схватку антропоморф-
ных систем подавления личности и любви. 
В такой системе даже тот, кто искренне ве-
рит в правду собственных слов и справед-
ливость жестоких поступков, лжёт вдвой-
не, обманывая и собственное сердце.

– Этого не может быть! – женщина, кото-
рую звали Кара, указала на скользящую по 
пескам тень. Тень сложила крылья, призем-
лившись на старую ржавую антенну от го-
лограммоприёмника, – я видела птиц толь-
ко в старых воспоминаниях мира. Здесь же 
находится могильник отработанных акти-
ноидных трубок*, и ничто живое не может 
выжить!

Птица наклонила голову и, как показа-
лось Каре, с любопытством посмотрела 
на путников. В этом месте пустыня резко 
обрывалась, упираясь в гранитные глыбы. 
Могильник заливали большим количеством 
тяжёлой воды, отчего в полостях, прикры-
тых гранитными мегалитами, сохранились 
лужицы цвета золотистой охры.

– Может быть, радиации уже нет? – 
Странник по имени Радек, замыкавший 
цепочку из пяти человек, остановился и 
дёрнул за рукав идущего впереди спутника. 
– Посмотри!

Он увидел луч солнца, скользивший по 
зеркальной поверхности мутной лужи, и 
вздрогнул. Это было похоже на пробужде-
ние после долгого беспамятства. Кибери-
онец, вышедший из состояния технологи-
ческой комы, испуганно моргал глазами. 
Птица напряглась, почувствовав опасность. 

– Что случилось? – спутник Радека обер-
нулся и испуганно уставился на товарища. 

Такое случалось и раньше, киберион-
цы приходили в себя и, как безумные, на-
чинали искать истину. Обретая сердце, 
они вспоминали мир и начинали учить-
ся жить. После того, как на планете HD 
40307c иссякла энергия, а производство 

актиноидных трубок закончилось, многие 
не выходили за пределы потухших горо-
дов. Голограммоприёмники не работали, и 
общение с робиоидами** прекратилось. Но 
жизнь в потухших городах пугала, и люди 
снова собирались в группы. Первые слова 
не растопили лёд, но киберионцы начали 
просыпаться. Радек потянулся к кристалли-
ческой маске.

– Не снимай маску! – Кара рванулась к 
Радеку, пытаясь удержать его руку, но не 
успела. 

Мужчина сорвал маску и вдохнул гру-
дью воздух. Ничего не произошло. Он не 
упал и не начал биться в судорогах, как ду-
мали путники. Радек удивлённо смотрел на 
птицу. Прошла минута, прежде чем он за-
говорил. 

– Я не пойду с вами! 
– Ты сошёл с ума! Невозможно выжить в 

этой пустыне без источников энергии! О чём 
ты будешь думать, если не обновишь воспо-
минания? – Кара почти плакала, испытывая 
непонятное чувство растерянности.

– Я думаю о жизни. Если могу дышать, 
значит, могу идти. Для путника всегда най-
дётся путь, если он есть и у птицы. Говорят, 
за этими мегалитами растёт лес. Там есть 
пища. Я просто хочу жить. 

В этот момент произошло неожиданное. 
Десятки птиц, прятавшихся в мегалитах, с 
шумом взлетели. Никто из путников никог-
да до этого не видел птиц в живом полёте. 
Зрелище завораживало. 

– Какая красота! – Кара провожала взгля-
дом стремительно улетающую стаю. В этот 
момент пространства первозданных степей 
казались путникам безграничными. Вооб-
ражение рисовало картину, где на гигант-
ском просторе их ожидало счастье, о кото-
ром никто не хотел вспоминать. Все обиды 
и неугасимая вражда эпохи потребления, 
предшествовавшей последней технологи-
ческой революции, питавшие многие поко-
ления обитателей этой маленькой в масшта-

* Актиноидные трубки – элементы питания робиоидов и голограммоприёмников.
** Робиоиды – не люди, но ещё не роботы, существа, свободные от воспоминаний. 
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бах вселенной планеты, давно забылись. 
Вражда превратилась в отчуждённость, 
и такое устройство общества устраивало 
всех, пока не вышел из строя последний 
эфирион*, обеспечивавший города светом, 
теплом и голографическим телевидением. 

– Мне кажется, что мы преувеличиваем 
тяжесть древней жизни. – Кара неожиданно 
сорвала свою маску и распустила тяжёлую 
копну золотистых волос. – Неустроенность 
может дарить и радость, вот, например, как 
это нечаянное счастье.

Путники разделились, трое из группы 
продолжили свой путь на Восток, а Кара и 
Радек нашли удобную расщелину для ноч-
лега. Ночь наступила мгновенно, и тёмное 
небо усеяли мириады звёзд.

– Что это за яркие точки в небе? – Кара 
держала Радека за руку.

– Звёзды. Их невозможно сосчитать. 
– Что ты знаешь о звёздах?
– Ничего, ведь мы только учимся жить, 

наверное, как первые человеческие суще-
ства на планете. Идеальное общество – это 
ведь не технологии, а люди. Накопление 
знаний не приближает, а удаляет от истины, 
если только эти знания измеряются коли-
чеством или выгодой. Ведь это очевидно, 
и сдерживать древний инстинкт охотника и 
пожирателя невозможно одними лишь вир-
туальными воспоминаниями. 

Радек умолк и повернулся к синему про-
свету между двумя гранитными валунами, 
закрывавшими красное зарево заходящего 
солнца-карлика. В этот момент он пови-
новался могучей жажде его предков, кото-
рая толкала поколения за поколениями в 
объятия тайны ночного хоровода звёздных 
плеяд, рассыпанных неведомой рукой по 
индиговой ткани дали. Виртуальный плен 
казался истлевшей от времени промокаш-
кой подлинной жизни, а города киберионов 
– металлическими пауками с лазерным жа-
лом. Тотальная автоматизация капсульных 
небоскрёбов отучила человека не только 

думать, но и выполнять простейшие быто-
вые операции. Мышцы атрофировались, а 
суставы распухали от длительной ходьбы. 
Но не это пугало. Теперь его страшила оди-
нокая толпа со стеклянными глазами-кри-
сталлами. Он впервые увидел иные глаза 
– тёплые и испуганные глаза женщины, и 
почувствовал неистребимое желание стать 
опорой. Новые чувства переполняли грудь, 
а тишина казалась колыбельной.

– Нам нужно выспаться, – заметил он, – 
завтра предстоит большой переход до лес-
ных озёр.

– Ты уверен, что карты прошлого не 
врут?

– Мы пойдём туда, куда полетели птицы, 
на заход солнечного карлика. Так говорили 
старейшины. Не бойся, у нас осталось не-
сколько пищевых капсул и баллончик сжа-
той воды. Этого хватит на неделю, а уж за 
неделю мы точно куда-нибудь доберёмся. 

Кара напряжённо вслушивалась в ноч-
ную тишину. Ветер стих, а небо цвета инди-
го в жёлто-красных разводах от ионической 
плазмы, казалось, утратило глубину. Газо-
разрядная вышка службы беспроводного 
энергообеспечения почти потухла, и лишь 
слабое зеленоватое свечение на горизонте 
напоминало о существовании гигантской 
сети криптоновых станций. Она вспом-
нила, как любила вдыхать криптоновые 
пары в комнатах отдыха, оборудованных в 
каждом торговом центре. Теперь эти мон-
стры из стеклобетона погрузились во мрак. 
Киберионы использовали их как складские 
помещения, куда со всех концов киберпо-
лиса перетаскивали старые генераторы той 
допотопной эпохи, когда прибыль толкала 
людей на самые невероятные безумства и 
притворства. Киберионы не теряли наде-
жду получить хоть какую-то энергию для 
очередной перезагрузки. Тот факт, что ни-
кто и ничего больше не производил, а ги-
гантские краноподобные 3D-принтеры с 
рентгеновскими глазами и лазерными щу-

* Эфирион – генератор электрической энергии, использующий в качестве источника закон сохранения и из-
менения энергии эфира.
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пальцами ржавели, опираясь на капсульные 
небоскрёбы, никого не пугал. Запустить их 
без электричества не представлялось воз-
можным, а найти иное применение «жуж-
жащим стальным паукам», как называли 
их когда-то, не мог не один инженер-вирту-
альщик. Мир погружался в ночной туман. 
Приближался час смены температур, когда 
за пять минут местного времени погода из 
плюсовой опускалась до минусовой с раз-
ницей в двадцать градусов. Такие перепады 
начались сразу после первых эксперимен-
тов с ионосферой. Перед самым рассветом 
происходил обратный скачок. 

– Давай включим тепловую завесу. – Ра-
дек вынул из нагрудного кармана мини-
атюрный цезиевый шарик в графитовой 
скорлупе и разломил его на две половинки. 
Для разогрева щелочного метала и интен-
сивного выделения тепла было достаточно 
одного разряда баллончика со сжатой во-
дой. Тепловая завеса диаметром три метра 
согревала не хуже капсулы. – Спи, Кара. 
Нам так редко удавалось по-настоящему 
выспаться! Трансовый сон не в счёт!

– Как хорошо, – девушка передёрнула 
плечами, – ведь можно просто жить, забыв 
о виртуальных иллюзиях! Там, в лесу, жи-
вут люди?

– Говорят, что живут какие-то древние 
переселенцы, убежавшие от прогресса в 
пещеры и на болота. Я не уверен.

– Они не причинят нам вреда?
– Нет, я слышал, что переселенцы – мир-

ные люди. В лесу есть какая-то тропа для 
странников, если ты найдёшь её, то на всём 
пути тебя будут принимать, как своего. У 
них такой закон. Любой странник достоин 
помощи, а путь к истине полон ловушек. 
Ты проходишь одну, как сразу попадаешь 
в другую, но всё это ничто в сравнении с 
летаргическим сном киберионов. Лучше 
уж идти вперёд, чем таскать ржавые гене-
раторы по городам, пытаясь подключить к 
ним разрядившиеся актиноидные трубки. 
Занятие жалкое и бессмысленное. 

Кара не дослушала последней фразы и 
заснула. Радек ещё с полчаса любовался 
небом, пока не провалился в глубокий сон. 

Утром беглецов разбудил писк перегревше-
гося цезиевого теплогенератора. Радек сло-
жил две графитовых скорлупки вместе, и 
писк прекратился, тепловая завеса упала на 
сухую траву, словно капельки плазмы. 

– Доброе утро! – Кара энергично разми-
нала затёкшие руки.

– Перекусим и двинемся в путь. – Радек 
достал из внутреннего кармана защитного 
костюма маленький серебристый мешочек 
с пищевыми капсулами и баллончик со сжа-
той водой. Быстро перекусив, беглецы дви-
нулись в сторону, противоположную восхо-
дящему карлику-солнцу. Долго молчали.

– Я вижу лес! – Кара остановилась. – 
Там, в серой туманной дымке. Но у кромки 
какой-то свет.

– Это костёр, я видел, как его разводят 
в воспоминаниях. Утраченная близость к 
природе всегда пробуждала во мне тоску, 
которую невозможно утолить никакими 
играми с разумом. Массовое производство 
мерцающих голографических имитаций ка-
минов и печек с возможностью моделиро-
вать цвет, запах и интенсивность тепловых 
сквозняков и завес даже с закрытыми глаза-
ми, пожалуй, удалило нас не только от при-
роды, но и от нас самих, заперев чувства в 
тщетный диалог с машиной. Технический 
прогресс сам по себе не несёт зла, если 
только он не становится эксклюзивным 
товаром или самоцелью, усиливая эгоизм 
тех, кто удовлетворяет собственное дикое 
желания господствовать над другим эгоиз-
мом. Пойдём, я думаю, что это – маяк для 
беглецов.

Кара и Радек побежали к костру, забыв о 
всякой осторожности. Приблизившись, они 
увидели женщину, одетую в длинную юбку 
и просторный свитер. Она мирно сидела у 
костра.

– Приветствую вас, беглецы! Сюда не 
добираются случайные люди. Жители го-
родов цепляются за разрушенное будущее, 
пытаясь вернуть мир, придуманный циви-
лизацией гигантских торговых центров. В 
этом мире правда измеряется кривой кар-
тинкой на линзах кристаллических очков. 
Вы, как я вижу, только недавно сняли ма-
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ску, но точно не залезете в её удушающие 
объятья вновь. 

– Приветствуем вас! – беглецы подошли 
к костру.

– Располагайтесь! Вы почти пришли, а 
любой путник заслуживает отдыха. Горя-
чий травяной чай восстановит силы, а про-
стой разговор вернёт к жизни. Как же слу-
чилось, что вы проснулись?

– Будущее рождается в прошлом, – на-
чал Радек, – настоящее всегда намекает 
на то, чего вроде бы ещё не существует, 
но о чём вскользь упомянул какой-нибудь 
странный чудак. Рассказ передают из уст в 
уста, о будущем снимают многосерийные 
фильмы-проекции, размножая и копируя 
отдельные фрагменты на всех возможных 
носителях. И в один прекрасный момент 
становится очевидным, что будущее уже 
наступило. Я слышал о проснувшихся ки-
берионах ещё до того, как они появились. 
Читал в какой-то книге. Правда, тогда ки-
берионов называли виртуальщиками. И в 
один прекрасный день я очнулся от забытья 
и безнадёжного ожидания обещанного ав-
томатизированного машинного счастья раз-
ума. Я не думаю, что это было предопре-
делено, просто всё встало на свои места в 
определённый момент моего жалкого суще-
ствования. Сошлись время, пространство и 
человек в точке начала, или конца, или пе-
рехода, кому как видится пробуждение. За 
мной последовала Кара.

– Пока так немного проснувшихся, а 
времени остаётся мало. Мы сохранили 
знания наших предков. Первыми пересе-
ленцами были настоящие инженеры – ге-
ологи, конструкторы плазменных турби-
рованных двигателей и поляризаторов 
магнитных потоков, строители, разработ-
чики планеров на магнитных планетарных 
потоках и электромагнитных резонаторов 
городских вибраций накопительного дей-
ствия, а также силовых зеркал-отражате-
лей для проскакивания гравитационной 
сетки времени. Все эти годы мы жили 
обычной жизнью, вдыхая полной грудью 
воздух полей и лесов и прокладывая тропы 
сквозь плотные стыки горных расщелин. 

Эта жизнь вернула нам физические силы 
и научила выживать в любых условиях. Но 
последние данные наших контрольно-из-
мерительных приборов показывают, что 
литосферная плита Родинии раскалывает-
ся на три континента и гигантский океан 
Мировия сомкнёт свои воды над потухши-
ми городами киберионов. Погибнуть кибе-
рионы не могут, они уже мертвы духовно, 
но пока их толпы передвигаются и ищут 
пути удовлетворения единственного остав-
ленного им желания – иллюзий трансового 
сна. Все таблетированные формы подпит-
ки нейронных сетей исчерпаны, и они об-
речены на бессмысленное блуждание по 
стеклобетонным тупикам заброшенных 
торговых центров. Но мы построили не-
сколько кораблей и сможем переждать ка-
тастрофу в космическом вакууме. 

– Вы уверены, что катастрофа неизбеж-
на? – Кара готова была расплакаться от та-
кой страшной новости.

– Да, к сожалению, сомнений быть не 
может. Мы всё ещё ждём очнувшихся, но 
их поток иссякает. Я не могу объяснить, 
с чем это связано. Возможно, чтобы про-
снуться и обрести свободу от сетевого 
разума, нужно иметь призвание. Или со-
хранить частичку человеческих чувств, 
которые вспыхнут, словно свеча, коснув-
шись страдания. Предсказать цепочку со-
бытий, последовательность совпадений во 
времени сейчас невозможно. Как нельзя 
рассчитать интенсивность любви, напри-
мер, в люксах, или давление ненависти в 
барах. Любая аналоговая система челове-
ческого существа лишь копирует внешние 
проявления чувств. Андроиды-уборщики 
с улыбкой глотают пыль от геокомпозитов, 
но они никогда не улыбаются в одиночестве 
и тишине. Их воспоминания – это поток 
информации. Видимо, киберионы – это тот 
самый переходный вид между человеком и 
обезьяной, выведенный самим человеком, 
который никогда не существовал в приро-
де. Я могу предположить, что со временем, 
после нескольких лет блужданий, проснут-
ся все. Но у нас не осталось времени. Будем 
надеяться, что волна затопит лишь низмен-
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ные участки и прибрежные зоны. А сейчас 
я провожу вас к главной станции. 

– Я и не предполагал, что здесь сохрани-
лись какие-то знания. – Радек встал и дви-
нулся вслед за проводницей. – Вы не зату-
шите костёр?

– Оставьте, каменные поляны не горят, 
костёр догорит и погаснет.

Путники двинулись в сторону леса в об-
ход больших озер. Разговаривали о многом 
и ни о чём. Женщину звали Веда. Она рас-
сказывала, как переселенцы обустраивали 
быт и как сложно было привыкнуть засы-
пать без электросонного воздействия им-
пульсного тока низкой частоты и силы, вы-
зывавших сначала состояние сонливости, 
а потом и поверхностный сон с управляе-
мыми сновидениями. Как строили корабли 
и изобретали новые способы высевания се-
мян на скудной, почти лишённой минера-
лов почве. Как создавали семьи и учились 
прощать. Жизнь в машинном мире лишала 
простейшего эмоционального опыта, вос-
становление которого требовало долгого 
времени. Но этот сердечный труд был ра-
достным, открывая всё новые и новые глу-
бины сострадания, надежды и осознания 
красоты. Люди долго искали в закоулках 
памяти слова для определения подлинного 
бытия, и даже простейшие ситуации порой 
вызывали затруднения. 

– Процесс возвращения к жизни ещё не 
завершён, и многое предстоит открыть за-
ново, – так говорила Веда каждый раз, как 
они сталкивались с чем-то новым. 

Кару и Радека определили сначала в 
группу обучения основам выживания и ока-
зания первой медицинской помощи. Долгие 
занятия возвращали клеткам мозга утра-
ченные нейронные связи, становилось по-
нятным то, что раньше вызывало страх или 
панику. Беглецам предстояло пройти обу-

чение всем самым необходимым навыкам, 
и процесс передачи знаний длился годами. 
Новичков приобщали к самым разным про-
фессиям, а по прошествии пяти лет первич-
ного обучения они могли выбирать для себя 
то, что оказалось по сердцу. При этот сам 
процесс передачи знаний не прекращался. 
Когда пришло время садиться в корабли, 
Кара и Радек перешли в группу обучения 
основам естественных наук. 

– Полёт по самой экономичной эллипти-
ческой орбите не должен продлиться доль-
ше девяти месяцев, – капитан космического 
корабля Зорг Аор выступал перед группой 
спокойных людей, понимавших ценность 
человеческой жизни. – Мы используем 
увеличенную начальную скорость полёта 
для того, чтобы набрать необходимую про-
странственную инерцию. Турбированные 
электромагнитные двигатели с управляе-
мым вектором тяги и плазменными поду-
шками для скольжения по гравитационным 
потокам времени помогут разогнать ко-
рабль. Для экономии энергии мы отключим 
их, как только выйдем за пределы орбиты 
спутника нашей планеты. Дальше остаётся 
только ждать. 

Так и произошло. Корабль оторвался от 
планеты HD 40307 – гигантского, враща-
ющегося вокруг красного карлика, шара 
в созвездии Живописца. Время, казалось, 
замедлило собственное течение, и вязкая 
плазма воспоминаний рассеивалась, словно 
газовый хвост от самой планеты. Люди вгля-
дывались в гигантский стереометрический 
экран, пытаясь запомнить родную планету. 
Очертания Родинии сливались с бирюзовой 
массой океана. Каждый из путешественни-
ков жаждал ответов. И этот путь от родной 
планеты был на самом деле возвращением к 
истокам утраченной жизни. Так думал каж-
дый проснувшийся киберионец.
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