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Пчела

(С сокращениями)

Супружеская пара Володя и Маша Кре-
товы выбралась из отеля на море не так что-
бы рано. Нерасторопная мужская половина 
пары вставала с постели медленно, слиш-
ком много времени проводила в ванной, 
ещё дольше облачалась в одежду, как будто 
такая медлительность явки к завтраку име-
ла ритуальное значение: все ждали именно 
её, этой самой половины, торжественного 
выхода. Кретова не волновало потерянное 
время, не подгонял традиционный утрен-
ний мужской голод, которого почему-то 
не было, а уж тем более на него не влияли 
упрёки и возмущение жены.

Сам завтрак по содержанию также не 
произвёл на Владимира никакого впечат-
ления: его глаза смотрели куда-то мимо бе-
кона, который был, кстати, сегодня очень 
даже «ничегошный» (словечко Машино, 
применяется при определении качества 
еды, товаров и услуг – это средняя и чуть 
выше средней оценка, а ещё есть «супери-
ческий» – высшая, «дешманский» – хуже 
некуда). Маша объяснила себе такое состо-
яние мужа его хронической усталостью, 

связанной с перегруженностью на работе. 
Владимир Кретов работал начальником 
юридического отдела банка, в последнее же 
время в связи с нарастающими экономиче-
скими проблемами хлеб работников банка 
перестал быть «с маслом», он даже не был 
уже белым. Впрочем, как и во многих дру-
гих сферах, где давно не ждали хороших 
времён. Работы действительно прибави-
лось. Неизвестно откуда навалилось ду-
рачьё. Его и раньше было немало, но теперь 
впору было говорить об эпидемии. Дураки 
помельче, реагируя на призывы своих более 
маститых московских собратьев, стали ис-
терически плодить разного рода бессмыс-
ленные дублирующие или противоречащие 
друг другу инструкции, которые сначала 
запутали умных, потом тех, кто ещё мог 
как-то «здраво размышлять», и, наконец, 
самих дураков… Дураки удивились такому 
результату, они всегда считали, что при-
носят банку и Родине благо, затем вообще 
впали в ступор, а в последнее время отчаян-
но приступили к поиску выхода из тупика, 
который, конечно же, заключался в поиске 
виноватых из числа здравомыслящих. Ра-
бота превратилась не в профессиональное 
творчество, а в борьбу за существование, 
пробивание себе дороги в джунглях с помо-
щью мачете, при этом «джунгли» постепен-
но всё-таки побеждали, становясь всё гуще, 
крепче в стебле и корне, темнее и опаснее.

– Ешь лучше, с этой недели будем целый
день загорать, все недорогие кафешки – на 
второй линии, далеко с пляжа идти. Если б 
в прежнее время, взяли бы «всё включено», 
а теперь…

– Да зачем целый день-то загорать?
– Надо, Вова, надо. Что мы предъявим

миру? Ты же знаешь, среди несчастных мы 
как делегаты на поездку к счастью – отды-
хаем за себя и за них. Документ, подтверж-
дающий пребывание у источника этого са-
мого счастья, – наш загар. Его мы и обязаны 
предъявить. И только потом – сувениры, чу-
до-мази, маечки и кружки.

Выговорив это быстро, Маша приступила 
к поеданию горы экзотических фруктов на 
огромной тарелке, затем снова затараторила:
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– Ещё  нам  надо выяснить, где тут более-
менее дешёвые гестхаусы, – Верка поручи-
ла нам узнать на месте, и можно ли с ма-
ленькой собачкой. Ты помнишь, она через 
месяц хочет поехать, если курс доллара не 
вырастет ещё… 

…Голос жены стал затихать, растворять-
ся среди ресторанного гула. Кретов ел мол-
ча и думал: что же с ним происходит? Он так 
хотел восстановиться, вновь увидеть мор-
скую бирюзу, вобрать всеми фибрами души 
это гигантское пространство, неповтори-
мый аромат свежести, но вдруг навалилось 
какое-то раздражение, ощущение психоло-
гического тупика и потери того самого рая, 
который они вместе с Машей искали каж-
дый год хотя бы на четырнадцать дней. На 
пляже Маша, как всегда, восторгалась мо-
рем, всякий раз наблюдая что-то особенное, 
тем более что море преподносило и препод-
носило сюрпризы. Главный его закон – ни-
когда не повторяться. То оно бирюзовое, то 
оно многоцветное – бирюза ближе к берегу, 
потом синева, а дальше какое-то лиловое, 
то вообще дробится цветами как лоскутное 
одеяло, где можно при желании увидеть все 
цвета; ещё оно пахнет арбузом, водоросля-
ми, йодом… Море движется фронтальной 
волной, ершится от ветра, ходит ходуном 
туда-сюда, как в гигантской ванной, мелко 
взбрыкивает «бурунчиками», которые не-
предсказуемо бросаются в лицо; иногда оно 
стеклянно-неподвижно, медленно, грациоз-
но шевелится единым живым существом, 
бурлит и даже шипит возмущённо и ворч-
ливо; и, наконец, ужасно: свинцово-серо, 
беснуется, огромно и беспощадно, как все-
ленский «чужой». И это только малая часть 
из того, каким оно может быть…

Каждый день, посещая море с утра, об-
наруживаешь, как меняются и его жильцы: 
сегодня кусающиеся полупрозрачные про-
долговатые, с ноготок сальпы, завтра ме-
дузы, крупные и мелкие, иногда какие-то 
горящие синим светом существа, крабы, 
рыбёхи, стайками и поодиночке гоняющи-
еся одна за другой, всякие разные, чудные. 
Море живёт и дышит, и счастливы, кто это 
дыхание способен уловить. Это избранные, 

их не так уж много на земле, гораздо мень-
ше тех, кто моря боится и сторонится. Да 
и ладно, любящим его больше достанется.

Маша вернулась из воды в возбуждён-
ном состоянии:

– Представляешь, краб с серой такой
рыбкой под расцветку песка и с полосками 
дрались сейчас за добычу!

– За какую ещё добычу? – вяло отозвался
Кретов, неподвижно лёжа на боку под зон-
том. Его голос звучал тихо, едва-едва доле-
тал до жены.

– Конечно же за добычу, за еду, из-за чего
ещё они могли воевать? Слушай-ка, хватит 
лежать, нам к трём часам надо выдвигаться 
в Старый город.

Кретов бурчит в ответ, но жена умудря-
ется его услышать:

– Нет, утром в восемь часов там ещё ни-
кого нет, магазины не будут работать, надо 
ехать сейчас, слышишь?

Кретов продолжает лежать неподвижно, 
как скат на отмели, но Маша расшифровы-
вает его слабые сигналы-возражения и на 
этот раз:

– Нет, давай вставай, пошли! Что поку-
пать только вот будем? Слонов этих, пыль с 
них потом вытирать? Майки купить всем – 
не заморачиваться, да и пойдёт, а?

Сейчас голос Владимира прозвучал не-
громко, но членораздельно:

– Купи мне бумеранг.
– Ты что, с ума сошёл, где я тебе его

найду?
– Отсюда до Австралии не так уж дале-

ко…
Обидевшись на хамскую реплику, Маша 

покинула одиноко лежащего мужа – пошла 
к морю. Кретов остался так же недвижим 
на боку под зонтом, в это самое море не гля-
дя.

Только погрузившись в тёплую, ласко-
вую купель, Маша успокоилась и начала 
размышлять о причинах мрачного состоя-
ния мужа: «Ясно, откуда такое настроение. 
Это Светка из отдела ипотеки. Мне ведь 
давно сигнализировали девчонки, а я не ве-
рила, всё думала: (что ты!) да мой Вовочка, 
он же меня так любит, он же во мне души 
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не чает! Нет, надо всегда помнить про брач-
ный стаж, когда всё время вместе, когда 
рот откроет один, а другой уже знает, что 
будет сказано. Вот тут-то и возникают но-
вые фигуранты, вернее, фигурантки. Вечно 
смотрит на него такими глазами. Ясно же, 
что если баба молодая и красивая, как эта, 
например, да ещё намекнёт, кто тут устоит? 
Одни эти эсэмэски чего стоят: “Вы в отпу-
ске и отдел опустел”… Ну надо же!»

***

Утром Владимир проснулся рано даже 
по местным меркам, на улице ещё было 
практически темно, самозабвенно орали 
цикады, отель замер в крепком волшебном 
семейно-туристическом сне, украшенный 
желтоватыми фонарями. Кретов осторожно 
вышел на балкон, обнаружив безоблачное 
небо и видимый отсюда кусок спокойного, 
полусонного моря. Мысленно попытался 
наладить внутренний диалог с самим собой 
примерно такого плана:

– Что происходит, Владимир Геннадье-
вич? Вы потеряли работу, родителей, забо-
лели тяжёлой болезнью, вас предала супру-
га, дети, лучший друг, пнуло сапожищем 
Отечество? Чего вам на этом пиршестве 
жизни не хватает?

– Да не могу объяснить толком. Правда,
не могу. Опустошение какое-то… Кругом – 
грязь, не в смысле грязь на улице, ну, ты по-
нимаешь, ты же умный, как о себе думаешь. 
В общем, нет доверия, нет правды, нет че-
ловеческой любви. Врёт кругом большин-
ство и лизоблюдствует. Понятно?

– Понятно. А Маша? У тебя есть то, чего
нет у многих. Она всегда в тебя верила, а 
как боролась за твоё выздоровление, бегала 
по врачам, когда ты заболел!

– Всё так, всё так, но отношения двух близ-
ких людей не могут ведь строиться исключи-
тельно на благодарной памяти о прошлом. 
Нужны другие доказательства, нужен ресурс 
для будущего – дополнительное топливо для 
космического корабля в новые миры.

– Что ж, ладно, возьми паузу, советую
просто освежиться в море. Водичка сейчас – 
фантастика! А какое небо, Вова, какое небо!

Кретов попытался уговорить подняться 
жену, но та не смогла, тут уж она была тор-
мозом для прогрессивного человечества, 
как сам он днём раньше.

– Иди, благословляю тебя на переосмыс-
ление своего поведения. Может, утреннее 
море вразумит… – изрекла она с трудом и 
снова закрыла глаза.

Когда Кретов, осторожно, боясь резко 
нарушить гармонию тишины, поплыл, рас-
плёскивая прохладную, нежную гладь, небо 
по всей линии горизонта было чуть окра-
шено оранжевым отсветом. Стало жуткова-
то от тишины и огромного небесного моря 
или морского неба, составляющего сейчас 
единое пространство – один большой Кос-
мос.

Береговая линия исчезла, Владимир пе-
ревернулся на спину и сделал своё люби-
мое упражнение, он стал смотреть вверх и 
дальше назад, к горизонту, изменив таким 
образом привычный в этом положении угол 
зрения: небо раскинулось перед ним как пе-
ревёрнутый океан, а сам он больше не плыл, 
он медленно парил, обозревая появившиеся 
редкие облака-острова, пространство несло 
его в себе как ребёнка, несло бережно и лег-
ко. Это упражнение может проделать каж-
дый, ему гарантирован потрясающий эф-
фект, дающий особое восприятие, казалось 
бы, обычной картины – глубину неба и его 
величие, ощущение единства с ним.

В какой-то момент он вернулся в преж-
нее положение пловца брассом и увидел, 
что прямо на него, выпрыгивая из воды до 
полуметра вверх фактически по воздуху, 
несётся огромный косяк мелкой, меньше 
фаланги мизинца, белой рыбёшки, за кото-
рым, так же попрыгивая по поверхности, 
следовали тёмно-серые монстрики покруп-
нее, величиной с пару ладоней. Гонка была 
бешеной. Убегающий от хищников косяк, 
приближаясь к Кретову, всё ярче блестел 
как серебристый фейерверк. Кретов наблю-
дал это сначала с сибаритствующим само-
довольным восхищением зрителя в киноза-
ле с попкорном и колой, поскольку ещё не 
возникло понимание реальности происхо-
дящего, но когда вся эта армада, перекрыва-
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ющая часть горизонта, точно обозначила на-
мерение пройти через него, стало не по себе. 
Он попадал в эпицентр небольшого рыбного 
урагана-дождя, и как себя вести в этой ситу-
ации было неясно: то ли поднырнуть, то ли 
оставаться зрителем до конца, но уже зри-
телем сафари, где что-то может пойти и не 
так… Вовлечённый в процесс морской охо-
ты на территории хищников – на их пути, 
он совершенно не знал, что представляют 
собой те монстрики, которые тоже должны 
были пройти через него. Не очень-то прият-
ный факт… В следующий момент рыбное 
серебро перемахнуло через него круче, чем 
в режиме 5D, он успел только выдохнуть 
«Ё…», оказавшись прямо внутри; остро 
пахнýло сырой рыбой (от такого запаха лю-
бой морской хищник сойдёт с ума и зара-
ботает ластами). При этом, между прочим, 
его виски, шею, плечи не задевала ни одна 
рыбка, хотя это было просто невозможно! 
Он лишь ощутил едва заметное движение 
воздуха. Природа в этой ситуации сработа-
ла деликатно, но так бывает не всегда.

Чуть позже перед Кретовым разыгралась 
драма уже другой охоты: у поверхности 
воды небольшая стайка ярко-зелёных мел-
ких рыбок напряжённо двигалась то в од-
ном, то в другом направлении, Владимиру 
даже показалось, что она прижалась к нему, 
рассчитывая на укрытие и защиту. Он успел 
увидеть и охотников – с десяток очень кра-
сивых рыб с три ладошки величиной. Тело 
их вытянуто как копьё, словно всё заточено 
на скорость и преследование, красивая го-
лова – это остриё наподобие носа француз-
ского «Конкорда» шестидесятых в полете, 
элегантный небольшой хвостовой плавник, 
синего цвета спина, пронзительная синева 
её хорошо видна даже в бирюзовой воде. 
Когда началась жестокая атака и вода во-
круг буквально закипела, он предпочёл 
уйти в сторону.

Появилось солнце, море вспыхнуло, во-
круг заиграли мириады оранжевых вспо-
лохов. Он плыл в лёгком шоке, едва не 
ослеплённый этим буйством, подумал: 
«За такие картины следует отдать многое. 
Кому-то точно можно пожертвовать дачей 

с погребом-“бомбоубежищем” и баней, ма-
шиной, которая не возит дальше этой дачи 
и погреба, грядками с морковкой и луком, 
отдать ещё и бочку с водой, в которой дети 
спасаются от жары, пока родители стоят в 
интересном положении, отдать резиновые 
сапоги, всю солонину и сало из погреба 
в придачу, отдать то, что для таких людей 
составляет едва ли не смысл жизни под об-
щим определением “совковый достаток”. 
Но не тут-то было… А главное в том, что 
этих “кого-то” море пугает своей внутрен-
ней свободой. Именно свободы они боятся 
больше, чем хотят красоты».

Вдруг у самого плеча и вот уже прямо пе-
ред его головой, усиленно работая хвостом, 
появилась маленькая, меньше сантиметра, 
рыбёха. Он смог хорошо разглядеть её, по-
тому что она никуда не собиралась удирать, 
буквально следуя за ним. Голова больше 
туловища, которое сужается резко от го-
ловы к хвосту. Окраска из чередующихся 
жёлтых и чёрных полос. Он сразу же на-
звал её «пчелой» – слишком велико было 
сходство с ней. Пчела, забавная морская, 
рыбная пчела. Он решился на небольшой 
эксперимент: поставил в воду руку вну-
тренней стороной ладони в сторону рыбки, 
близко к ней, чтобы воздействовать своей 
энергией, удивился, что она охотно, как 
собачонка, прижалась почти вплотную, он 
поставил вторую ладонь так, что рыбка 
оказалась в центре энергетического потока, 
и удивился ещё больше, потому что «пче-
ла» передвигалась как по команде, в одну 
сторону, в другую, в зависимости от того, 
куда он двигает ладони. Она даже не пыта-
лась, отклонившись в сторону, вырваться из 
«энергобатарейки», а для неё это не только 
легко было сделать, но и вообще-то необ-
ходимо, поскольку, должен же сработать, в 
конце концов, инстинкт самосохранения! 
Но рыбка находилась в каком-то странном 
состоянии, которое Кретов определил для 
себя как очарование игры, кайф от контакта 
с неведомым. Во всяком случае, так он по-
считал, хотя, может быть, все это на самом 
деле имело совсем другие причины… Но 
тогда какие? Малютка откровенно вступи-
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ла с ним в игру: она не пыталась его уку-
сить, не собирала с него планктон, он стал 
для неё, наверно, одним большим и при-
влекательным объектом, движущимся, дей-
ствующим, издающим импульсы странной 
энергии. Дальше – больше: «пчела» факти-
чески позволила забрать её в ладонь вместе 
с водой, не металась, а спокойно плавала в 
образовавшейся лужице воды. Он пошёл на 
совсем варварский опыт – стал ждать, когда 
вода выльется из ладони… Воды не стало, 
«пчела» замерла, лёжа на боку, потом ис-
пуганно встрепенулась, задыхаясь. Влади-
мир спешно опустил руку в воду, но даже 
сейчас, едва не погибнув, эта самая кроха 
не метнулась от него в глубину – игра нача-
лась с самого начала. Что это?

– Значит, ты Пчела? Настоящая умная
Пчела? – обратился он к ней ласково, мыс-
ленно погладив по большой голове, – тогда 
давай со мной к берегу, а то я уже устал не-
много.

Они продолжали плыть вместе, Пчела 
по-прежнему следовала за ним, и у него по-
чему-то сжалось сердце. Тут же себя одёр-
нул: ведь рыба не дельфин, не пёс, чтобы 
испытывать привязанность. Чудо, мистика, 
скорее всего, игра его собственного разума 
и фантазии!

Так и прибыли вместе к берегу. Кретов 
увидел подошедшую на пляж жену, позвал 
её, не выходя из воды. Маша повизгивала 
от восхищения и удовольствия, когда рыбка 
стала оплывать со всех сторон и её, забира-
ясь чуть ли не в купальник. Но всё-таки в 
основном Пчела играла с Кретовым, снова 
шла в ладонь, курсировала туда-сюда, сле-
дуя за движением его ладоней.

– Давай назовём её Полосатик? – предло-
жила Маша.

– Я уже дал ей имя. Это Пчела, морская
Пчела.

– Похожа. Мне кажется, она тебя больше
любит.

– Да ерунда.
– Нет, я вижу!
– Ну, может быть, и так… Я её первый

встретил, так что всё справедливо.
– Наверно, самка.

– Почему это?
– По кочану. Найдём в Интернете и про-

верим описание пола. А вообще, лучше не 
возражать, понимая моё настроение сейчас. 
Если бы я тебя не знала, не стала бы и го-
ворить.

– Мы ещё будем к рыбе ревновать, да?
Это просто девиантное поведение отдель-
ной особи.

– Девиантное, то есть поведение, отлич-
ное от нормы, характерно для людей и жи-
вотных. А для рыб – нет. У них же нет моз-
гов, – возразила Маша.

Владимир скорчил рожицу, демонстри-
руя крайнее несогласие, тут же вдруг ожи-
вился:

– А давай выйдем на берег, постоим и
вернёмся снова, уплывёт она или останется?

Вышли на берег, постояли минут пять и 
снова, чуть не умирая от любопытства, ри-
нулись в море. Сначала рыбки не было, но 
уже скоро она вернулась – игра продолжи-
лась. Кретов так не радовался давно. Не-
посредственность маленького существа из 
другой цивилизации, его любопытство и 
расположение, затмившее инстинкт само-
сохранения, было божественным по своей 
чистоте, лучшим примером отношения к 
жизни для тех, кто сегодня смеет называть 
себя людьми, а некоторым из них ещё и от 
Природы-матери просто пощёчина звон-
кая.

Но действо закончилось так же внезапно, 
как началось: Кретовы просмотрели волну, 
которая украдкой набирала силу, а потом 
свалила обоих и протащила по песку. Вла-
димир пришёл в себя первым, начал всма-
триваться в воду, но Пчелы не было… А 
ещё ему показалось, что в мутном от взды-
бившегося песка водовороте стремительно 
мелькнуло тело серой донной рыбы, что-
то схватившей (они были здесь на отмели 
в большом количестве, искали крабов и не 
чурались другой мелкой едой).

Вот и всё.
Кретов долго сидел, глядя в пустоту, а 

Мария уговаривала вернуться в номер.
– Это уже не смешно, пойдём, мы ещё

не завтракали, между прочим. Не расстраи-
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вайся, приедем домой, купим в зоомагазине 
такую же и посадим в аквариум. Что ты на 
меня так смотришь?

– А сама не понимаешь?
– Что я должна понять?
– То, что это будет другая рыба, другая

личность, дру-га-я!
– Вова, не пугай меня, прошу, поищем её

в Интернете, узнаем о ней больше. Всё рав-
но ничего изменить мы не можем.

– Да-да, так знакомо: «поскольку это
изменить мы не можем, надо “это” просто 
принять». Зато доверчивые и открытые 
снова сожраны…

***

В номере отеля Маша старательно иска-
ла сведения о странной рыбке в Интернете. 
И нашла.

– Вот она, наша игрунья! «Бычок-ш-
мель, или пчёлка – яркая и интересная ак-
вариумная рыбка, которая в последнее 
время не так часто встречается в аквариу-
мах любителей. За забавную окраску отече-
ственные аквариумисты прозвали её “бы-
чок-билайн”. Природа одарила её нарядом, 
схожим по цвету с пчелиным (чередование 
вертикальных черных полос с полосами от 
бледно-жёлтого до оранжевого цвета), отку-
да и пошло их название». Ты точно подме-
тил, дорогой, молодец. «Бычок-шмель име-
ет характерную для представителей своего 
рода форму тела в виде вытянутой капли, 
сплющенной по бокам. Голова в сравнении 
с туловищем крупная. Бычки – рыбки дли-
ной до 4,5 см, причём самки обычно круп-
нее. Зато самцы более нарядны – полоски у 
них не жёлтого цвета, а скорее оранжевые, 

а в период нереста и вовсе становятся поч-
ти красными». Вова, это была самка. У неё 
были полоски жёлтые. Интуицию женскую 
не обманешь! Что ж, одной обожательни-
цей меньше. Ой, прости, я не хотела тебя 
обидеть. «В природе бычок-пчёлка населя-
ет пресные и солоноватые воды Индии, Та-
иланда и островов Малайского архипелага. 
В аквариуме эти рыбки плавают в основ-
ном возле дна, поэтому очень удобно брать 
их в аквариум к неагрессивным рыбам, на-
селяющим средний и верхний слои воды, 
но следует помнить о достаточно развитой 
территориальности пчёлок и не подселять к 
ним таких же придонных обитателей». Вот 
так, доигрались, кто ж мог знать, да, Вов? 
«Милые бычки-пчёлки – рыбки, вызываю-
щие искреннюю улыбку, забавные и трога-
тельные существа, несущие в себе частичку 
теплоты и озорства»… Вова? Ты чего? Ты 
плачешь, что ли? 

Кретов ничего не сказал, замер в посте-
ли, перевернувшись на живот, засунув го-
лову под подушку. Маша подлегла к нему, 
прижалась, шепнула на ухо:

– Это моя подушка, зая, ты в прошлую
ночь перепутал, и спал на ней, и всю об-
слюнявил, и вот сейчас опять… Ну что та-
кое, милый? Ты бы так из-за меня иногда 
переживал!

Из-под Машиной подушки глухо прозву-
чало:

– Давай никогда не расставаться?
Маша замерла от изумления и ответила 

так осторожно, словно хрустальный бокал 
на ладони несла:

– Давай…
Пхукет. Декабрь 2015 г.
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