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Парадокса 
быть не может

Несмотря на солидность майорских по-
гон, завхоз был человеком больше служа-
щим, чем служивым. В обязанности его 
входили стандартные задачи обеспечения 
управы всякими нужностями и полезностя-
ми, но рвения хватало и на дела высокие. 
Он знал всё на свете: и как шов варить, и 
куда какой кабель присобачить. Не знал он, 
пожалуй, только как слово «ходатайствую» 
пишется, оттого и плясали две коварные 
гласные, кочуя из одного слога в другой. Но 
это, право, для завхоза было не принципи-
ально. До того ли шефу? С самого утра по 
узким казённым коридорам эхом разноси-
лись раскаты его негодования – сердцем бо-
лел за дело. Ещё бы! То чек в кармане поте-
ряется, то кофе закончится, то секретарша 
куда-то пропадёт, так и не удосужившись 
про то «ходатайствую» напомнить… А ведь 
ещё сканворд не гадан!

Надо отдать должное: завхоз знал глав-
ный секрет отличной службы и быстрого 
карьерного роста. Утром он пару-тройку 
раз пробегал мимо открытого кабинета на-
чальника с кипой бумаг в руках и истош-
ным «почему кроме меня никто ничего не 
может решить?!» Затем понимающе кивал 
на планёрке, окидывая осуждающим взгля-
дом в очередной раз попавшего под разда-
чу пищевика. После долгих 10–15 минут 
ставил подписи туда, куда тыкала пальцем 
секретарша, и уже к обеду был «на выезде» 
со всеми причитающимися привилегиями.

Нет, завхоз не был плохим человеком, как 
вы могли подумать, как не был и хорошим. 
Он был на приличном счету у руководства, 
хотя никогда не пользовался авторитетом. С 
ним охотно пили сослуживцы и подчинён-
ные, хотя и не доверяли своих тайн. Он ни-

когда нарочно не обижал людей, но никогда 
и не извинялся. И дни его на службе мель-
кали, как и у остальных, от понедельника 
до пятницы, в томном ожидании зарплат, 
премий и званий.

Нарочно или нет, но первые две выдава-
лись в управе исключительно по пятницам. 
Видно, кто-то прозорливый сверху прочуял, 
что проще русскому прапорщику пережить 
наличие денег в кармане накануне выход-
ных, дабы успеть в полной мере испытать 
радость их обладания и прийти в себя от 
последствий этой радости. 

В эту пятницу радость уже была выдана, 
и пóпы штабных нетерпеливо ёрзали в ожи-
дании 18:00. В 17:15 завхоз пугающе тихо 
отворил дверь в кабинет, скорбным шагом 
измерил его и пристроился на край стула 
возле единственного на весь отдел компью-
тера. Здесь нужно сказать, что никогда, НИ-
КОГДА он не сидел за этим с трудом вы-
битым девайсом с ТАКИМ лицом. Он даже 
падал как-то из-за него, психанув на быстро 
пробежавших кур, с улыбкой и весёлым ма-
том (если такой бывает). Замерло всё. Куры 
на мониторе убежали вправо, обе секретар-
ши сняли очки, и только заместитель Вита-
лича Валера на секунду нарушил тишину, 
выехав на стуле поближе к шефу.

– Итак, – завхоз презрительно оглядел
свою вотчину. – Кто спёр ножницы?

Публика ошеломленно вытаращила гла-
за. В отделе и раньше случались пропажи 
всякой канцелярщины, но чтобы у завхоза 
от этого руки тряслись… Вот так как-то 
раз даже 14 кг водоэмульсионки ушло, и 
ничего, списали же. Бумагу на то и катают, 
чтобы писать на ней, а стены-то ковырять 
никто не будет, на сколько раз они там по-
крашены. А мало ли обоев понаклеили? 
Даже собачий питомник в евроремонте, не 
говоря уже о писсуарах заморских. А тут 
ножницы! Мож, памятные какие? Поди 
пойми его душу.

– Кто последним был в подвале? – нагне-
тал Виталич.

– Я не был, – выдохнул зам, – у меня и
ключей-то нету, – и победно заехал на стуле 
обратно на своё место.
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– Ну я была. И начсклад. И вы, – отчека-
нила одна из секретарш. – Кого там только 
не было.

– Парадокса быть не может! – взревел
завхоз. – Кто-то из нас спёр ножницы! На той 
неделе они там были, а теперь их там нету!

– Какие ножницы? – почти безучастно
пробормотал зам.

– По металлу ножницы, мать вашу! Элек-
троножницы!!!

– Иди ты… – вытаращила глаза вторая
секретарша. – Такие бывают?

– Не надо мне тут того! – ревел Вита-
лич. – Все их видели, они там лежали! Они 
там два года лежали, а теперь не лежат!

Зам вынул ручку изо рта, сунул за ухо и 
почесал освободившейся рукой затылок.

– А чего они два года никому не надо ле-
жали, а теперь нужны?

– Валера, мать твою! – завхоз раскрас-
нелся ещё больше. – Какая туда-то разница 
зачем! Тут сам факт важен – спёрли! Спёр-
ли ножницы!!! Как теперь вам верить??? 

Первая секретарша дрожащим голосом 
попыталась было возразить, мол, кому да 
зачем бы они, но Виталич уже понёс беду 
в массы. Первым делом он выскочил в ко-
ридор и объявил о случившемся очереди у 
кассы. Потом походя выкрикнул в приот-
крытую дверь бухгалтерии всё, что думает 
о своих подчинённых, и скрылся у главбу-
ха. Само собой, в кабинет завхоза валом 
повалили любопытствующие и сочувству-
ющие. Секретарша (та, что постарше) ку-
рила в форточку, её молоденькая коллега 
плакала, вытирая красные больше от воз-
мущения, чем от слёз, глаза грязно-серым 
кашне зама, а тот в свою очередь догрызал 
колпачок ручки.

– Чё за паника, бабоньки? – присел на
край стола связист.

– Чё-чё, – оторвался от ручки зам, –
опять Сальцев штуку в штанах потерял. А 
мы крайние. Ищи теперь его ножницы.

– Чё за ножницы? – высморкалась в каш-
не молоденькая. – Сдались бы они нам? 
Поди дал кому, а сам не помнит. Верить, 
говорит, нельзя никому – предатели в моём 
окопе.

– Да дебил, – неспешно переобуваясь,
констатировала старшая. – Ты ему, Серёг, 
предложи камеры пересмотреть. Глядишь, 
сразу вспомнит, куда-чего подевалось.

Три часа спустя вся служба завхоза и две 
смены связистов и комендачей напряжённо 
всматривались в нечёткие записи камер на-
ружного и внутреннего наблюдения.

– Хорошая шутка, – толкнул в бок стар-
шую зам, – сидели бы сейчас как придурки 
дома, а тут вон – романтика! Когда ещё так 
сплочённо посидим, как не в пятницу после 
получки?

Для Валеры, нужно сказать, день зарпла-
ты был не просто праздником, а Новым го-
дом, Рождеством и днём рождения вместе 
взятыми! Как никто он знал толк в обмы-
вах, как никто из закуски обходился только 
«Тархуном», и лишь ему прощался ежеме-
сячный послезарплатный загул до четверга. 
Так, бывало, приходил он в злополучный 
понедельник, устраивался за своим столом 
и начинал самопроизвольно дребезжать по 
столешнице: коленями снизу, локтями свер-
ху. Тряслось в таком состоянии у Валеры 
всё, от рук до подбородка, и цвет лица пере-
ходил от синего в чёрно-жёлтый и обратно. 
Через полтора часа мучений он вставал и 
молча удалялся до дому, где поправлял по-
шатнувшееся здоровье, постепенно умень-
шая объёмы принимаемого «лекарства», 
пока к исходу недели не становился более- 
менее приличным человеком. Поначалу Ва-
леру искали, грозили выговорами и даже 
увольнением, но со временем решили, что 
рвение его и работоспособность на топливе 
из чувства вины и собственной ничтожно-
сти куда как превосходит какие-то три еже-
месячно выпадающие из трудовой биогра-
фии дня. Да, зам пил. Пил, что называется, 
по-чёрному. Но свой косяк отрабатывал 
с лихвой! Не каждый лейтенант в начале 
службы пахал так, как зам после запоя. За 
то и прощалось ему многое то, что прочим 
грозило как минимум судом офицерской 
чести.

Так вот, в «мирное» время Валера уже 
валялся бы в своей двухе, полный огненной 
воды и пьяного блаженства, а сегодня сидел 
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и занимался, откровенно говоря, бесполез-
нейшим делом. Камеры в управе висели, 
как и во всех подобных учреждениях, боль-
ше для виду, чем для проку. И единствен-
ное, что можно было на них разглядеть, это 
то, как два раза в день десять неопознавае-
мых фигур в пёстром камуфляже выстраи-
ваются в неровную и суетную шеренгу для 
развода и разноса.

– Виталич, – взмолился связист, – давай
до понедельника, а? Ну чего ты мутишь, 
куда бы твои ножницы делись?

– Се-рё-жа, – выдавил завхоз, – тут не за
ножницы обидно. Предательство, вот что 
ранит… 

Он тихо встал, потёр что-то под очками 
и, ни слова не говоря, вышел из здания по 
направлению к своему минивэну.

***

На следующей неделе тяжёлым был не 
только понедельник. До самого четверга в 
кабинете завхоза стояла нерабочая тишина, 
хотя сам он появлялся здесь крайне редко. 
Часами Сальцев просиживал в комнате охра-
ны, обречённо уставившись в серый мони-
тор, изредка вздыхал, ещё реже выходил 
курить на крыльцо, где подолгу всматри-
вался в унылую даль за пределами управ-
ских ворот. Он осунулся и даже немно го 
схуднул. Конфетка в столе Виталича, коей 
он обыкновенно занюхивал стопочку по-
слеобеденного допинга, лежала забытая и 
заветренная, а сам допинг стоял нетронут. 
Что до ножниц… они, увы, не нашлись. Как 
не нашёлся, несмотря на тщательно прове-
дённое завхозом расследование, и злодей, 
унёсший казённое добро.

Между тем управа жила своей жизнью, 
что ей до разочарований своих подопеч-
ных – майор горюет, служба идёт. Посте-
пенно все так или иначе причастные к этой 
истории забылись каждодневной рутиной, 
и самому завхозу ничего не оставалось, как 
вернуться за стопку сканвордов на своём 
столе и рекордным показателям стрельбы 
по курам. 

А с первыми дождями потекла три раза 
перекрытая за лето крыша уличного скла-
да. С интересом всей службой облюбова-
ли чудо-инструмент ножницы по металлу, 
кои Сальцеву пришлось извлечь из личных 
запасов. Ну пусть не электро, зато воспол-
нили недостачу и успокоили инвентариза-
ционную комиссию. И не то чтобы незаме-
ченным, скорее просто «без комментариев» 
осталось Валерино «ничего удивительно-
го – ну у кого в гараже не валяется старых 
ножниц по металлу?» 

Конечно, расконвойники, ремонтировав-
шие кровлю, по старой русской традиции 
постарались поскорее привести их в негод-
ность, ибо когда нечем работать, так и не-
зачем. (На удивление, Виталича это совсем 
не тронуло – чего уж жалеть добро, когда 
простился с ним по своей воле.) Но завхо-
зовские ножницы были старой закалки – их 
хватило на всю крышу. И даже на заплатку 
для питомника. А оставшиеся листы завхоз 
отвёз в свой гараж. От греха подальше… 
Чтоб и их не спёрли… И даже выделил им 
особое, почётное место – аккурат рядом с 
крышкой погреба, под ровненькой полкой, 
на которой уже второй месяц красовались 
новенькие электроножницы по металлу с 
красивым инвентарным номером 54494.
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Знаменитые вымышленные сыщикиОгюст Дюпен
Создатель: Эдгар Алан По 

Огюст Дюпен обладает потрясаю-
щими умственными способностями, позволяю-
щими ему раскрыть преступление, не выходя из 
дома, или угадать, о чём именно думает в этот 
момент собеседник. Герой всего лишь трёх рас-
сказов Эдгара Алана По – «Убийство на ули-
це Морг», «Тайна Мари Роже» и «Похищенное 

письмо» – известен тем, что по сути является 
первым вымышленным литературным персона-
жем-детективом. Именно рассказы Эдгара По 
стали первыми образцами классического герме-
тичного детектива, а образ Дюпена стал «ба-
зой» для развития последующего образа частно-
го сыщика.
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