



Леонид Каминский

г. Гомель,
Республика Беларусь

Си-бемоль

Одесса. Начало тревожного двадцатого.

Из квартиры музыканта и педагога слышны звуки скрипки, то и дело прерываемые эмоциональными возгласами:

– Яшенька, родной мой! Не забывай про мизинчик... Он ничем не хуже других пальчиков.

– Значит, и трель должна быть какой?

– Такой же. Попробуем ещё раз.

Яшенька обиженно сопит: ему очень хотелось сразу взять Вивальди, сладкозвучного, гармоничного Вивальди; но раз учитель сказал...

Учитель, умеющий вытворять со скрипкой такие штуки! В прошлый раз, например, он ослабил колки, отпустил струны... И вдруг Яша услышал настоящую шарманку – такие монотонные, жалобные, бесконечно повторяющиеся звуки.

В другой раз маэстро играл на скрипке как на гитаре; потом имитировал бандуру. И ещё много чего умел это виртуоз. А звук какой! Боже мой, какой звук!..

– Хорошо, мой учитель.

Урок продолжался.

Иногда под окнами собирались целые группы фанатов. С этим уже ничего не поделаешь: в Одессе всегда любили скрипку.

Он не успел закончить пассаж...

– Яшенька, дружок! Что с тобой сегодня? Ты увидел в окне красивую девочку? Тебя кто-то отвлек? Почему (был бы ты здоров до конца жизни), почему ты сегодня рассеянный?

– Я не рассеянный, учитель...

– Ты говоришь, не рассеянный? А где, спрошу я, где у тебя си-бемоль? Как ты мог потерять живую ноту? Давай ещё раз...

– Хорошо, учитель.

В дверь постучали.

– Я чувствую, нам сегодня не дадут заниматься. Кто там? Заходите... Но, имейте в виду, у нас урок...

В комнату не вошла, а вплыла дородная женщина.

– Скажите, маэстро, как тут мой Яша?

– Ваш Яша играет, как вам не снится! Талантливый ребёнок, но... – Учитель поднял палец кверху, словно там, наверху, уже готовили Яшино будущее... – Но сегодня произошло что-то странное. Вы понимаете, мадам Хейфец, ваш сын, этот удивительный вундеркинд, этот удивительный талант, потерял си-бемоль, а? Как вам это понравится, мадам Хейфец?

– Яшенька, сынок, – взмолилась мама, – ты действительно потерял си-бемоль? Ты таки потерял?

– Мамочка, я не помню... Наверно...

– Так сейчас же скажи учителю, что найдёшь. Сейчас же...

– Хорошо, мама, я постараюсь...

И постарался. В возрасте, когда детки учатся читать и писать, Яков уже выступал с концертами. Он схватывал скрипичные азы как конфетки. На десятом году жизни его принимают в Петербургскую консерваторию. Гастроли в Европе и Америке – мировая известность и, конечно же, деньги...

Вот он вернулся с гастролей, где его называли новым Паганини... А впоследствии его окрестили «императором скрипки».





Яша заглянул к учителю:

– Здравствуйте, маэстро! Спасибо вам! У меня всё получилось... Я так счастлив!

Маэстро торжественно пожал руку вундеркинду:

– Я не сомневался. Ты ещё под стол ходил, а я уже знал, что получится. Поздравляю!

– Маэстро, смотрите!

Яков достал увесистый кожаный мешочек. Открыл – сверкнули жёлтые крупинки.

– Что это? Золото?

– Ну да, конечно! – радостно воскликнул мальчик. – Спасибо вам, учитель!

Так начиналась эпоха крупнейшего скрипача современности, «императора скрипки» Якова Хейфеца.

«Пардон»

Из серии «Сюрпризы зоны»

Насмотревшись, наслушавшись различных оказий с женщинами-заключёнными, я уже не мог с такой остротой реагировать на происходившее. Но вот никак не ожидал сюрпризов с другой стороны – от самих воспитателей...

Работал у нас в зоне директором школы участник Великой Отечественной Кирилл Григорьевич (условно)... Добродушный, работающий, честный, но не слишком грамотный, что ли. Сразу скажу: не собираюсь осуждать честного человека – война!

Это она, проклятая, велела тысячам мальчишек и девчонок прямо со школьной

скамьи идти на передовую, братья за оружие, бросать учёбу... Как бросил её и Кирилл Григорьевич. А пришёл с войны – семья. Какая учёба? Надо детей растить, да на хлебушек зарабатывать...

Теперь по сути. Пришёл я как-то в школу. Не успел разложить книжки – к директору! С чего это вдруг? Захожу в кабинет – Кирилл Григорьевич – туча тучей.

– Что случилось? – спрашиваю.

– А ты что, не знаешь?

– Понятия не имею.

– Ишь ты! Человек с понятиями, а оскорбляешь...

– Кого же, Кирилл Григорьевич?

– Ко мне только что приходила ученица с жалобой. Да ещё накатала на тебя телегу...

– А на что жалоба?

– Он ещё спрашивает! «Пардоном» называл?

– Как?

– Пардоном!

В этом месте, каюсь, я уже не мог удержаться: сумасшедший, безудержный смех овладел, кажется, всем моим существом. Понимал, что я в кабинете у начальства, да ничего не мог поделать.

Кажется, и директор мой начинал что-то понимать.

– Слушай, а что это значит, «пардон»?

– Так это же «извините» по-французски.

– А я, понимаешь, у двух педагогов спрашивал. Говорят – оскорбление! Ладно, извини. Ерунда получилась.

Вот вам и сюрприз на ровном месте. Чудеса, да и только!



Советы для читателей

В предыдущем номере мы узнали, как в современном темпе жизни выкроить драгоценное время на чтение книг, а также как с умом подойти к выбору литературы. Когда же время найдено и выбор сделан, настал черёд организовать комфортные условия для чтения.

Совет № 3: Другие условия

То, что книгу нужно располагать на расстоянии 35–40 см от глаз, пожалуй, всем известно ещё с детства. Это расстояние действительно считается оптимальным. Книгу также лучше располагать под наклоном, в идеале – под углом 45 градусов, что облегчает зрительное восприятие

и работу глазных мышц, и делает чтение менее утомительным. Для этого при чтении за столом стоит использовать подставку для книг или другую опору, например, можно подложить толстую папку или книгу. Если же вы держите книгу в руках – постарайтесь их максимально расслабить.

Продолжение на с. 104

