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Мария Берестова
г. Мыски, 

Кемеровская обл.

***
И всё воедино сойдётся, быть может. 
Однажды свобода меня растревожит. 
Я птицей мелькну над кроватью супруга, 
подумав: «Ведь мы не любили друг друга». 
Волнуясь, стремительно, милю за милей, 
покой нарушая движением крыльев, 
я буду лететь над ночными огнями. 

Твой город сегодня проснётся не с нами. 
Твой город сегодня проснётся и вздрогнет: 
он будет смотреть на пустые дороги, 
он будет метаться потерянным ветром, 
нестись вдоль домов по забытым проспектам. 
Он тихо заплачет. Тревожно, неслышно. 
И дождь застучит по испуганным крышам. 

Но люди, проснувшись, не станут слезами. 
О н и _ н и к о г д а _ н и _ о _ ч ё м _ 
   н е _ у з н а ю т. 
Мой муж соберётся, пойдёт на работу. 
Он нервно закурит, подумав о чём-то. 

Взволнованный ветер промчится, напуган. 
«Ты знаешь, ведь мы не любили друг друга».

***
Я растворяюсь. Я стану словом –
рабой безропотной под губами, 
и буду метко и тонко ранить, 
шептать о чувствах прибрежным волнам... 

Я погибаю. Я стану жестом. 
Я буду звать, умолять, сердиться, 
влюблённой паре ночами сниться, 
просить взаимность, дарить надежду. 

Я стану лаской. Нежнее, тише 
касаться шеи и гладить тело, 
границ не видеть, не знать предела 
и с каждым днём становиться ближе... 

Я стану пеплом. Пустым, сгоревшим, 
покорным ветру, забытым солнцем. 
Внимать и слушать, как дождь смеётся, 
как ночь зовёт его безуспешно, 

Как кто-то шепчет о чувствах волнам 
и ночью тёмной ему не спится, 
а нежность людям влюблённым снится. 
Я растворяюсь. Я стану словом.

***
Ты мне давно уже не нужен! 
Но в непроглядной этой тьме, 
Устав от холода и стужи, 
Бросаюсь под ноги тебе! 

Ты мне совсем не нужен рядом… 
Но вновь поднявши якоря, 
Чтобы к чужим приплыть закатам, 
Хватаю за руку тебя! 

И ты не снишься мне ночами 
И в мысли не приходишь днём, 
Но утонув в своей печали, 
Вдруг представляю – мы вдвоём! 

И если боль меня разрушит, 
То в непроглядной этой тьме, 
Забыв про холод и про стужу, 
Я брошусь под ноги тебе!
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***
Когда огонь сжигал мои стихи, 
я боль скрывала и искала место, 
чтоб не поранить словом или жестом, 
и совершала прежние грехи. 
Когда закат не смог тебя вернуть, 
и страсть, сгорев, развеялась по ветру, 
я пару строчек прошептала пеплу, 
и он унёс их, не запомнив суть. 
И я училась, сидя на краю, 
вдруг снова становиться бесконечной, 
и в ножны класть кинжал остроконечный, 
встречая солнце, пламя и зарю.

***
Я искала себя между строчек чужих стихов 
и в глазах когда-то влюблённых в меня 
 мужчин. 
Я ловила чужое слово, случайный вдох, 
закрывала глаза и слышала: «Научи!» 
Обретая себя опять, узнавала мир 
(он по кончикам пальцев струился, 
 скользя во мрак). 
Поначалу считала: я – воин, 
 а жизнь – турнир. 
Оказалось потом, что «сам себе – 
 лучший враг». 
Открывая провалы в памяти новым сном, 
я пыталась забыться 
 в чьей-то чужой любви. 
С каждым словом всё громче 
 пело моё нутро, 
я ловила тот вдох и слышала: «Позови!»
Я звала, вспоминая взмахи твоих ресниц 
(было время их выучить наизусть). 
Я смотрела в людей и видела стаи птиц: 
«Ты на юг, я на север, 
 забудем потом – и пусть». 

Но в такие минуты, 
 когда вдруг подступит тьма, 
я развеять её сумею огнём души. 
Я искала себя в словах. 
 Теперь я ищу слова. 

Я ловила случайный вдох. 
Он приказывал мне: «Пиши!»

***
Наша встреча давно мне снилась. 
Знай – любовь не имеет края. 
Это чувство фонтаном билось 
и искрилось внутри веками. 
Нитью в небе звезда рисует 
образ твой, что знаком до боли. 
Нервы в теле моём танцуют, 
разрывая его на доли, 
на куски, на осколки, части, 
на молекулы и нейтроны. 
Дай прочесть по твоим запястьям 
всё, что мне не расскажет слово. 
Нежность рук разреши запомнить –
тонкость пальцев, приятность кожи. 
Загадать, чтоб потом исполнить. 
И почувствовать, что «до дрожи». 

Мы взлетаем с тобою выше, 
и плывут города под нами. 
Солнце золотом красит крыши.
Знай – любовь не имеет края.

***
Я давно не писал. Устал. 
 Потерялся, сгинул. 
Я растоптан, но внешне, конечно, 
 красив и строен. 
Раз на днях вспоминал, как шептал тебе: 
 «Не покину». 

И на чём же ещё держаться гнилому миру, 
Если он потеряет правду, любовь и силу? 

Эти мысли который день не дают покоя.

***
Когда надежда вконец умрёт,
Я буду боль выгонять строкой.
Я ждал, что Ангел ко мне придёт,
Но он не стал говорить со мной.

Я ждал, что будет рука и свет,
Уютный дом и твои шаги.
Но я тонул в полумраке лет.

И мне никто не подал руки.

Мария Берестова
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***
Пусть твой город молчит, 
Я ему ничего не скажу. 
Здесь всё чаще – дожди, 
И сирень 
отцветает 
в саду.
Пусть твой город молчит, 
Пусть отправит мне 
ласковых птиц. 
Облетает листва 
и стремительно 
падает 
ниц. 
Пусть твой город молчит. 
Но, пожалуйста, 
только не плачь. 
Мой пустынный маршрут 
не излечит 
заброшенных 
дач. 
Я бы каждую боль 
Успокоил губами 
слегка. 
Я бы пел для тебя 
Про леса, тополя, 
облака. 
Я бы пел для тебя 
Про ветра, про снега 
и метель. 
Но мой голос исчез, 
и уже 
не найти 
колыбель. 

Ты мне шепчешь вопрос
и настойчиво просишь 
ответ. 

Почему мне так трудно 
ответить 
короткое 
«Нет»?

***
Ты живёшь по законам 
 «убей или будь убит», 
и слова ты бросаешь ребром, 
 ибо так больнее. 

Я не жертва, мой мальчик. 
 Я осмий, титан, гранит, 
я запомнила голос и чувствую, где болит. 
Не смотри мне в глаза, 
 ты не знаешь, как я умею. 

Сколько в море своём ты прячешь 
 убитых тел? 
Что скрывает нутро? 
 (Надеюсь, ещё живое?) 
Ты не помнишь, 
 как голос рвался и взгляд твердел, 
но я вижу твоё начало и твой предел. 

И, поверь, я уже не оставлю тебя в покое. 

Мой безжалостный мальчик, 
 ты мог быть огнём и льдом, 
но сжигаешь слова и живёшь 
 по иным законам. 
Ты забыл навсегда дорогу свою и дом, 
променял на шкатулку с двойным 
 и надёжным дном, 
а потом стал чужим, потерянным, 
 незнакомым. 

Я читаю тебя насквозь, 
 поперёк – до боли. 
Ты молчишь, скрыв тревогу и суть 
 за зрачками зверя. 
Ты мне первый желал, подумай, 
 такой же доли. 

Я не жертва, мой мальчик. 
 Дно, океан и море. 
Не смотри мне в глаза, ты не знаешь, 
 как я умею.
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