



Дарья Гальцова

с. Старый Курлак,
Воронежская обл.

Звезда по имени Серёжка

*...Если звёзды зажигают –
Значит – это кому-нибудь нужно?*

В. В. Маяковский

Здравствуй, Сергей! Здравствуй, мой герой!

Не удивляйся, что уже в самых первых строчках письма неизвестная девчонка призналась, практически, в своих чувствах. Не подумай, конечно, что я часто так делаю. Я не какая-нибудь ветреная «особа». Говорят, в обычной жизни из меня лишнего слова не вытянешь. Но сегодня не тот случай...

Я пишу тебе, потому что не могу молчать, хотя знаю, что ты никогда не ответишь мне. Это почта в один конец... Ты погиб от смертельной раны, полученной в Афганистане 30 июня 1980 года.

Но я всё равно пишу, потому что свято верю в то, что люди не умирают до тех пор, пока о них помнят. Для меня ты – живой! И моё письмо – прямое доказательство этому. Так что, Серёжка, давай знакомиться!

Меня зовут Даша. Я твоя односельчанка. Так же, как и ты, люблю своё село со



Лукьянов Сергей Михайлович

странным названием Старый Курлак, нашу речку, впадающую в Дон.

Ты можешь спросить, откуда я всё это знаю? Да просто я читала твои письма, разговаривала с людьми, которые тебя очень хорошо знали, знакомилась с книгами о тебе. Сегодня мне кажется, что я знаю о тебе всё или почти всё.

В нашем школьном музее есть уголок, посвящённый героям-односельчанам. Среди них и твоё имя – Лукьянов Сергей Михайлович. Из биографической справки, данной в книге «Прощай, шурави» (так местные жители в Афганистане называли военнослужащих ОКСВА) автора В. Руденко я узнала, что ты «родился 10 августа 1959 года в селе Старый Курлак Аннинского района. Учился в Старокурлакской восьмилетней и Новокурлакской средней школах, в училище города Воронежа.

Работал в Москве на строительстве зданий ТАСС и Главного управления картографии и геодезии. В Вооружённые Силы СССР призван Красногвардейским РВК города Москвы 10 октября 1977 года. Служил в танковых частях в Прибалтике, закончил школу прапорщиков. В Республике Афганистан с декабря 1979 года. Служил в в/ч 44701. 24 июня 1980 года во время вывода

воинской части из Афганистана получил ранение...»

А дальше мне не хочется цитировать... Потому что это несправедливо! Так не должно быть!..

Молодой, красивый, умный... недожил, недолубил, «недокурил последней папиросы»...

Хотя я знаю, у тебя, Серёжка, свой взгляд на жизнь. В одном из писем ты напишешь: «Жизнь не стоит на месте, всё движется вперёд, всё меняется: одни умирают, другие идут на смену». Интересно, мог ли ты тогда предположить, что на «смену» тебе придут так быстро? Я думаю, нет, ведь у тебя было столько планов! Но всё же твоё спокойствие, рассудительность, понимание вечных законов бытия меня удивляют и восхищают одновременно. Мне кажется, ты уже тогда внутренне был готов к любому повороту в жизни, а это, по-моему, уже проявление силы духа.

Знаешь, я часто задаю себе вопрос: «Как становятся героями? Неужели ими действительно рождаются?» Узнав о твоей жизни, я готова ответить: «Героями рождаются!»

Уже с детства ты был не похож на остальных своих сверстников. По воспоминаниям твоих одноклассников, ты всегда был самым серьёзным и усидчивым. С девочками был вежлив. Не боялся брать на себя ответственность. Постоянно участвовал во всевозможных мероприятиях. А некоторые эпизоды из твоей жизни меня просто покорили.

Ты помнишь тот учебный год, когда ко дню рождения В. И. Ленина у тебя принимали Ленинский зачёт? Так вот, если ты забыл, я напомним: тогда ты, Сергей, вместе с другими ребятами написал, что будешь ходить зимой в лес и подкармливать животных. Но самое удивительное в том, что, несмотря на единодушное решение, ходил-то в лес ты один.

А помнишь спор между тобой и ребятами, когда ты сказал, что сможешь в зубах донести до калитки ведро воды? И ведь донёс же!

Ты знаешь, Серёжка, мне иногда даже становится страшно от того, что я в своей жизни могу не встретить человека, похожего на тебя. Ведь я уверена, что любая девочка мечтает о таком красивом, добром, романтичном парне, как ты. Если уж влюбиться, то по-настоящему, навсегда, чтобы только смерть могла разлучить.

Помнишь, Сергей, в девятом классе, когда ты перешёл учиться в новую школу, познакомился с девушкой Надей, которая была на год младше тебя. Тот новогодний вечер Надежда запомнила на всю жизнь. Она в наряде цыганки хотела в шутку погадать тебе. Ты протянул руку и... словно током обожгло Надю. Она увидела: линия жизни короткая. Но разве верят молодые гаданиям? В тот вечер родилась любовь.

История вашей с Надей любви, Сергей, – это целый роман в письмах. Большинство из них ты начинал со слов «Дорогая моя, здравствуй! Пишет тебе твой Серёжка». Не Серёга, не Сергей, а Серёжка... Как трогательно и нежно звучит это имя с суффиксом -к-. Вот так просто – «Серёжка», и в этом имени всё: и нежность, и искренность, и полное доверие, и какая-то тайна, которую вы знали только вдвоём.

Не один десяток писем ты напишешь своей будущей жене, и в каждом из них ты будешь раскрываться для меня по-новому.

Вот письмо, которое ты напишешь своей любимой из Москвы. В нём ты с юмором выражаешь своё недовольство по поводу того, почему 8 Марта – красное число в календаре, а 23 февраля – «чёрное». (Вот и думай, где тут равноправие.) И ты вынужден будешь «с горя» завтра пойти на хоккей, где будет играть ЦСКА с «Химиком». Да уж... «горе» – посетить Лужники, увидеть игру известных команд. Ты, Серёжка, шутник!

А в письме из Калининграда, где ты проходил срочную службу, подробно, буквально по часам пропишешь «солдатский день», начиная с подъёма и заканчивая отбоем. Не могу сдержать улыбку: представляю, как это было «интересно» читать Наде, которая наверняка ждала других слов от тебя.

Но будут и другие слова, полные романтики, нежности, тоски по Родине.

Не могу без слёз читать письма из Афганистана. Вот простой русский парень, впервые увидевший горы, не может сдерживать восхищения: «Вокруг нас горы до 5 тыс. км... Горы – просто прелесть! Вершины все в снегах, а внизу уже давно цветут подснежники. Первые весенние цветы».

А сколько нежности и заботы я почувствовала в твоих словах, адресованных маме. Ты спрашиваешь у Нади: «Как там мама, постарела, наверное? Годы идут, наши матери стареют, мы становимся взрослыми».

В письмах из Афганистана много планов на будущее. Даже предложение любимой ты сделал в письме: «Не знаю, что ты напишешь, но я думаю, что когда приеду в отпуск, я женюсь на тебе. Я это уже решил твёрдо». После этих строк мне стали понятны слова Нади (теперь Надежды Сергеевны, учительницы из города Воронежа), которая сказала: «Я не боялась за него, двадцатилетнего, замуж выходить, он знал, что ему нужно в жизни... О таких говорят: “натуристый”. Это люди из породы победителей, для них главное – что я сам могу сделать...»

Вы сыграли свадьбу в мае, на День Победы, когда ты пришёл в отпуск из Афганистана. Семейная жизнь оказалась длиною в медовый месяц. 10 июня 1980 года

ты уехал, а 24-го был ранен при выводе воинской части.

Говорили, что с таким ранением, как у тебя, долго не живут, а ты целых пять дней не сдавался смерти...

С тех пор уже прошло много лет. 15 февраля 1989 года генерал Громов последним покинул Афганистан. «За его спиной не осталось ни одного советского солдата», – писала газета «Комсомольская правда». Но остались навечно вписанными в Книгу Памяти 13 833 русских солдата, среди которых есть и твоё имя, Серёжка.

Для нас, сегодняшних девчонок и мальчишек, ты – герой, тот, по которому мы выверяем свои поступки.

В 2009 году в нашей школе прошло торжественное открытие мемориальной доски в честь воина-интернационалиста Сергея Лукьянова. Среди приглашённых гостей была и Надежда Сергеевна, твоя Надя. Потом она расскажет нам о вашей общей звезде, которую ты как-то выбрал на небе. Кстати, Надя до сих пор часто разговаривает с ней.

А вчера я тоже весь вечер пыталась найти на небе ту звезду. И мне кажется, нашла... Она самая яркая. Я назвала её «Серёжка». Теперь это и моя звезда. Она обязательно укажет мне верный путь в жизни.

Прощай, «шурави»! Прощай, солдат! Прощай, мой герой!

Я буду помнить о тебе всегда! Обещаю.

Даша



Книга
СКАЗОК
Людмилы Ворожищевой

Перепутье

12+

Союз писателей
издательство

АНО «АЛТАЙСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО»
Новое издание

По программе «Новые имена современной литературы»

Купить книгу
planeta-knig.ru/shop/2282/desc/perepute

