

## г. Липецк

*Участник команды-победителя  
«Пираньи пера»*

### Мой человек

Однажды всё пошло не так:  
с петель слетела дверца,  
Сломался стул, сгорел утюг, закапала вода.  
Но вдруг случайный человек  
зашёл в мой дом погреться,  
Сказал – на чай, сказал – на час.  
Остался навсегда.  
Он знал секреты всех вещей  
и ладил с ними просто,  
А вещи слушались его,  
как доброго врача.  
Он жил легко – не упрекал,  
не задавал вопросов,  
Читал стихи по вечерам.  
И сказки – по ночам.  
А там всегда: принцесса, принц,  
загадочная встреча,  
Она – в темнице, он – герой,  
спасал её в беде.  
Сначала – бой, а после – бал.  
И пир горой, конечно.  
И смерть не помнила сто лет,  
в какой являться день.  
...Мой человек спасал меня  
от грусти и от скуки,  
Резные ставни мастерил,  
сажал в саду жасмин.  
Он взял собаку, дом, меня  
в свои большие руки,  
Чтоб нас избавить от невзгод,  
пока мы рядом с ним.

Однажды всё пошло не так:  
завыла наша псина,  
Часы затихли, замер дом и выдохнул: беда!  
Мой человек сказал:  
– Пойду...  
– Надолго? – я спросила.  
И мне на ухо тишина шепнула: навсегда...

Надёжна жадной памяти копилка –  
Знакомых голосов не позабыть.  
Влюблённостей, бессмысленных и пылких,  
Звенят во мне хрустальные гробы.  
Я заживо ушедших хоронила,  
Давая равнодушия обет.  
Но каждый мой покойный –  
бывший милый –  
Ночами был оплакан и отпет.  
Не зная, что они – причина горя,  
В меня врастая, зрели имена,  
А если я пыталась вырвать корень,  
То с корнем вырывалась часть меня.  
И с каждым днём болезненней и зычней  
Звенит во мне хрустальная печаль.  
...Дождусь ли я, когда войдёт в привычку  
На этот звон молчаньем отвечать?

### Несекретный груз

Пора домой. Сегодня раньше встану.  
Прощай, прощай, моя смешная грусть!  
Я мысленно пакую чемоданы:  
Футболка, свитер – всё моё приданое.  
Но я везу куда ценнее груз:  
Чужую речь, картинный вид с балкона,  
Базарный шум, безумие коррид,  
Покой камней, слезу святой Мадонны –  
Что было на земле во время оно  
И что ещё изведать предстоит.  
Кладу в багаж кораллы и ракушки,  
Вечерний бриз, пещерный древний храм,  
Вино дождей, луны лаваш надкушенный.  
А старый зонт, тяжёлый и ненужный,  
За просто так кому-нибудь отдам.  
Свои трофеи выставлю на полку –  
Мне яркость их не сможет надоесть,  
Но станет волновать ночами долгими,  
Будить азарт, баюкать чувство долга,  
Внушать «охоту к перемене мест».

Сегодня, знаю, спросит на таможне,  
Листая паспорт, бдительный сеньор:  
– Мы ваш багаж проверим, если можно?  
– Конечно, только будьте осторожны –  
Там мощный шторм и пики снежных гор.