



## Юрий Резник

### г. Краснодар

### Кино про любовь

Вика собирает фотографии артистов и читает журналы о кино. И сама она жутко артистична и при этом так невозмутима и уверена в себе, что я готов верить – передо мной будущая кинозвезда. Держится она свободно, говорит задушевым голосом и постоянно меняет причёски: то заплетает свои волосы на манер одной популярной актрисы, то распускает, как это делает другая известная кинодива. Я Вику обожаю.

Она старшая сестра моего школьного приятеля, и ей скоро исполнится пятнадцать. Её брат от неё отмахивается, и поэтому она пытается приобщить к своему увлечению меня. Когда я прихожу к ним домой, она открывает какой-нибудь журнал и проверяет мои знания о кино. Но я никак не могу запомнить имён актёров, чему Вика очень удивляется. Она вновь подробно рассказывает мне содержание виденных ею кинофильмов. Эти рассказы потрясают моё воображение как нечто неведомое и запрещённое. Запутанные сюжеты непременно имеют счастливый конец, где девушки в порыве страсти бросаются в объятия возлюбленного и теряют сознание от продолжительного поцелуя.

Я же, в свою очередь, больше люблю фильмы про пиратов, про морские сражения и клады. Про жизнь, полную приключений. А про любовь мне тяжело понять. Про всякие красивые слова и всякие там улыбочки. И сам я не очень-то умею улыбаться и разные слова говорить. Не научился. У меня пока что всего четыре класса образования. Где там красивые слова возьмёшь? А Вике, конечно, хочется, чтобы было красиво, как в кино! От этого меня раздирают самые противоречивые чувства.

Как-то я сидел в их гостиной, ожидал приятеля, и тут вошла она, кружась в танце, проплыла через комнату, напевая песенку, скорее всего, из какого-то кинофильма, и всякий раз, когда доходила до слова «любовь», многозначительно опускала ресницы. В этот момент она, наверное, воображала, что на неё смотрят кинокамеры. И прежде чем я успел понять, что произошло, она по-киношному упала на диван рядом со мной. Прильнув ко мне, обняла крепко, обхватила ногой и в самое ухо нежно сказала:

– Ты такой милый и так похож на Михаила Боярского! Ты знаешь об этом? Я представляю себе, что ты – это он. Только тебе надо усы отрастить...

– Чего? – обиделся я.

– Да ничего! Я хочу с тобой поговорить.

– Про что, Вика? – искренне удивился я.

– Про любовь...

– Я не знаю, что это такое... – беспомощно признался я.

– А я знаю! – торжествующе заявила Вика.

Она обняла мою очумевшую голову, и я почувствовал на щеке, как ожог, её горячие губы. Стены в комнате зашатались. Я хотел встать, но ноги меня не послушались.

Может быть, всё это произошло не со мной? И чтобы убедиться в том, что на диване рядом с Викой сижу я, а не кто-то другой, я пробормотал:

– Пойду готовить уроки... – сказав это, вырвался из её объятий.

– Ладно, иди... Дурак!

– Сама дура! – ответил я и показал язык.