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Сашкина звезда

Июньские зори, июльские полдни, авгу-
стовские вечера – всё прошло, кончилось, 

ушло навсегда и осталось только в па-
мяти. Теперь впереди долгая осень, белая 
зима, прохладная зеленеющая весна, и за 

это время нужно обдумать минувшее 
лето и подвести итог. А если он что-ни-
будь забудет – что ж, в погребе стоит 

вино из одуванчиков, на каждой бутылке 
выведено число, и в них – все дни лета, все 

до единого.
Рэй Брэдбери «Вино из одуванчиков»

Старший брат пообещал разбудить Саш-
ку в пять утра. Впрочем, тот не спал уже с 
трёх. Какой может быть сон, когда утром 
тебя ждёт первая в твоей жизни рыбалка. 
Настоящая взрослая рыбалка.

Дедушка этим летом спал очень плохо, и 
Сашке не хотелось его будить, но начинаю-
щий рыбак больше не мог мучиться от без-
делья. Когда часы показали 4:10, он рискнул 
включить телевизор. За окном был рассвет 
обычного летнего денька. Всего пару лет 
оставалось до смены веков и тысячелетий. 
Это было время, когда телеканал MTV ещё 

был музыкальным, а в рекламе алкоголь-
ных напитков можно было показывать лица 
людей. Ни то, ни другое Сашку не интере-
совало, но это лучше, чем старые чёрно-бе-
лые фильмы и скучные ночные передачи. 

Когда в 4:55 Бритни Спирс в школьной 
форме начала петь «Baby one more time», в 
комнату, кряхтя, зашёл дед: 

– Сашка, ты чего не спишь? – проворчал
он.

– Так мы же с Денисом сегодня на ры-
балку идём.

– Ну, так идите уже, – продолжил вор-
чать дедушка. – Нам с бабкой вставать через 
полчаса, дайте хоть немного ещё поспать!

И вправду, время-то – пять утра! 
– Денис, вставай, вставай быстрее! – за-

кричал Сашка, забегая в соседнюю комнату.
– Ты если будешь так орать на речке, то

всю рыбу распугаешь, – просыпаясь, начал 
бубнить Денис. 

– Пойдём же быстрее! – эмоции пере-
полняли Сашку. Ему не терпелось скорее 
начать рыбачить. – Я прям чувствую, что 
сегодня наловлю целое ведро карасей!

– Ага, и целую банку шпротов, – натяги-
вая штаны, пошутил Денис.

Через пять минут братья уже шагали 
навстречу рассвету, который отражался в 
воде. Лето. Бесконечное, яркое, счастливое 
лето. Сашке казалось, что так будет всегда. 
Ему десять, брату двенадцать, а сколько 
маме с папой, он не помнит, да и не име-
ет это никакого значения, ведь родители 
всегда будут молодыми. Братья не видели 
их уже почти два месяца и очень скучали. 
Но они знали, что скоро лето закончится и 
печаль от расставания с деревней скрасит 
встреча с мамой и папой.

Утренняя роса щекотала ноги, спрятан-
ные в сандалии. Однако больший диском-
форт доставляли комары и мошки, кру-
жившиеся вокруг братьев небольшими 
стайками. До речки было идти не больше 
пятнадцати минут, но они дошли за десять, 
потому что Сашка то и дело постоянно 
убегал вперёд. Выбрав подходящее место, 
Денис начал проводить инструктаж с млад-
шим братом.
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– В общем, так: ветер сегодня дует про-
тив течения. Это значит, что будет клёв.

– А если дождь пойдёт? – с нетерпением
перебил старшего брата Саша. – По-моему, 
небо тёмное.

– Дурак ты, мелкий, – ответил Денис. –
Темно, потому что не рассвело ещё. А если 
и будет дождь, то он будет тёплый, а это 
нам только на руку. Теперь слушай дальше. 
Пока мы не спустились к берегу, запомни: 
у рыбы отличный слух. Если будешь гре-
меть вёдрами и сам громко говорить, то 
спугнёшь всю рыбу до последнего малька. 

– Да я всё понял, давай уже приступим.
– Ну, пошли, – сказал Денис.
И вот он, долгожданный момент, на-

ступил. Сашка становится рыбаком. Он 
смотрел на Дениса и всё повторял за ним. 
Поплевал на червячка, насадил на крючок 
и плавно закинул удочку. Процесс пошёл. 
Сашка не сводил взгляда с поплавка. Не-
сколько раз ему показалось, что он дёр-
нулся, однако это всё – лёгкий ветер и игра 
его воображения. Спустя десять минут был 
пойман первый карась. Не Сашкой, конеч-
но, а Денисом. Младший был искренне рад 
за брата и поздравлял его. Через пять минут 
удача повторилась. Уже через час в ведре 
Дениса было больше дюжины карасей, в 
то время как ведро Сашки продолжало пу-
стовать. Всё сложнее было ему радоваться 
успехам брата и ждать, пока ему самому 
повезёт.

– Денис, ну почему у меня не клюёт? Я
же всё делаю, как ты учил, – начал он хны-
кать, когда наручные электронные часы по-
казали 8:05.

– А я ведь тебя предупреждал. Рыбалка –
это дело серьёзное. Наберись терпения.

Сашка ничего не ответил. И ничего не 
поймал. Спустя ещё полчаса он предло-
жил Денису пойти домой. Брат был не 
против, потому как его небольшое ведро 
было заполнено рыбой больше чем напо-
ловину.

Дорога домой была совсем не такой ра-
достной, как дорога к реке. Сашка, опустив 
голову, шёл с обиженным на весь мир ли-
цом и размахивал пустым ведром.

– Динь, – грустно посмотрев на старше-
го брата, сказал Сашка. – Диня-я-я…

– Чего?
– А поделись со мной рыбкой?
– В смысле?
– Ну, дай мне хоть немножко, а то дедуш-

ка будет смеяться надо мной.
Денис без всякого сожаления достал 

три карася и перекинул их в ведро млад-
шего брата. Сашка очень не любил врать, 
но не хотел опозориться перед родными. 
Придя домой, он показал «свой» небога-
тый улов.

– Ну, для первого раза и так неплохо, –
сказала бабушка, вываливая рыбу из вёдер 
в большой железный таз. – Сегодня на обед 
уху будем есть и жареных карасей с карто-
шечкой.

***

Сашка полдня провалялся на диване, не 
включая телевизор и не подходя к игро-
вой приставке. Он надеялся, что этот день 
запомнится ему на всю жизнь, как день, 
когда он стал настоящим рыбаком, а пока 
этот день обещал стать только днём глав-
ного разочарования его детства. Однако 
он был не из тех, кто долго грустит, и уже 
после обеда вновь пошёл на речку. Прав-
да, в этот раз для того, чтобы покупаться. 
Лето было его любимым временем года, в 
первую очередь потому, что он часами мог 
не вылезать из воды. Он никогда не замер-
зал, всегда нырял в воду самым первым и 
возвращался на берег самым последним. 
Деревенские мальчишки, его друзья, то и 
дело удивлялись, как это Сашке не надое-
дает часами бултыхаться в речке. А маль-
чишка и сам не мог объяснить эту свою 
любовь к воде. Он медленно плыл по воде 
на спине, щурился от яркого солнца, кото-
рое светило ему в глаза, и улыбался. И уже 
совсем не важно, что сегодня не удалось 
стать рыбаком. Ничего. В другой раз. А 
может, оно ему и не надо. 

Пока Сашка был наедине со своими мыс-
лями, он не заметил, как уплыл довольно 
далеко от берега, а друзья оделись и куда-то 
ушли. Наверное, в березняк. Он решил, что 
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ему тоже на сегодня хватит. Пора вылезать 
на берег. Скоро ужин, а это значит, что ему 
ещё нужно успеть слепить счастливый ва-
реник, в котором вместо творога будет ко-
мок соли. 

Прибежав домой, Сашка первым делом 
направился на летнюю кухню, где бабушка 
уже лепила вареники.

– О, Сашуля, давай помогай, – обрадо-
валась бабушка. – Садись вместе со мной 
лепить.

– Не могу, бабуль. Некогда, – запыхав-
шись, проговорил внук и начал лазить по 
шкафам. – А где у нас соль?

– Гляди, какой занятой. И чем это ты за-
нят? – со снисходительной улыбкой спро-
сила бабушка.

– Там пацаны в «казаки-разбойники»
играют в березняке, надо бежать. Баб! Где 
соль-то?

– Да на кой она сдалась тебе? – задумав-
шись, бабушка настороженно продолжила: 
– Никак опять деда хочешь комком соли на-
кормить вместо вареника? 

– Ну почему сразу деда? Если мне попа-
дётся, то я съем, – радостно говорил Саш-
ка. – Или Денис. Или ты. Тут как повезёт. 
Ну, так где соль, ба?

– Да вон солонка стоит, на столе возле
окна, – ответила бабушка.

Сашка схватил кругляш раскатанного те-
ста, бросил туда немного творога для при-
дания формы, добавил окаменевший кусок 
соли и бережно обвернул всё это тестом. Он 
очень старался, чтобы вареник получился 
таким же красивым, как у бабушки, чтобы 
внешне нельзя было понять, что он и есть 
«счастливый». Нельзя сказать, что у него 
это стопроцентно получилось, но если осо-
бо не вглядываться, то перед ним был впол-
не обычный вареник.

– Ну всё, бабушка, я побежал, – выпив
стакан холодной колодезной воды, сказал 
Сашка и убежал. 

В березняке его ждали друзья. Казаки и 
разбойники. 

В городе, где жили Саша, Денис и их ро-
дители, детвора уже давно не играла в «ка-
заки-разбойники», «горячую картошку», 

«выше ноги от земли!», и даже любимые 
во все времена прятки медленно уходили в 
прошлое. Но только не для Сашки и дере-
венской ребятни. Они обожали собирать-
ся большой компанией до десяти человек. 
Сегодня их было восьмеро. По жребию 
Сашка должен был сегодня играть за каза-
ков, а Денис – за разбойников. Почему-то 
ни разу им не доводилось играть в одной 
команде. 

– Ну, давайте, совещайтесь быстрее и
загадывайте своё кодовое слово! – крикнул 
разбойникам Славка Петухов, который се-
годня был за казаков.

– Ага, и бегите прячьтесь быстрее, пока
мы вам головы не поотрывали, – поддаки-
вал Сашка.

– Ты там помалкивай, малявка! – ответил
Денис, который сейчас был вовсе не братом 
его, а самым настоящим разбойником. – За-
крывайте глаза и отворачивайтесь! Мы по-
бежали прятаться. Только не подглядывать!

– А подсказки чем сегодня рисуете? Ме-
лом? – спросил, отвернувшись и закрыв 
глаза, ещё один «казак», Толик.

– Каким мелом, дурындула? – кричал,
убегая, Илья – самый старший и задири-
стый «разбойник». – Ищите уголь! На бе-
рёзах.

Когда «разбойники» скрылись из виду, 
«казаки» начали строительство темницы. 
Сегодня это был шалаш из больших берё-
зовых веток. Именно сюда они будут при-
водить пленных и пытать их крапивой. 
Она в этих краях была не очень жгучей, 
но всё же для детской кожи приятного 
мало. 

Игра сегодня длилась почти полтора 
часа. А закончилась она, когда над березня-
ком взметнулась ввысь стая птиц, испуган-
ных истошным криком старшего разбойни-
ка Ильи. Когда он больше не мог терпеть 
ожоги крапивы на своём теле, то заорал что 
есть мочи:

– Тиииииитькииииииии!!!
Это и было секретное, хоть и незамыс-

ловатое, кодовое слово. Когда тебе восемь, 
десять или даже двенадцать лет, то практи-
чески любое неприличное слово или выра-
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жение кажется невероятно остроумным и 
весёлым. Однако кто-то со временем вы-
растает, а кто-то до старости продолжает 
веселиться от этих самых «титек».

Домой братья вернулись как раз к ужи-
ну. Дед уже сидел за столом и наливал себе 
молоко из трёхлитровой банки, а бабушка 
раскладывала по тарелкам вареники.

– Ух, бабуль, какой я голодный! – сказал
Сашка, усаживаясь за стол.

– А рот чего такой чёрный? – поинте-
ресовался дед. – Землю с голодухи ел, что 
ли? – после этих слов дедушка, покрякивая, 
засмеялся. 

Рот действительно был измазан чем-то 
чёрным, причём не только у Сашки, но и 
у Дениса. Всему виной была, конечно, не 
земля, а растущая за огородом черёмуха, 
возле которой по пути домой на пятнадцать 
минут остановились братья. Для них вкус 
и аромат этих вяжущих ягод навсегда оста-
нутся вкусом детства.

– Ну что? Желаю всем удачи в поисках
счастливого вареника! – радостно сказал 
Сашка.

– Ты никак смерти хочешь моей, сорванец!
– проворчал дед, который к этому моменту за-
кидывал в рот уже третий вареник. – Давай, 
чтобы это было в последний…

– Фууууу!!! – закричал неожиданно
Денис. – Гадость! Воды-ы-ы. Дайте во-
ды-ы-ы…

Бабушка дала старшему внуку стакан 
воды, а младший в этот момент заливался 
от смеха. На самом деле он очень хотел, 
чтобы счастливый вареник хоть раз попал-
ся ему, но наблюдать, как морщится Денис, 
ему было очень весело.

– Сашка, гад! Я тебя сейчас заставлю
всю солонку сожрать! – сокрушался Денис.

– Да не злись, Диня, – произнёс брат, не
прекращая смеяться. – Скажи спасибо, что 
не монетка, а то ещё и с зубами попрощался 
бы.

Так или иначе, братьям удалось  
поужинать. Дед с внуками вышел на ули-
цу, и все втроём они сели на лавочку. 
Солнце медленно, но верно начинало пря-
таться за горизонт. Деревенскую тишину 

нарушали только лающие во дворах соба-
ки и сверчки, которые, казалось, сидят ак-
курат возле твоего уха и пытаются доне-
сти до тебя какую-то неимоверно важную 
информацию.

Когда тебе десять лет и ты живёшь в 
деревне с пожилыми людьми, тебя не бес-
покоят такие вопросы, как ежедневное 
принятие душа или ванны. Вот будут вы-
ходные, будет и баня. Однако умыть перед 
сном лицо, почистить зубы и помыть в 
тазиках, сидя на крыльце, ноги – это про-
цедуры обязательные. Когда бабушка за-
кончила с уборкой на кухне, все вчетвером 
уселись на крыльце, опустив поочерёдно 
ноги в тазики.

Сашка думал об уходящем дне и уходя-
щем лете. Со дня на день должны приехать 
родители. Они погостят немного и увезут 
его и Дениса обратно в город. От этой мыс-
ли было и грустно, и приятно. Грустно, по-
тому что он знал, что будет очень скучать по 
деревенскому лету, по бабушке с дедушкой 
и своим друзьям. Но в городе у него тоже 
много друзей, которые уже заждались его. 
И мысль о скорой встрече с ними не могла 
не радовать. Он размышлял обо всём этом, 
улыбаясь и закрыв глаза. Его грёзы внезап-
но оборвал странный электронный музы-
кальный звук. Сашка медленно открыл гла-
за и попытался понять: откуда звучит эта 
мелодия. Сашка посмотрел на бабушку, на 
дедушку, на Дениса, но они как будто ниче-
го и не слышали.

– Вы слышите? – немного встревожен-
но спросил Сашка. – Вы слышите эту ме-
лодию? Денис! Слышишь? Музыка, как в 
игре какой-то. Откуда она?

– Какая музыка? Чего ты там себе нафан-
тазировал опять? – пробубнил брат.

Спрашивать у деда была бессмысленно: 
со слухом у него уже давно большие про-
блемы, а вот бабушка вроде бы сильно на 
уши не жаловалась.

– Бабуль, неужели ты тоже ничего не
слышишь? – раздосадованно обратился 
Сашка к бабушке.

– Саша, ты, по-моему, переиграл в свои
сеги с дэндями.

Егор Галёв



102 

Проза и публицистика

Бабушка говорила что-то ещё, но малень-
кий внук её уже не слушал. Он медленно 
привстал с крыльца и с открытым ртом стал 
смотреть куда-то вдаль. Он пока не понял: 
страшно ему или просто любопытно. Над 
лесом летела огромная звезда! Обыкновен-
ная такая, пятиконечная мигающая звезда. 
Она и была источником странной мелодии. 
Звезда не спеша передвигалась по небу со 
стороны речки в сторону соседней дерев-
ни, то есть летела не на старенький дом 
бабушки с дедушкой, а мимо него. Хотя бы 
это внушало немного спокойствия. Сашка, 
конечно, слышал, что когда падает звезда, 
нужно загадывать желание, но он не думал, 
что это выглядит именно так. Он был до-
вольно начитанным и неглупым ребёнком 
для своего возраста, поэтому прекрасно 
знал, что пятиконечные звёзды могут быть 
на медали, на Кремле, на ёлке, в конце кон-
цов, но никак не на небе! И почему от неё 
исходит странный неестественный звук? 
Сейчас бы он его назвал «шестнадцатибит-
ным». 

– Смотрите туда! – почти кричал Сашка,
указывая пальцем на небо. – Вы это видите?

– Да чего орёшь, как заполошенный? –
спросил дед. – Куда ты тыкаешь?

В этот момент Сашке пришлось быстро 
собраться с мыслями и решить, как вести 
себя дальше. В его голове пронеслись сю-
жеты всех детских фантастических книг и 
фильмов. Все они были разные, но почти 
каждый из них говорил о том, что, если в 
обычной жизни ты столкнулся с чем-то 
фантастическим и необъяснимым, лучше 
не кричать об этом на каждом углу.

– Эм-м… смотрите, – без былого напора
произнёс Сашка, – какой красивый сегодня 
багряный закат.

– И ты считаешь, что нужно по этому по-
воду орать во всю ивановскую? – недоволь-
но отозвался Денис.

– Да нет… Не нужно. Просто красиво
очень, – Сашка стал совсем потерянным. 
Он наблюдал, как звезда скрывается за 
лесом, а вместе с ней затухает и мелодия, 
которая могла бы стать отличным саунд-
треком к шестнадцатибитной видеоигре. 

Мелодия не только затухала, но и замедля-
лась. Похожий звук он слышал, когда в его 
кассетном плеере батарейка отрабатывала 
последние секунды своей жизни. Казалось, 
что звезда не просто скрылась за лесом, а 
упала где-то между деревьями. 

Вечерние водные процедуры подходили 
к концу. О необычном Сашкином поведе-
нии все быстро забыли, решив, что парень 
в игры свои переиграл или телевизора на-
смотрелся.

«Бывает же такое, – думал в свою оче-
редь Сашка. – Что это вообще такое? Само-
лёт? Нет конечно. Может, комета? Да вряд 
ли. НЛО? Летающая тарелка? Вот это уже 
может быть. Почему бы и нет? Кто знает, 
что там, в голове у этих инопланетян (если 
у них, конечно, есть головы)? Может, у них 
все летающие тарелки и космические ко-
рабли в форме пятиконечных звёзд? Но по-
чему никто её не видел и не слышал, кроме 
меня? Так много вопросов и так мало отве-
тов».

– Тебя завтра-то будить в пять? – пере-
бил его мысленные рассуждения Денис. 
– На речку пойдёшь со мной, рыбачок не-
счастный?

– Да, пожалуй, разбуди, – ответил млад-
ший брат.

Но будить его не было никакой необхо-
димости. В эту ночь у Сашки случилась 
первая в его жизни бессонница. Правда, 
когда ночью дедушка или бабушка встава-
ли попить, проходя мимо внука, он делал 
вид, что спит, чтобы не было лишних раз-
говоров. Не до этого ему сейчас. Кажется, 
в минувший вечер произошло что-то слиш-
ком серьёзное. Но пока он не понимал, что 
именно.

– Вставай, Сашка! – полушёпотом сказал
ему Денис, когда часы показывали 5:05. – 
Пойдём на рыбалку. Может, сегодня хоть 
пару окуньков поймаешь.

– Диня, ты иди, а я, пожалуй, сегодня не
пойду, – ответил младший брат, накрываясь 
одеялом. – Я чего-то спать хочу.

– О-о-о-о… Понятно всё. Не быть тебе
рыбаком, – посмеялся Денис и пошёл соби-
раться.    

Егор Галёв
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Через десять минут, услышав, что его 
старший брат вышел из дома, Сашка встал 
с кровати. На самом деле он изначально не 
собирался идти ни на какую рыбалку. Ещё с 
вечера решил, что сегодня отправится в лес. 
Сашка был почти на сто процентов уверен, 
что там найдёт свою звезду, и тогда во всём 
разберётся. 

Конечно же, эта звезда сейчас в лесу. А 
где ей ещё быть?!

За что ещё Сашка любил лето, так это 
за утро. Рано утром солнце ещё не успе-
ло сойти с ума, и повсюду господствова-
ли свежесть и прохлада. Возбуждённый от 
предвкушения, он побежал к лесу. В кар-
мане у него болтался старый дедовский 
фонарик. На улице уже было светало. Но 
кто знает, как сейчас там, где упала звезда? 
Ведь Сашка никогда не был в такое вре-
мя в лесу один. Да и вообще один в лесу 
никогда не был. И вот он здесь. Ему было 
страшно, но этот страх полностью погло-
щало любопытство и желание прикоснуть-
ся к чему-то новому и неизведанному. Шёл 
очень быстро, но старался внимательно 
смотреть по сторонам. Вдруг звезда за 
ночь уменьшилась в размерах, и Сашка её 
проглядит.

Спустя полчаса блужданий по лесу он 
наконец-то что-то увидел вдалеке. Нет, не 
звезду, конечно. Это было стадо коров, под-
гоняемых пастухом, который запросто бы 
мог претендовать на гонорар от Книги ре-
кордов Гиннеса за самый большой матер-
шинный словарный запас в своём лексико-
не. Сашка был даже рад, что увидел пастуха 
и коров, потому что ему уже стало очень то-
скливо и одиноко, да и надежда, что удастся 
найти звезду, угасла.

Он шёл домой, глядя себе под ноги, и 
опять грустил. В руке у него была берёзо-
вая ветка, которой он время от времени раз-
резал пустоту. Что это за звезда? Куда она 
делась? Ему казалось, что фантастический 
случай вчерашнего вечера не будет давать 
покоя на протяжении всей его оставшейся 
жизни. Но он ошибался.

Когда Сашка вернулся домой, на пороге 
его встретила бабушка:

– А ты чего вернулся так рано? – спроси-
ла она. – Не клюёт, что ли?

– Спать хочу, – устало ответил внук. –
Завтра пойду рыбачить.

На самом деле следующая в его жизни 
рыбалка состоится только через 20 лет. Да 
и то рыба будет его волновать ещё меньше, 
чем сейчас. 

А сейчас он лежал на кровати и пытал-
ся понять: что же с ним происходит? Каза-
лось, разгадка совсем близко.

***

Через неделю в деревню приехали роди-
тели. Сашка ничего не стал им рассказывать 
про свою звезду, да и вообще уже стал за-
бывать об этом происшествии. Точно так же, 
как со временем стал забывать и про утрен-
ний туман над речкой, и о прохладе и свеже-
сти деревенского утра, и про то, как важно 
оказаться в команде доблестных казаков. 

Следующим летом Сашка и Денис в де-
ревню не поехали. Посчитали, что они уже 
выросли и им будет слишком скучно не-
сколько месяцев торчать в деревне. Хотя в 
конце лета вместе с родителями они всё-та-
ки приехали на один день навестить бабуш-
ку и дедушку.

К Сашке всё вернётся спустя много лет. 
Он вспомнит запах парного молока, вкус 
черёмухи, армейские рассказы и песни сво-
его деда. Вспомнит он и ту самую шестнад-
цатибитную мелодию звезды. И тогда он 
всё поймёт. 

В тот вечер действительно произошло 
что-то очень серьёзное и важное. Он на са-
мом деле видел эту звезду. И видел её толь-
ко Сашка, потому что это была его звезда. 
Сашкина звезда. Звезда, которая постепен-
но стала угасать и потом упала. Рано или 
поздно это должно было случиться. Эта 
звезда и сейчас лежит в густом лесу его дет-
ства. Иногда она светится, а иногда воспро-
изводит мелодию, в которой тоска и счастье 
сплетаются воедино.

Егор Галёв


