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Виктор Королев
г. Екатеринбург

Любимое вино 
английской королевы

Приказала королева доставить ко двору 
того наглеца…

– Так вы утверждаете, что любую жен-
щину можно купить за деньги? 

– Да, Ваше Величество, – смиренно от-
вечал чужеземец. 

– Вы лжец! Меня никто не может купить,
я самая богатая женщина в мире, у меня сто 
миллионов фунтов стерлингов! – вскипела 
королева. 

– А я бы предложил вам сто миллиардов, –
заявляет бесстыжий чужеземец. 

– Сто миллиардов? Да где вы найдёте та-
кие немыслимые деньги?! 

– Ну вот, женщину мы нашли. Осталось
найти деньги… 

…Сижу, посмеиваюсь над старым анек-
дотом. А самому не очень смешно. Потому 
что в который раз без работы и где найти 
деньги – не знаю. В голове никаких мыслей. 
На дворе начало девяностых. Надо встрепе-
нуться и хотя бы выйти на улицу. 

В ближайшем магазине продавали вино. 
Это уже неплохая новость после того, как 
Лигачёв лишил нас выпивки, а Гайдар за-

куски. Причём народу было немного, а 
сухое молдавское призывно светилось на 
полках густо-рябиновым цветом. И стоило 
оно, в пересчёте на добрые советские вре-
мена, рубль тридцать две, что полностью 
соответствовало содержимому моего ко-
шелька. 

Вино называлось «Негру де Пуркарь» и 
пахло чёрной смородиной. Я люблю сухие 
красные вина. Но только, чтоб не кисляти-
на какая, а нормальное, «мохнатое». Мох-
натое – потому что послевкусие такое, слов-
но во рту бархатной тряпочкой прошлись. 
Пару бокальчиков такого вина и – твори 
себе, выдумывай, пробуй. 

«Негру де Пуркарь» мохнатым не было. 
Не знаю, что молдавские негры нашли в 
нём хорошего. Хотя если с толком, с рас-
становкой, то в привкусе можно всё-таки 
уловить некий сафьяновый налёт. И за то 
спасибо. Придвинул к себе пачку свежих 
газет – начинаю изучать рынок труда: кому 
я нужен, берите, пока не передумал. 

Вот «Из рук в руки». Хм, от отца к сыну? 
Вот «Труд» – это понятно, за две копейки. 
«Правды» нет. Что ещё? «Аргументы и фак-
ты» – почитаем, почитаем. 

Заметка называлась «Вино английской 
королевы». И утверждалось в ней, что Пол 
Баррелл, мажордом двора Её Величества, 
ежегодно закупает для королевских нужд 
сухого вина на сто тысяч фунтов стерлин-
гов. И нынче снова приобретено десять бо-
чек молдавского «Негру де Пуркарь», обо-
жаемого Елизаветой II. 

Братцы, да что же это делается? Я тут 
винцо попиваю за рупь тридцать две, а они 
такие бешеные деньжищи тратят? Их же 
дурят эти негры, ду-рят! Можно даже бы-
стренько подсчитать, сколько твёрдой ва-
люты не за фунт табаку пропадает! 

Делим сто тысяч фунтов на десять – это 
где-то десять тысяч одна бочка, правиль-
но? Кладём в каждой бочке по сто литров, 
это приблизительно двести бутылок, всего 
две тысячи. Сто тысяч на две – в пятьде-
сят фунтов каждая бутылочка обходится 
королеве. По нынешнему курсу это боль-
ше 2000 наших рублей! А я всего за рупь с 
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хвостиком покупаю. Да это не мажордом, 
а дурдом какой-то – сколько же он откату 
имеет? 

Понятно, что чужие деньги счёта не лю-
бят. Но мне и за королеву стало обидно, и 
прямо руки зачесались ворюгу-управдома 
на место поставить. Да хорошо бы при этом 
и самому заработать. А как? 

Налил я ещё бокальчик густо-рябиново-
го. Нет, мохнатость всё-таки присутствует, 
зря его обижал. Вкус есть – и у вина, и у 
английской королевы. Надо ей глаза от-
крыть – вот что! Пусть знает, что за дела 
туманные в её королевстве творятся. Пря-
мо сейчас напишу ей письмо. По-англий-
ски, правда, я ни слова, кроме «wonderful 
girl, is not it?». И вроде обращаться к Её 
Величеству надо «ю мэджести». А, ладно, 
можно и по-нашему, по-русски, там ей пе-
реведут. 

Во первых строках, как и положено, я 
выразил английской королеве своё восхи-
щение демократическими преобразовани-
ями, что она проводит в своей стране, по-
благодарил душевно за подержание мира 
во всем мире и за помощь угнетённым на-
родам, пожелал успехов в труде и личной 
жизни. Потом перешёл к делу. Подробно 
описал все свои расчёты, аргументирован-
но доказал, что мог бы поставлять вино по 
совсем другим расценкам, и тогда ежегод-
ная экономия её бюджета только на этом 
продукте составила бы десятки тысяч фун-
тов стерлингов. В конце прямо намекнул, 
что временно нахожусь без работы и ежели 
мы с ней эту экономию поделим пополам, 
то лучшего и желать не надо. 

«Лондон. Ту Элизабэт Ту» старательно 
вывел я на конверте… Женщину мы нашли, 
осталось найти деньги. Посмотрим, что из 
этого получится. В конце концов, можно с 
ней и поторговаться.

А вскоре я нашёл работу. Проходили ме-
сяц за месяцем – от английской королевы 
ни ответа ни привета. И вдруг… Огромный 
конверт (сразу предупреждаю: не сохра-
нился) с красивой маркой. Из Лондона! 

Нечего и говорить, что чека там не оказа-
лось. Там и письма-то не было. В конверте на-

ходилось нечто большое и красивое – открыт-
ка, на которой надпечаткой по-английски 
подтверждалось, что сие дарится «Фром 
Элизабэт Ту», это значит, от самой короле-
вы Великобритании!

От гордости и светлого будущего 
меня всего распирало. Декламировал: 
«И вот стою я, Колька Букин, у Букин-
гемского дворца». Пошёл, сдал посуду, 
ещё одну «Негру де Пуркарь» купил – 
ну прямо нектар, царский напиток, мох-
натый шмель! 

 Сел за письмо родителям. Папа был тя-
жело болен, и мне захотелось всё ему рас-
сказать, чтобы хоть как-то приободрить… 
Папа ответил: «Спасибо тебе, сынок, ты 
так меня порадовал! Мне как-то сразу ста-
ло намного лучше. Это надо же, сама ко-
ролева!» 

С тех пор прошло много лет. Иногда я 
очень жалею, что такой выгодный проект 
не заинтересовал английскую королеву. А 
ведь я готов был и уступить. Пусть не пять-
десят, пусть даже десять процентов – давно 
уже на Бейкер-стрит жил бы. Может, даже 
консультантом по винам стал бы, сомелье 
по-ихнему. 
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Сальто-мортале 
последнего князя 

Спецкурсов было много. К четвёртому 
году обучения на факультете журналистики 
в аудитории нашей побывали поэты и писа-
тели, собкоры центральных изданий, лите-
ратурные и театральные критики, дикторы 
и комментаторы… «Искусство спортивного 
репортажа» вёл Николай Озеров, а «Искус-
ство кино» – Леонид Оболенский. 

Мы про него почти ничего тогда не слы-
шали. Знали только, что Леонид Леонидович 
живёт в маленьком городе Миассе Челябин-
ской области, он «в опале», но по-прежнему 
снимается в кино. Это потом Оболенский 
станет легендой. Его будут называть «по-
следним князем России», а первый прези-
дент новой страны Борис Ельцин в июне 
1991-го присвоит ему звание народного ар-
тиста – чуть ли не первым своим указом. 

Это потом мы прочитаем, что отец его 
был известным финансистом, заместите-
лем командующего армией и даже замнар-
кома. Дед – публицист, философ, романист, 
поэт. Издавал на свои деньги научно-ли-
тературные журналы «Мысль» и «Русское 
богатство», в которых печатались Гаршин 
и Успенский, Мамин-Сибиряк и Вересаев, 
Чехов и Лев Толстой... Словом, фамилия 
видная. А сам Леонид в 16 лет ушёл добро-
вольцем на фронт. И кто знает, как сложи-
лась бы его судьба, если бы приехавшая на 
Урал киногруппа Льва Кулешова не увиде-
ла высокого и фотогеничного красноармей-
ца. Он, что называется, попал в кадр… 

Он будет стоять у истоков отечественно-
го кино. Впрочем, стоять – это не про него. 
Вечно в движении, неутомимый чечёточ-
ник и танцор, эрудит и полиглот, фантазёр 
и мастер на все руки! Много позже журна-
листы спросят его о самом знаменательном 
событии в жизни. Без колебаний ответит: 
«Как я с Марлен Дитрих танцевал в Герма-
нии. Весь зал нам тогда аплодировал!»

Перед войной он уже доцент ВГИКа. 
А в 41-м снова уходит добровольцем на 
фронт. Дальше всё непросто. Окружение, 

плен, два побега. Допросы в НКВД, приго-
вор. Строил железную дорогу Салехард – 
Игарка. Чудом остался жив. Организовал 
на зоне театр, слава о котором дошла до 
Москвы. После знаменитого ХХ съезда, 
разоблачившего культ личности, был «ам-
нистирован и направлен в Свердловск для 
работы на киностудии в качестве звуко-
режиссёра и второго режиссёра». Ставил 
научно-популярные фильмы, снова начал 
сниматься. 

Он сыграл в 35 кинофильмах. Его назы-
вали королём эпизодов. В 1980 году Леонид 
Оболенский был отмечен премией «Золо-
тая нимфа» на XX международном фести-
вале телевизионных фильмов в Монте-Кар-
ло за лучшее исполнение мужской роли в 
фильме «На исходе лета». Это чуть ли не 
единственная его награда. Власть считала, 
что, раз он «из бывших», его надо давить, 
«держать и не пущать». 

Спустя много лет после учёбы в универ-
ситете я написал Оболенскому письмо в 
Миасс. Ответ пришёл очень быстро. Меня 
поразила его первая фраза: «Простите, что 
пишу на машинке. Берегу Ваше время, 
чтобы Вы не тратили минут, разбирая мои 
каракули…» Это был ещё один урок. Урок 
любви и уважения к другим людям. Потом, 
когда его не станет (Оболенский чуть-чуть 
не дожил до 90-летия), вдова расскажет, что 
последними словами Леонида Леонидови-
ча были: «Я прожил жизнь в любви. Это 
счастье – любить людей»… 

С 1920-х годов тесная дружба связывала 
его с Сергеем Эйзенштейном. Вместе они 
откроют тайны монтажа и начнут снимать 
первые звуковые киноленты. Это будет но-
вый вид искусства, и об этом искусстве Ле-
онид Леонидович Оболенский приедет на 
наш журфак читать спецкурс. 

…Он зашёл в нашу аудиторию стре-
мительной, какой-то гордой походкой, в 
шикарном английском костюме, с галс-
туком-бабочкой у горла. Встал у доски,  
поздоровался, оглядел всех весёлым взгля-
дом. Седые усы щёточкой, огромный лоб, 
морщинистое лицо – ему было под семьде-
сят уже. Начал поставленным голосом: 
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– С удовольствием согласился прочитать
этот спецкурс, хотя думаю, что в теории ки-
нематографа я уже отстал. О языке кино и 
основах режиссуры вы прочитаете в учеб-
никах Льва Кулешова. А я могу только рас-
сказать, с чего всё начиналось и как получи-
лось, что Кулешов заметил меня. Наверное, 
потому что я не боялся кинообъектива и 
вообще ничего не боялся. После первой же 
съёмки я был по его просьбе откомандиро-
ван в Москву. А там произошло вот что…

Леонид Леонидович обошёл преподава-
тельскую кафедру, встал прямо перед нами 
и сказал трагикомическим голосом: 

– У меня спросили: «Что я умею?» И мне
пришлось показать… 

Без разбега, без всякой подготовки ноги 
элегантного старика вдруг взлетели в воз-
дух, лакированные башмаки описали дугу 
и впечатались в пол. Аудитория дружно вы-
дохнула. 

Оболенский снова оглядел нас, небреж-
но поправил пиджак и бабочку на шее, ска-
зал абсолютно спокойно, с некоторой ва-
льяжностью: 

– Рад, что ещё могу совершать поступки.
Я и тогда не стал отвечать, просто сделал 
заднее сальто – и всё… 

Дальше был спектакль одного актёра. 
Он в лицах рассказывал, как познакомился 
с Эйзенштейном и Пудовкиным, как увлёк-
ся звуковыми эффектами и монтажом, как 
начал преподавать актёрское мастерство и 
сценическое движение, как снял свой пер-
вый фильм и стал режиссёром на киносту-
дии «Межрабпомфильм», которая позже 
получит имя М. Горького. 

– Всё для всех было новым. Тогда суще-
ствовали только театр и цирк. Мы шли от 
цирка. Но это была не просто буффонада. 
Это был эксперимент. Мы ломали устои, 
искали новое, мы дерзали. И кино давало 
прекрасный шанс для этого… 

Позже Оболенский расскажет в своих 
воспоминаниях: 

– Мы были потрясены, когда наугад
склеенные фрагменты давали третий, чет-
вёртый, многомерный смысл. Это было по-
трясением, изумившим нас: открывалось 

необозримое поле для искусства, недоступ-
ное ранее. Мы поняли, что кино – это мон-
таж… 

Звонок прозвенел совсем некстати. Пе-
рерыв. Аудитория потянулась за старым 
актёром на лестницу. А по этажам универ-
ситета, опережая всех, мчалась новость: 
«Просто фантастическая лекция, вы такого 
никогда не слышали, идите к нам, не пожа-
леете!» 

Мигом опустел читальный зал. Примча-
лись с разных курсов филологи, историки, 
философы. Поместились по двое на каждом 
стуле, стояли в проходах, у задней стены. 
С княжеской невозмутимостью, словно он 
предвидел такие изменения, Оболенский 
продолжал: 

– Учиться надо всему, каждый день и
каждый час. Вам, журналистам, особенно. 
Потому что нет ничего смешнее дилетанта 
широкого профиля, способного в любом со-
стоянии написать о чём угодно. Писать – это 
всегда волноваться и сопереживать. Без 
умения слушать и понимать собеседника 
нет профессии журналиста, нет вообще 
творчества. А прежде чем понять другого 
человека, нужно заглянуть в самого себя… 

Он говорил медленно, чеканными фра-
зами. И за каждым словом старого актёра 
чувствовалась огромная любовь к нам, сту-
дентам, желание научить доброте, оберечь 
нас на годы вперёд от глупости и невеже-
ства… 

Снова прозвенел звонок. Оболенский за-
кончил лекцию кратким напутствием: 

– Никогда не лгите. Особенно себе. И ни-
когда ничего не бойтесь. В добрый путь! 

Потрясённый студенческий народ по-
валил из аудитории. К следующей лекции 
вернулись лишь единицы. По расписанию 
это была «История большевистской печа-
ти». Преподаватель ИБП грозно заявил, 
глядя на полупустую аудиторию: 

– Староста, мне журнал на стол! Все, кто
отсутствует без уважительной причины, бу-
дут отчислены! 

Но мы уже знали, что с четвёртого кур-
са не отчисляют. И мы уже ничего не боя-
лись…


