

Лето, море, жара. Яхты, словно лёгкие пёрышки, разбросаны по волнам. Прогулочные катера снуют вдоль берега. А сегодня на рейде показалось учебное судно «Товарищ». Это был не только красивый парусник, а парусник с красивыми курсантами. К вечеру парусник вошёл в гавань, а затем и пришвартовался к причалу. И не было ни одной девчонки на берегу, которая не решила бы для себя, что сегодня обязательно пойдёт в парк на танцы – курсантам дают увольнительную.

Татьяна добралась до санатория. Сегодня её первый день у синего моря, о котором она мечтала с детства. Вечерело. Татьяна по узким улочкам спустилась к морю, и оказалась у самого причала, где был пришвартован красавец парусник. Она не могла даже себе представить, что ей так повезло – она видит парусник, который видела только в кино, и не представляла, каков он наяву.

Курсант Василий только что закончил свою работу и глянул за корму на пирс. На парусник широко открытыми глазами смотрела девушка. А потом девушка отступила назад, повернулась и ушла. Он смотрел ей вслед до тех пор, пока она не смешалась с толпой зевак. Но Василий уже точно знал, что он встретит эту девушку. Сердце как-то защемило, а потом забилось гулко и часто.

Вечером публика подтянулась на набережную в парк. Музыка уже играла, пары танцевали. Среди отдыхающих появился строй курсантов. Послышалась команда «Рассредоточиться», – и стройные парни разошлись во все стороны.

Татьяна шла по парку к месту танцев. Танцевать она не собиралась. Просто решила послушать музыку, насладиться прохладой вечера.

Василий не верил своим глазам – ему навстречу шла та самая незнакомка. «Скажите, это вы были днём на пирсе у парусника?» – Василий замер – вдруг не захочет говорить. «Я. А что? Что-то не так?» – «Да так! Всё так! Я рад, что не ошибся! Что это вы! Я рад вам!» Его радости не было предела. Завязался оживлённый разговор. И они уже не слышали музыки. Они слышали только друг друга. Они узнали друг о друге всё: как прошло их детство, как оба мечтали о море. Он видел море во сне, живя в деревне под Киевом, а она чувствовала солёные брызги морской волны на губах, живя в холодной Сибири. Это были две родные души, и объединяло их море. Время пролетело так быстро. Договорились на завтра встретиться здесь вечером.

Татьяна ждала вечер с нетерпением. Она даже спустилась ближе к морю, чтобы посмотреть, как курсанты будут сходить на берег, и она увидит Василия. Но ближе к вечеру парусник отошёл от причала и встал на рейде. Татьяна ничего не понимала. Парусник был в море. На следующий день всё повторилось сначала. Днём парусник был у причала, а вечером уходил на рейд. Татьяна приехала всего на неделю отдохнуть, и всю неделю она прождала Василия...

Василий видел, как Татьяна близко подходила к паруснику. Но что он мог сделать! Не кричать же ей! Он ведь моряк! Он на службе. Кто виноват, что на следующий день, после их встречи, курсанты, сбежавшие с парусника за сигаретами, подрались с гражданскими ребятами. Увольнительной на берег лишили всех на неделю. Один за всех – все за одного.

Штрафное время прошло. С утра Василий всматривался на берег. Татьяны не было видно. Вечером курсантам дали увольнительную. Василий исходил весь парк. Татьяны не было. Он сел на скамейку, где они познакомились. «Вы не Василий?» – спросила его незнакомая девушка. «Да. А что?»

– «Знаете, я вчера здесь познакомилась с девушкой, и она мне рассказала, что познакомилась с курсантом, и что она влюбилась с первого взгляда, с одной встречи. Сегодня утром она уехала. Она была очень грустной. Я почему-то подумала, что это Вы». – «А она Вам не сказала, где жила?» – «Она жила в санатории «Жемчужина».

На другой день Василий узнал в санатории фамилию и адрес Татьяны. По адресу ушло немногословное письмо: «Таня, я никогда не забуду тебя. Наша не состоявшаяся встреча обязательно состоится. Василий».

Обратного адреса не было. Дом моряка – море.

Лето в Сибири недолгое. Долгие только зимние вечера. И в такие вечера Татьяна вспоминала тёплое лето, синее море, и один единственный вечер, проведённый с молодым человеком, короткое письмо курсанта, который вот уже второй год снится ей, никого не пуская в её жизнь.

Василий кутался в бушлат. Холодноато его встречала Сибирь. Пусть его простит мать, что в свой первый отпуск он полетел не в родную деревеньку под Киевом, а в незнакомую Сибирь. Но сейчас он думал только об одном, чтобы по заветному адресу его не забыли.

Звонок в дверь прозвучал как-то неожиданно. Родные все были дома. Гостей не ждали.

Татьяна пошла открывать дверь. Василия она узнала сразу. Эту встречу она бы ждала всю жизнь...