
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕ ГЛАГОЛА

Книга Николая Рачкова «О Родине , о жизни, о любви» 
очень личная. Поэт рассказывает о главном — заветном и 
сокровенном — о том, что отражено в названии. Сборник 
объёмный — 660 страниц. И в каждом стихотворении ощу-
тимо авторское клеймо мастерства и готовности ответить за 
каждое слово перед миром земным и миром небесным.

Рассказывая о себе, Рачков рассказывает о тех, кто ро-
дился в сороковые и пятидесятые годы минувшего столе-
тия не в столичном роддоме Грауэрмана, а в крестьянской 
избе, в поселковой больнице, в колхозном поле во время 
страды. На пространствах от Калининграда до Владиво-
стока нас таких много. Книга итоговая — из неё явствует, 
что Рачков всю жизнь писал исповедь поколения, не ста-
вя, между прочим, перед собой подобной сверхзадачи. Так 
получилось. Иначе получиться не могло, ибо он — плоть 

от плоти послевоенной эпохи. Мы не только дети священной войны, но и дети 
великой Победы. И ещё поэт осознаёт, что талант — не только Божий дар, но и 
тяжкий крест...

Получив эту книгу и начав её читать, я послал автору четверостишие:

Пусть зимой не поёт соловей —
отчего ж мои слёзы так сладки?
Друг, я плачу над книгой твоей,
где на каждой странице закладки.

На что поэт шутливо отреагировал — хорошо, что не заплатки. Смеюсь в ответ — 
в заплатках нет необходимости. А скупая мужская влага и вправду проступала при 
чтении. Это были слёзы общей боли и общей радости, а также слёзы от понимания 
разницы: мой отец после двух ранений вернулся домой в 1943-м (я появился на свет в 
1945-м) , а отец и сын Рачковы на Земле так и не встретились — отец ушёл на фронт, 
когда сын находился в чреве матери.

Когда над Родиной набатом
Беда качнула небосвод,
Отец мой стал простым солдатом
В тот страшный сорок первый год.
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Идя сквозь слёзы, кровь и пепел,
Чьё сердце гневно не дрожит?
Не знаю , где он пулю встретил,
Не знаю я, где он лежит.

И чья рука его зарыла,
Песок иль глину постеля.
Но знаю, что его могила —
Вся им спасённая земля.

Как необходимо этот поэтический 
образ закольцевал прозрение поэта-
фронтовика Сергея Орлова!

Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат.
Всего, друзья, солдат простой
Без званий и наград…

А воспоминания о послевоенном 
детстве у нас общие. Некоторые детали 
совпадают абсолютно. Некоторые строки — дословно. Рачков: «... и мама, молодая-
молодая, // Другой такой не вспомню никогда я...». Алешков: « … и мама, молодая-
молодая // ведёт меня навстречу тишине». Рачков: «Я был в раю, // Но я не знал 
об этом». Алешков: «Я б навсегда остался в детстве, // как ангел в сказочном раю». 
Рачков: « Кроме Родины нет // ничего у меня за душою». Алешков: «Кроме родины 
нету// у меня ничего!» О заимствованиях в данном случае не может быть и речи. 
Мы познакомились в начале нулевых, не зная ранее стихов друг друга. Не сомнева-
юсь, что подобные совпадения есть и у других стихотворцев нашего поколения. Эти 
повторения неизбежны. Они пришли к нам из воздуха того времени, из атмосферы 
грандиозной эпохи, когда не хватало хлеба, но хватало всеобщей христианской люб-
ви — прежде всего, к нам — детям войны и Победы. Нас любили всем селом, а за озор-
ство порой и наказывали всем селом. Колхозный конюх, потерявший на войне ногу, 
учил кого-то из нас запрягать лошадь. Солдатская вдова угощала парным вечерним 
молоком, когда ты «встречал» её корову из стада.

Тихой речки прозрачное устье.
Городок на горе. Купола.
Столько счастья, и боли, и грусти
Ты мне, Родина, в детстве дала! —

пишет Николай Рачков. Его стихи настолько прозрачны и понятны, что в особых 
комментариях не нуждаются, поскольку полнокровно говорят сами за себя. Их про-
стота — волшебная. Она проистекает из деревенского фольклора, услышанного в 
детстве, из традиции русской классики, которую Николай Борисович изучил вдоль 
и поперёк , как и славную историю родного Отечества, как и «великий и могучий» 
язык его. За этой простотой стоит ясность, которая по выражению Л.Н. Толстого 
есть «удовольствие ума». Мне кажется, формулировка Льва Николаевича годится 
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для любого вида искусств. Таков Пушкин, таков Моцарт. Ясность не отменяет, а 
усиливает смысл написанного, изображённого, прозвучавшего, а также глубину и не-
однозначность переживаний и автора, и его героев. Рачкову незачем упражняться в 
словоблудии современного постмодернизма, стремящегося только к самоутвержде-
нию и, что ещё хуже, к эпатажу. Помня об истинной — божественной — сути Слова, 
он пишет:

Исчезнет всё. Но не оно.
Не отречётся, не разлюбит.
Тая бессмертия зерно,
Оно кричать о жизни будет.

И вспыхнет из забытых снов,
Из хаоса слепых молекул.
И колокольно, властно — вновь
Оно над новым грянет веком.

И человек над синью вод,
В объятьях девственного дола
И выстрадает,  

и поймёт
Предназначение глагола.

Чтоб вновь, с душою во хмелю,
Ресницы опуская ниже,
Всей грудью выдохнуть:
— Люблю...
И задохнуться:
— Ненавижу...

Приоритет художественной цельности и ясности ныне приходится доказывать 
ценителям массового «искусства» и проповедникам «другой» поэзии и «другой» про-
зы, признающих только авангард и, по сути, отвергающих преемственность классики, 
забывая почему-то, что МЫ это уже «проходили», когда ОНИ пытались «сбросить 
Пушкина с корабля современности». В этом споре поэзия Николая Рачкова остаётся 
чрезвычайно актуальной, а творческая позиция несгибаемой. Вот пример — всё-то 
знающая и понимающая литературная дама отчитывает поэта из провинции, зашед-
шего в редакцию журнала, где она «заведует» вкусами:

Это — пето и перепето.
Нынче надо писать не так.
Исполины
среди поэтов —
Это Бродский и Пастернак.

И о Родине неприлично,
Чтобы громко, в полную грудь.
Риторично. Непоэтично.
Нетипично. Не в этом суть.
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Очень, очень стихи простые.
Поискусней бы.
Посложней…

А глаза у неё пустые.
… И зачем я вспомнил о ней?

Да, лучше бы — пройти мимо и забыть, как дурной сон, если бы пристрастия по-
добных дам замыкались в своём кругу. Но они распространяются не только на весь 
литературный процесс, но, к сожалению, навязываются и в образовании, влияя на 
молодую поросль отнюдь не патриотично. Вопреки, кстати говоря, призывам к па-
триотизму из самых высокопоставленных уст…

Не менее важная задача поэта Николая Рачкова — поведать о своём понимании 
русской истории и государственности, о предназначении и тревогах русского мира — 
поведать так, чтобы задеть читателя за живое, чтобы «лучшие слова стояли в лучшем 
порядке», если речь идёт о ремесле. И ему это удаётся.

Предназначение 1/6 части земной суши, называемой в прошлом Российской им-
перией , потом Советским Союзом, ныне Российской Федерацией (враги позициони-
руют её как «империю зла»), — стоять насмерть между враждующими цивилизация-
ми Востока и Запада, принимая удары на себя с обеих сторон и спасая мир. Называть 
этот исторический факт случайностью легкомысленно.

Может быть, в стуже земной,
Ложью пропахшей и кровью,
Мир и спасётся одной
Нашей несчастной любовью...

И далее, размышляя о причинах стояния между...

Зачем такая доля,
Её и соль, и сласть?
На то не наша воля,
На то не наша власть...

Не наша — значит, Господня. Так считают русские духовники и провидцы. Так 
считает поэт Николай Рачков. Причём о богоизбранности у него — ни строчки. Толь-
ко надежда, только догадка — именно потому, что «на то — не наша воля». О богоиз-
бранности есть кому декларировать без нас. Иногда эти декларации оборачиваются 
нацизмом. А мы-то знаем, что перед Богом все равны. «Да, мы другие…» пишет Рач-
ков и продолжает:

Наших младенцев топтали копытом коня,
В избах сжигали, утюжили из автомата.
Мы их младенцев, рискуя собой, из огня,
Из-под бомбёжки тащили к дверям медсанбата.

Может быть, именно поэтому в минуты, часы и годы испытаний наши святые во 
главе небесного воинства помогают нам. «Враг был сильней.//Но победили мы»,— 
свидетельствует поэт. Так было не раз и в века минувшие. Тропу к желанному Китежу 
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Батыю показал один из предателей-иуд. «Оставалось несколько саженей!» , — пишет 
поэт, но исчез чудо-град у завоевателя на глазах. И «скрипнул хан от ярости зубами», 
приказав, чтобы иуды «подохли в муках в жидкой яме // Каждый с переломанным 
хребтом». Что же оставалось завоевателю кроме неожиданного прозрения о «бес-
смысленности пути»: «Вот он, локоть —// укуси попробуй.// Вот он, Китеж —// 
ну-ка, захвати!». Что-то подобное случилось и с Наполеоном, позорно бежавшим из 
горящей и пустой Москвы.

Однако — на Бога надейся, а сам не плошай. Во вторую мировую наши отцы и 
матери превзошли врага неимоверной стойкостью, самоотверженностью, терпением, 
способностью собраться в один кулак вокруг командира взвода на линии огня, вокруг 
маршала на Курской дуге, вокруг народного вождя, не покинувшего Кремль во время 
эвакуации, вокруг начальника цеха на заводе, вокруг колхозного председателя в лице 
русской бабы, у которой мужик был на фронте… России помогала тогда и Небесная за-
ступница — икона Казанской Божией Матери, о чём свидетельствует история. И пусть 
что угодно плетут о нас мифотворцы из пятой колонны — именно мы спасли Европу 
от фашизма! Приходится об этом напоминать, ибо всё чаще нашу пассионарность (по 
Гумилёву) пытаются оспорить с пеной у рта ближние и дальние «партнёры»?

Матери наши — особая стать. Весь тыл держался на таких, как бабка Пелагея из 
стихотворения Рачкова:

Семерых она взрастила
В неизбывной доброте.
Тихо лоб перекрестила,
Прошептала: «Слава Те…»

И опять: «Ну, дай же, Боже…»
Вот её пропал и след.
Эти старые калоши,
Этот плюшевый жакет.

Эти окна сельсовета,
Да в бурьяне колея.
Эта жизнь — комочек света
В грозной бездне бытия!

Но судьбоносных испытаний в российской истории оказалось больше, чем, ка-
залось бы, можно выдержать. Миллионы погибших говорят сами за себя. Брато-
убийственная гражданская война, революции унесли самых достойных и лучших. 
И власти (так было во все времена) ведут себя по отношению к народу не лучшим 
образом. «И от любви бывает больно…», — пишет Рачков былинным белым стихом. 
И вслед за Василием Шукшиным потрясённо думает: что с нами происходит, почему 
душа мельчает у того, у другого, у третьего, у тебя самого? В 1999 году Рачков пишет 
стихи о том, как в оны годы по чьему-то приказу была проведена санитарная чистка 
столиц и больших городов: «Солдат, обрубленных войной,// Всех подмели»… «Их 
всех, за честь родной земли // Под бомбы ставших и под пули, // Не отмолили.// Не 
смогли.// И рухнул мир не потому ли?» Другая крайность по отношению к фронтови-
ку. «Он брал Берлин», а ему, судя по всему, уже в горбачёвские времена пришла «по-
сылка из Берлина» — стена-то, дескать, рухнула: «Носки. Бельё. Тушёнка. Шоколад. 
// Ведь вы давно не видели всё это…»
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И гневом исказился гордый лик.
Заплакал он
И в землю что есть силы
Ударил костылём, и в тот же миг
Зашевелились братские могилы…

А вот другой фронтовик, внук предыдущего, чудом вернувшийся из Чечни «без 
ноги, // с душой угрюмой»:

Стучит костыль
о пол трамвая.
Скрипят на стыках тормоза.
И каждый, мелочь подавая,
Отводит
в сторону
глаза…

Не могу не пересказать и «Притчу» , написанную Рачковым в 2001 году, словно в 
перекличку с ещё здравствующим тогда Юрием Кузнецовым.

Может, это придумка — не боле.
Вышла древняя бабка на свет.
И взглянула на русское поле:
Что такое? А полюшка нет.

Удивилась. И слабую свечку
Подняла чуть не к самой звезде.
Посмотрела на синюю речку.
Что такое? А реченька где?

Бабка вышла, конечно, из Леты.
Если хочешь, возьми и проверь.
Оглянулась. Ах, батюшки-светы,
Тут погост был. И где он теперь?

Кобылицами ржут магнитолы.
Всюду моники вместо марусь.
Это что же, неужто монголы
Возвернулись с Мамаем на Русь?

Где же ты, молодецкая сила?
Но ни песен родных, ни знамён.
… И плиту над собой затворила —
До иных,
До победных времён.

И не пробуйте упрекать Рачкова в верноподданничестве режиму, господа право-
защитники, — не получится. Одна из задач истинного поэта, поставленная перед ним 
совестью, называть вещи своими именами. Он всегда — тот самый юродивый Никол-
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ка из знаменитой пушкинской трагедии, который говорит правду царю Борису. И это 
свойство пришло к нему из глубин народного духа:

Травы шумят и ветки,
Тонет в пруду закат.
Чувствую: это предки
Что-то сказать хотят.

И — говорят:

Ты погляди окрест,
Так уж заведено:
Каждый несёт свой крест,
Сколько ему дано.

И — «глядят доверчиво глаза // сквозь все режимы». Глаза погибшего на фронте 
отца Коли Рачкова, глаза его бабушки, которая помнит

Хлеб да любовь… Сыновья расцвели,
Соколы были, да только
Все на солдатское поле легли —
Сашенька, Боренька, Колька.

Муки такие — хоть камень на грудь.
Жить не хотелось, но — внуки…
Бабушка, кто бы я был, позабудь
Голос твой, слёзы и руки!

Они глядят доверчиво на весь мир, а прежде всего — на потомка-поэта, которому 
и заповедано сказать о них правду. Правду о том, почему

Другие уже не смогли бы.
Другие.
Но только не мы.

… О лирической наполненности свода стихотворений Николая Рачкова надо пи-
сать отдельную статью. С этой задачей, надеюсь, справится профессиональный лите-
ратурный критик, а не стихотворец-практик. Я могу лишь искренне восхищаться его 
шедеврами, радоваться его точному слову, его чуткому, любящему сердцу, интуитивно 
слышать его музыку, которая кажется мне родной, а иногда и завидовать — дескать, те 
или иные стихи или отдельные строки мог бы написать и ты, потому что чувствовал так 
же и то же, а написал он. Да что там говорить, окунитесь сами в красоту русского слова:

У тамбовских колодцев,
Кубанских криниц
Неожиданн о, 

жаркой зарницы короче,
Из-под долгих,  как сон, 

византийских ресниц
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Обожгут  
васильково-славянские очи.

Это душой поётся! Как и это:

Вот и речка потемнела, вот и речка.
Завтра схватит её плечи тонкий лёд.
Вот и жизнь,
как будто с пальчика колечко,
невзначай, того гляди и соскользнёт…

Поэт Николай Рачков не жалуется на судьбу. Его литературная карьера вполне 
сложилась, книги выходят, и премии он получает. Только вот мне отнюдь не его, а 
русского и российского читателя жаль. Не доходят мизерные тиражи его книг до на-
шей глубинки, до школьных и вузовских программ. Не звучит его голос по радио и на 
телевидении. И виноват в этом не поэт, а государственные чиновники и их прихлеба-
тели, не допускающие проникновенное русское слово до народа. Впервые в российской 
истории случилось так, что проигрывающие матч за матчем футболисты-миллиардеры 
оказались для власти предпочтительнее нищенствующих поэтов. Есть, конечно, при-
кормленный властью, так называемый кремлёвский союз писателей, состоящий из не-
скольких десятков привилегированных особ, которых возят по заграницам, которым 
устраивают книжные ярмарки и презентации, которым вручают премии, иногда — Го-
сударственные. Скажите, кто из русских писателей (из русских, а не русскоязычных!) в 
последний раз получал Государственную премию? Мне помнится, В. Г. Распутин, ныне 
покойный. И было это давненько. А прикормленные, как ни странно звучит, иногда 
ещё и «воюют» с «путинским режимом» где-нибудь на Болотной площади. Неладное 
что-то творит наша власть в своём отношении к литературе и патриотизму…

Что ж, приходится повторить — каждый несёт свой крест. Я не сомневаюсь, что 
поэзия Николая Рачкова живёт сегодня и будет жить всегда. Сила её в правде и кра-
соте. Об этом пишут в кратких предисловиях к книге «О родине, о жизни, о любви», 
изданной в ИПК «Вести» (Санкт-Петербург. 2015) тиражом 1000 экземпляров, мно-
гие известные деятели современной русской литературы и, прежде других, председа-
тель Союза писателей России Валерий Николаевич Ганичев: «Николая Рачкова надо 
знать. Он народный, национальный поэт России. Он из её глубин, он от её истоков, 
от земель нижегородских, от дорожек Серафима Саровского. А затем наша западная 
столица — Санкт-Петербург, Ленинградская область…

И стихи, стихи о родной земле, о любви, о природе, о служении Родине, о подвиге, 
об истории. Просто, естественно, легко, с чуткой ответственностью за сказанное. И 
ещё какое-то постоянное свечение, радость, грусть, но с надеждой, даже с уверенно-
стью, что «будет тяга к родному, кровному, вспыхнет светом любви очаг…»

Есть среди кратких предисловий и отклики того, кого мы называли совестью рус-
ской литературы, и с кем недавно простились. Это Валентин Григорьевич Распутин, 
считавший Рачкова одним из лучших современных русских поэтов. Между ними 
была переписка. И вот что в одном из писем Валентин Григорьевич сообщал Нико-
лаю Борисовичу: «… Опять читаю тебя и завидую: как хорошо! Ненавязчиво и точно, 
всё, казалось бы, мы уже знаем, ничем нас не удивить, и почти всё ново и точно, без 
чего нельзя. И нигде никакой навязчивости, повсюду то, что искала душа.»

Без чего нельзя… То, что искала душа… Точнее не скажешь!
Николай АЛЕШКОВ
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