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У Светланы Василенко, писателя известного и даже 
в начале ХХI столетия прогремевшего, вышел большой од-
нотомник, озаглавленный «Дневные и утренние размыш-
ления о любви». Однако, открыв книгу, мы убеждаемся, 
что это не однотомник, это много книг в одном большом 
томе; то есть, можно даже сказать, «юбилейное» собрание 
сочинений. Светлана в юности очень любила В. Маяков-
ского, и у неё, —  читаем в книге, — «был такой огромный 
том его избранных произведений в 600 страниц…» Вот 
и у неё самой, волею судьбы, «родился» и пошёл по свету 
собственный, почти шестисотстраничный гигант.

Весь текст «возглавлен» романом-житием «Дуроч-
ка» (1993–98). Когда он вышел впервые, журнально, 
в «Новом мире», то сразу был замечен, о нём заговорили. 

Многие почуяли в этой «бесприютной фантасмагории» особую искренность, ис-
поведальность, жёсткость, трагичность. Казалось бы, в повествовании жизнь при 
поверхностном чтении предстаёт вполне реальной: тётка Харыта привозит устра-
ивать в детский дом немую девочку. Она всё время молчит. Не умеет говорить. Но, 
бывает, песни поёт. Появление этой девочки было чудесным: «На плоту приплыла, 
по реке, в колыбельке. На малиновой подушечке, как куколка, лежала. Я лошадку 
поила, смотрю —  плывёт, я мужиков покричала, выловили. Она ещё грудная была, 
всем селом выкармливали… Сейчас кормить нечем, голод кругом, вот сдаю…». В по-
явлении героини «жития» сразу задана сказочность —  вот так, из водной стихии, об-
ретались на Руси чудотворные иконы, приплывали по реке, становились местночти-
мыми святынями… Но героиню-девочку Ганну ожидает не радость домашнего уюта, 
а мытарства и испытания. Судьба ведёт её по белу свету как юродивую, её глазами 
мы постепенно начинаем видеть причудливый, жутковатый мир. Ей открываются 
«бездны»: убийство сторожем детдома мальчика, гибель людей, её приютивших, 
аресты… Было от чего оглохнуть к этому миру, уйти в себя, впасть в своеобразный 
аутизм. Но Ганна широко открытыми глазами видит людей, видит природу. Вот как 
она (прямо медитативно!) разглядывает стрекозу: «У стрекозы было лёгкое, почти 
невесомое, будто не нужное ей, сухое тело. У стрекозы были лёгкие, прозрачные, как 
воздух, крылья. На круглой голове её помещались два огромных глаза. Они были во 
всю голову, и вместо головы —  глаза. Она будто думала глазами. Стрекозу, словно 
лёгкую и невесомую душу, спустили с небес на землю —  смотреть». И мы начина-
ем понимать, что Ганна —  никто иная, как Душа. В присутствии Души всё оживает, 
становится антропоморфным: «Река, сверкая и извиваясь, вдруг улыбнулось Ганне 
злобно сверкающей, лукаво ускользающий змеиной улыбкой…». И та же река в про-
зе у С. Василенко может обрести особую «оптику» образа: «Речка сверкала на солнце 
и становилось всё меньше и меньше, будто усыхала у неё на глазах. Её уже всю мож-
но было поместить в кружку. Хотелось выпить речку».

Разворачивается постепенно, строится событиями и характерами тканый холст 
народной жизни —  тут и бой кулачный на льду реки, и гибель убиенного священника 
в проруби, и сияющий солнечно ледяной крест. Текст всё более мифологизируется. 
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Появляется из небытия легендарный Стенька Разин; кузнец рассказывает девочке, 
каким был Стенька: «В острог запрячут —  возьмёт уголь, на стене лодку нарисует, по-
просит воды испить, плеснёт —  река станет. Сядет на лодку, кликнет товарищей, и уж 
плывёт Стенька». И в роман развернувшийся, постепенно начинают входить в права 
чудеса: то девочку, убогую дурочку деревенскую, за русалочку из реки Ахтубы при-
мут, то стихия повествования сделает её «дочкой ханской, мамайской». Претерпев 
насилие, учинённое над ней бандитами, она в сонном видении видит Божью Ма-
терь. « —  Ты любимая дочь Господа, —  сказала Ганне. —  Я? —  удивилась Ганна. —  Но 
почему я? —  Ты страдала, —  легко сказала Божья Мать». И тут, вопреки мыслимым 
канонам, в Ганне воссияла, раскрылась способность творить чудеса, излечивать. 
Нет, мёртвых она не воскрешала, но исцеляла страждущих. Да, читатель, вот где мы 
всё-таки понимаем, что это не просто повествование, а житие. Тело её осквернили, 
Душа осталась невинной. К концу повести Ганна чудом оказывается в своей родной 
семье. Повествование ведётся уже от лица её родного брата. Следует будто опро-
щение юродивого, очень русского по своей органике образа —  и не целительница 
она уже, не чудодейница, а простая беременная дурочка. Именно в этой, последней 
части текста, когда Ганна-Надька снова, замкнувшись в себе, входит в обычный по-
вседневный мир, брат её говорит, что он «чувствует Надькину добрую прекрасную 
душу, на которую накинули зачем-то глухое и немое тело, будто засадили в тюрьму, 
где ни звука, ни крика».

И самым важным, самым главным апофеозом повествования стала заключитель-
ная сцена, в которой деревенская Дурочка возносится над землёй, обхватив свой жи-
вот, как воздушный шар, и этим спасает планету в миг вселенской опасности, когда 
мир очутился на пороге Конца Света. Тут есть потрясающий сопутствующий фон этой 
картины: «Стояли овцы, подняв свои кроткие лица к небу», —  мы слышим чуть не 
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библейское, иконописное по тональности звучание. Надька-Ганна своим непостижи-
мым для неверующих «вознесением» спасает Землю, она рождает огромное красное 
солнце, новое Солнце. Смерти не будет, не будет ядерной войны, наступит новый, 
обновлённый духом мир!.. Тут не «софийность», а через страдание и муки рожде-
ния —  явление миру сокровенной Природы Планеты. Вот такая скромная вселенская 
мистерия от Дурочки! И совсем не удивительно, что критика по выходе романа от-
крыто говорила, что «не понимает» последней сцены. Духовное, даже чисто художе-
ственное, понять на фоне «горизонтальных», современных, густо метафорических 
текстов —  нелегко.

В «Дурочке» немало сопутствующих главному образу персонажей. Тут и бого-
любивая, жертвенная тётка Харыта, и добрая, душевная баба Маня, и злобно-одно-
мерная дочь советской эпохи, атеиствующая Тракторина; выпуклы и детские лица, 
и эпизодические, проходные… Действие во времени смещается; то это советские 
тридцатые годы с соответствующими духу времени атрибутами, а к концу —  начало 
1960-х, кубинский кризис, мир на грани атомной войны. Эта тема для творчества 
Светланы давно магистральная —  в новой книге не раз она возвращается к своему 
родному городку Капустин Яр Астраханской области, у речки Ахтубы, к пережитым 
там событиям. Василенко стала полноправным и, думаю, единственным летописцем 
этого местечка, по которому чуть не ударили американские ядерные ракеты. И тогда 
все они, жители, особенно дети, при ожидании неминуемой смерти пережили нечто 
жуткое и великое. Ужас предсмертья учит. Жрецы древнего Египта вводили себя ис-
кусственно в предсмертное состояние, чтобы познать мудрость Жизни. А простые 
люди, пережив смертное ожидание удара, унесли в будущие дни своё невольное ду-
шевное «посвящение», своё прикосновение к тайне.

Эта тема событий близ даты 28 октября 1962 года прописана и в другой краткой 
повести —  «Город за колючей проволокой», и тут С. Василенко верна себе в том пла-
не, что по её страницам непринуждённо расхаживает другая Дурочка, попроще, зато 
на смену той, «основной» Дурочке, явлен трогательный дурачок, сирота Лёша, не-
много юродивый, —  тема юродства и беззащитной и тонкой «надмирности» тепло 
продолжена. Сей образ есть и в особом по жанру ритмико-прозаическом опыте Свет-
ланы, в её «Прозе в столбик», то есть в её верлибрах, где и речка Ахтуба, и посёлок, 
и её родственники, и сны. Автобиографичность и исповедальность —  это у Светланы 
непременно присутствует во всех озаглавленных разделах её «собрания сочинений».

То, что Светлана закончила помимо Литинститута Высшие сценарные и режис-
сёрские курсы, чувствуется по тому, как выпукло и динамично, одновременно есте-
ственно строятся лица, характеры в её больших и малых «сказах». Они очень кине-
матографически зримы, и это сразу обличает талант писателя и подкупает. А есть в её 
творчестве черты, не связанные с кинематографом. Это, например, особое умение 
эффектно, афористично заканчивать текстовую протяжённость, —  с чувством, с на-
жимом, со всею глубиной внезапно блеснувшего смысла. Это качество ей исключи-
тельно редко изменяет.

Есть в составе книги и глубинно-психологические вещи, к ним относится повесть 
«Звонкое имя», рассказывающая о молодой почтальонше Натке. В повести терпко 
и остро показана стихия мыслей Женщины в её инстинктивном противостоянии ме-
нее чуткому (с её точки зрения) мужскому началу. И её жажда любви, и обнажённо 
скользкая дорога двух взрослых людей на пути непрочного, болезненного сближения 
друг с другом…

Не только повестями «житийными» и реальными, не только рассказами, за ко-
торые не раз была премирована и отмечена автор, полны «Дневные и утренние раз-
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мышления о любви». Нет, тут масса размышлений, лирики, жизненных наблюдений 
и «горестных замёт». Этот дробный и очень легко читающийся свод малой прозы 
эссеистичен по своей сути. Столь же краткую эссеистику, ещё до того, как этот жанр 
так назвали, писал В. В. Розанов, самый свободный в своём самовыражении рус-
ский мыслитель. Мне о нём его друг, А. И. Цветаева давным-давно говорила, что он 
был человеком «интимного собеседования». Вот и у Светланы Василенко многие 
страницы дышат именно этим «интимным собеседованием», в котором малое мо-
жет нежданно стать большим, чем большое, а большое сравняться с малым… Речка 
Ахтуба может влиться в кружку, и её может выпить душою юродивая Дурочка, гля-
дя на небо… Светлана допускает чудо на свои страницы, и ожидание чуда дремлет 
в её героях, не растерявших души посреди вяло текущей повседневности. Эти души 
живые. Они живут благодаря чуткому, прозорливому, одарённому перу Светланы 
Василенко.
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