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Отбеливание
По книгам Александра Нежного «Допрос Патриарха», 
Льва Данилкина «Пантократор солнечных пылинок», 

Сергея Волкова «Ильич»

Яд и топор – таковы были два орудия,
предложенные Лениным и Троцким для полной

и окончательной победы коммунизма над верой.
Александр Нежный

Ленин будет как Конфуций для Китая – 
абсолютный авторитет.

Портреты будут в домах ставить.
Лев Данилкин

Эта длань указывала путь к победе над всем:
над духом, над верой и над природой.

Сергей Волков

Память искушена и избирательна. Память – инстру-
мент: скальпель, долото, стеклорез, пресс и молот. Па-
мять вырезает неприятное, составляя нужные, а не факти-
чески существовавшие лекала. И с каждым годом лекала 
те под бритвой памяти меняют форму.

«Рационалистическое понимание Промысла Божьего 
неизбежно должно привести к отрицанию зла», – так ког-
да-то говорил Бердяев. Должно привести, однако не при-
водит или приводит не окончательно.

И дольше века длится… лениниана.
Оказывается, не исчерпана тема. Чередуются циклы 

объективности взглядов и субъективности мифов и ле-
генд о Ленине. Сейчас, видимо, идет цикл отбеливания; 
документы и факты – в сторону. Сформировался разброс 
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от Ленина-скомороха, фотографирующегося на Арбате 
с прохожими, до Ленина-молоха. Ленин-ценотаф и Ле-
нин-пантократор. Есть разброс. И есть выбор: какого Ле-
нина оставить в памяти. Время такое. Время искажения. 
Время отбеливания.

Год 1991.
Страна бурлит. На улицах счастливые лица вперемеш-

ку с испуганными и растерянными. Нарасхват подъемные 
краны, их гонят к раздражавшим памятникам. (Здесь па-
мятники сбрасывают с пьедесталов, через двадцать лет 
их будут снова возводить, хотя бы мысленно-мечтатель-
но или литературно-мифологически.) Во дворах и на кух-
нях бурные обсуждения за чаем и под «Столичную» или 
«Русскую». А один странный человек посреди всеобщего 
хаоса, спонтанной архитектурно-урбанистической рабо-
ты на площадях пробирается к монументальному зда-
нию на Лубянке и получает-таки разрешение на посеще-
ние только что открытых архивов.

Познакомимся. Александр Иосифович Нежный – пу-
блицист, эссеист, прозаик.

Да, писатели все же казусный народ. Все прочие обхо-
дят зловещую лесху стороной, а писателя тянет в логово. 
Разве не возникает ощущение, что десять (а возможно, 
и более) массивных дверей, зловеще ухающих за спи-
ной, могут и не отвориться на обратном пути?

Получив допуск, как говорится, по горячим следам, 
Александр Нежный принимается за труд, неподъемность 
которого и влияние на собственную душу не смог оценить 
и взвесить заранее. Подобный груз потяжельче одиннад-
цати тонн металла, снятых с пьедестала на Лубянской 
площади. Так писатель начинает работу над своей кни-
гой «Допрос Патриарха», куда войдут публицистические 
эссе и новеллы «Плач по Вениамину», «Комиссар дьяво-
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ла», «Звон небесный». Автор поясняет: «Моя книга – не суд, 
а всего лишь материалы к нему. Судит не человек – Бог, 
а мое скромное дело было – вслед за авторами, собира-
ющими свой материал буквально из-под глыб, накопать 
в секретных и несекретных архивах как можно больше 
правды и облечь ее в обжигающие человеческую душу 
слова».

Нежному в 1991 году пятьдесят один год, к тому вре-
мени из-под пера его вышло уже более сотни газетных 
и журнальных статей, издано десять книг. В год перело-
ма режима публицист ставит себе целью максимально 
использовать возможность освободить общественное 
сознание от затемняющих его мифов. А личное кредо 
писателя – рассказать правду, привить людям нетерпи-
мость ко всякой фальши. «Когда дурит народ чиновник – 
понятно, когда лжет писатель – противно, когда фарисей-
ствует священник – страшно».

Писатель приступил к архивам КГБ и КПСС, к тому вре-
мени закрытым на шестьдесят лет и практически никем 
не востребованным: «Из сокровенной глубины главного 
партийного архива… я извлек на свет божий некую тень 
из числа тех, кому следовало бы навсегда оставаться 
в тени. Великая скорбь гнула меня. На всякой странице 
проступала кровь, из всякого слова рвался стон. Скажу 
теперь, что выпал мне труд изрядный и невеселый – в зале 
с беломраморным Ильичом читать и переписывать все 
сто восемнадцать протоколов Антирелигиозной комис-
сии (1922–1928 гг.). Кто их прочтет, тот уже никогда не 
позволит одурачить себя сказками об “ошибках” и “пе-
регибах”».

Писателю довелось работать с документами под 
грифом «Секретно», «Совершенно секретно», «Хранить 
конспиративно», «Хранить наравне с шифром». А заго-
ловки протоколов говорят сами за себя: «О содействии 
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ГПУ в борьбе с тихоновщиной» (последний патриарх всея 
Руси – Тихон), «О церковных ценностях», «О ликвидации 
монастырей», «О закрытии церквей», «О ликвидации мо-
щей» и так далее (страшное «и так далее», если учесть, 
что собиралась комиссия регулярно – раз в две недели, 
по вторникам).

Автор приводит выдержки из распоряжения Троцкого 
товарищам по партии «о расколе духовенства» и «распра-
ве над черносотенными попами», а также из секретного 
письма Ленина Молотову от 19 марта 1922 г. с требовани-
ем «попов стрелять в возможно больших количествах». 
И добавляет: «В письме, ледяная жестокость которого 
раз и навсегда кладет конец слащавой болтовне о чело-
веколюбии основателя коммунистической партии, ска-
зано, что церковные ценности следует употреблять для 
государственной работы, хозяйственного строительства 
и укрепления международного положения. О помощи го-
лодающим – ни слова».

Александр Нежный от лица рассказчика (тут вспоми-
нается и Рассказчик из «Пантократора», но о том речь 
впереди) говорит о глубокой, неделимой ни с кем печа-
ли, о слезах и великом поте, с какими выкапывал из архи-
вов достоверность, содержащуюся в открытых докумен-
тах. Когда приставленный к «гостю» сотрудник объявил 
о сокращении отведенных часов, у писателя даже руки 
затряслись, и следующие сведения переписывал в неи-
моверной спешке. А перед ним два следственных дела 
питерского митрополита Вениамина и патриарха Тихона –                                                                                                                                               
в несколько десятков томов. Когда стал у работника 
допытываться, сколько же времени отпущено и чьим 
решением отобрано, получил в ответ иезуитски-преду-
предительную ухмылку «мы вас избаловали». И снова 
ежедневно, с утра и до половины шестого вечера, вгры-

зался в массив документов, за протокольными канце-
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ляризмами которых вставала живая картина «театраль-
ных» судов и надуманных расстрельных обвинений. 
Время от времени освобождался от текста и, приходя 
в себя, оглядывался – все тот же подвал, и дверь еще 
приоткрыта.

Когда привыкли друг к другу с тем самым приставлен-
ным сотрудником, начали разговаривать на отвлеченные 
темы, пикируясь, в сущности, проверяя друг друга. Однаж-

ды дошло дело до исключительной откровенности. Но луч-
шим будет привести прямую речь писателя и его «опекуна»: 
«Сотрудник сказал при выдаче последних трех томов след-
ственного дела Вениамина: “Если государство стремится 
быть сильным – а это стремление и есть его природа, – оно 
должно подчинить себе все: личность, культуру, семью…” – 
“И Бога?” – “Бога – в первую очередь. – Он холодно на меня 
взглянул. – Вы думаете, что вот это, – ткнул он в картонную 
обложку одного из томов, – затеяно было только ради того, 
чтобы какого-нибудь попа поставить к стенке? В таком слу-
чае овчинка не стоила бы выделки. Бог должен служить 
государству. Ах, он отказывается выполнять свой граждан-
ский долг? Прекрасно. Мы его заменим. Все будет точно так 
же: церкви, попы, обряды… Иконы те же самые. Только Бог 
будет другой”. – “Какой?” – едва смог вымолвить я. Он ус-
мехнулся: “Да не переживайте вы так. Читайте себе. Ищите 
вашу правду. Но я хотел бы, чтобы вы поняли… Я вам даже 
скажу кое-что, о чем мне говорить совершенно не положе-
но, но я скажу. Церковь – здесь. – И он плавно повел рукой, 
указывая на стены подвала и его потолок. – Вам пояснить?” – 
“Не надо”, – мрачно ответил я».

Как тут показать паузу?
А ведь пауза после подобной филиппики необходима.
Требуется перевести дыхание – Бога ведь заменяют.
Если вдуматься, по мощи озвученный Нежным диалог – 

евангельского посыла, булгаковского разряда.
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Александр Иосифович тоже, вероятно, многое мог 
бы и хотел сказать на подобное откровение визави. 
Но дело довершить казалось важнее: оставались не-
переписанные следственные тома. Потому промолчал. 
Но тогдашнее внутреннее ощущение все-таки позже за-
фиксировал и передал читателю: «Я ваньку перед ним 
валял, а он меня крепкими своими зубами давно раз-
грыз. Не глядя в глаза. Глубоко в себе запрятав само-
го себя. Я же не правдоискатель, что вы! Я всего лишь 
родственник. Внук. Ваши моего деда убили, и он меня 
на коленях никогда не качал. Вы его у меня изъяли – как 
церковные ценности, как правду, как Россию и как мое 
право на скорбь. Вы сначала храмы ограбили, а потом – 
меня. И теперь едва терпите мое присутствие в храни-
лище изобличающих ваши преступления свидетельств. 
Ничего я ему не сказал. Зачем?»

Состояние человека, заглянувшего в бездну, угото-
ванную другим, понятно. Ему трудно справиться с увиден-
ным, трудно вместить. И пережить, вынести заставляет 
только долг, никем, кстати, не возложенный, взятый 
добровольно писательский высший долг, просто чело-
веческий, гуманистический – рассказать, обнародовать, 
чтобы не повторилось. И писатель, будто спрошенный 
Богом, снова спускается в подвал. Снова делает выпи-
ски из документов. А затем дома переосмысливает про-
читанное и делает уже записи собственного переосмыс-
ления.

Вот такие, например: «Лично меня под несомненным 
впечатлением здесь прочитанного (в архивах) не остав-
ляет мысль о преобладании темного начала в нашей 
общей русской душе. Оно чрезвычайно деятельно, це-
ленаправленно, мощно, иногда бывает тупым, иногда – 
весьма расчетливым, но почти всегда излучает непоколе-
бимую уверенность в своей правоте и силе».
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«Вениамин мог читать в человеческих душах. Но в Рос-
сии у власти оказалась новая порода людей – без души».

«Советский человек до такой степени любит Совет-
скую власть, что не смеет огорчить ее отказом в жертво-
приношениях».

«Было бы, мне кажется, даже странно, если бы на-
роды России оказались духовно здоровы после семи-
десятилетнего участия большинства в сознательном 
и неосознанном распятии Христа. И было бы в высшей 
степени удивительно, если бы мы на диво всему све-
ту вдруг явили бы редкостное умение отличать чистое 
золото христианства от соблазнительных своей ярко-
стью и дешевизной подделок. С печальной трезвостью 
можно заметить, что бедное наше Отечество страда-
ет от мучительнейшего духовного педикулеза. Надо 
спасать и отогревать продрогшие на ледяных ветрах 
повального атеизма души. Надо выводить народ из со-
стояния полуязычества к Богу, из полутьмы – к свету, 
из болезни – к здоровью. Как во времена апостолов, 
так и в наши скорбные дни тут есть только одно сред-
ство. Просвещение. Восстановление в падшем Адаме 
Христа, в озлобившемся человеке – любви, в надмен-
ном уме – смирения. Воспитание удивительнейшего, 
ни с чем не сравнимого, непреходящего и всегда ра-
достного чувства внутренней свободы, той свободы, 
которую даровал нам Христос и которую многие столь 
легко и бездумно готовы отдать в обмен на привычное 
рабство».

В цитируемом произведении Нежный выдвигает тезу, 
что блудный сын – это есть все человечество. Ему воз-
вращаться к Отцу Небесному. Нашей стране, по мнению 
писателя, «возвращаться из такой пропасти социальной 
нищеты и духовного оскудения», что предстоит ей дол-
гий подъем.
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Автор «Допроса Патриарха» говорит, что над нашими 
делами не бывает могильных холмов (кенотафов – доба-
вим мы), и мечтает о России умиротворенной.

Год 2017.
В этом году Лев Данилкин написал своего «Пантокра-

тора». Вышедшие после публикации интервью «От рево-
люции до мавзолея», «Ленин: живее всех живых?», «Ле-
нин и контрреволюция» и прочие, размещенные в общем 
доступе, яснее, чем книга, проявили позицию писателя.

Ощутимое, нескрываемое неравнодушие любого ав-
тора к главному герою само по себе есть непременное 
условие выигрышности текста и возникновения интереса 
читателей к произведению. Все бы ничего, да вот сама 
фигура протагониста одиозная и архинеоднозначная.

После нескольких выступлений Данилкина о его рабо-
те над художественной, не дефинитивной биографией 
создалось впечатление, что автор подпал под симпатию 
к своему герою – ловцу лжи; собственно, этот момент 
подмечают многие. Вот, к примеру, одно из мнений, 
а именно автора научной статьи «Очень большая кни-
га» Бориса Кагарлицкого: «…в следующих главах книги 
описывается уже совершенно иной Ленин, не имеющий 
никакого отношения к первому (по-видимому, даже 
с ним не знакомый). Это чудаковатый государственный 
чиновник, действующий в полном соответствии с эти-
кой «национального интереса», – ради чего и Коминтерн 
создается, и антиколониальная борьба затевается. Ины-

ми словами, Ленин из первой половины книги деньги бы 
взял, а тот, второй, – уже нет».

Да, в общем-то, и сам автор биографии не скрывает 
своих предпочтений: «Я не буду тут разводить антимонии 
насчет того, что Автор и Рассказчик – не одно и то же, 
что для этой книги мной специально был сконструирован 
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Рассказчик, который довольно существенно отличается 
от Автора, чьи представления о Ленине находятся в бо-
лее, м-м, застывшем состоянии. Но то, что в книге два, 
по сути, главных персонажа – Ленин и Рассказчик, – важ-

но. И что в ней рассказана история не только самого Ле-
нина, но и история Рассказчика: как он меняется, изучая 
феномен Ленина, наблюдая своего героя в разных обсто-
ятельствах».

Или вот еще прямая речь о том же герое: «Симпати-
чен как великий модернист, как одержимый идеей изме-
нить мир для справедливости, интеллигент, способами 
исторически необходимыми делал то, что делал. Можно 
настричь все что угодно, любой образ Ленина. Но когда 
вы смотрите сплошняком (документы и факты?), никаких 
эксцессов там не прослеживается. Ему было чудовищно 
больно и плохо, может быть, в моральном плане он и за-
служил это (болезнь)».

Акцентируем: «смотрите сплошняком» и «никаких экс-
цессов там не прослеживается». Какие же материалы 
штудировал автор, если пропустил «эксцессы»?

Посмотрим и мы. Только лишь отвернем краешек 
страницы, не приводя все 55 томов.

«Можете ли Вы еще передать Теру, чтобы он все при-
готовил для сожжения Баку полностью в случае наше-
ствия и чтобы печатно объявил это в Баку» (В. И. Ленин. 
Неизвестные документы, 1999, с. 239).

«В Нижнем явно готовится белогвардейское восста-
ние. Надо напрячь все силы, составить тройку диктаторов 
(Вас, Маркина и др.), навести тотчас массовый террор, 
расстрелять и вывезти сотни проституток, спаивающих 
солдат, бывших офицеров и т. п. Ни минуты промедле-
ния. <…> Надо действовать вовсю: массовые обыски. 
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Расстрелы за хранение оружия. Массовый вывоз мень-
шевиков и ненадежных… » (Ленин, ПСС, т. 50, с. 142).

И как подобное можно не классифицировать чрезвы-

чайными происшествиями, злодеяниями? Неужели про-
грессору прощается все? Героев не осуждают и не опла-
кивают, лишь демонизируют и обожествляют?

Еще раз акцентируем высказывание: «…может быть, 
в моральном плане он и заслужил это (болезнь)». Да, 
всегда разбавит смыслы вводное слово с неопределен-
ной коннотацией «может быть», всегда есть лазейка, воз-
можность списать последствия трагедии на архивоенное 
время, на характер эксцесса исполнителей, как сейчас 
принято говорить. Тут писатель как будто бы превентив-
но оправдывается и чуть даже отступает, чтобы не слиш-

ком шокировать публику своей апологетичностью. 
На самом деле прогрессору и пассионарию обижаться 
не стоит: он-то – протагонист – прочно возобладал над 
автором.

Наш автор уверенно проповедует: «Я думаю, что не-
способность общества договориться насчет Ленина 
временная. У нескольких поколений аллергия, пере-
строечные все эти токсины действуют, интеллигенция 
и националисты – все – его демонизируют по инерции. 
Но наверно, у родившегося после 2000 года поколения 
уже не будет этой врожденной усталости от Ленина, они 
выдохнут и заключат “мирный договор о Ленине”». Прав-
да? Данилкин не эпатирует? Это он всерьез?

Суть высказывания укрыть, тем более когда не сто-
ит такая задача, трудно. Что поделать, магнетические 
личности обладают свойством распространять и даже 
насаждать симпатии в поле своего действия. Объясне-
ние невозможности миновать магнетизм «шарма» дает 
другой писатель, речь о котором шла выше: «Материа-



ТРАДИЦИИ АВАНГАРД

лизм в чрезвычайных дозах даже в талантливом челове-
ке убивает всякий вкус – тут уж ничего не поделаешь» 
(Нежный). Действительно, со вкусом и выбором что-то 
не очень у автора «Пантократора».

Приведенное достаточно показательно для понима-
ния, почему Лев Данилкин называет в своих выступле-
ниях самым существенным последствием революции 
колоссальный демографический переход: «Из азиатской 
демографической модели, где было в среднем восемь 
детей у одной женщины, к европейской модели с двумя 
детьми в семье».

Притом автор опускает – намеренно или случайно – 
иные, не менее грандиозные и глобальные и равные или 
превышающие по изменяющей силе последствия Пере-
ворота: поражение в правах (сов. декреты всех не урав-
няли), намеренное обеднение культуры, потеря достатка 
и земель вместо декларируемой их раздачи. Да и забывает 
про гибель самих людей – невосполнимый эффект вся-
кого гражданского противостояния. Повысилась грамот-
ность – понизилась нравственность. При кампании ликви-
дации безграмотности попутно прокручена глобальная 
афера: беспрецедентное изгнание и изъятие носителей 
культуры – но и о том почему-то молчок в поствысту-
плениях. Разве не это стало необоримыми последствия-
ми Октябрьского переворота, не то, что Петрушевская 
определяет как «убийство интеллекта»? А указанная 
полезность демографических перемен с переходом 
на европейскую модель и переселение народов являет-
ся лишь сопутствующим фактором двух войн и револю-

ции, неотъемлемым атрибутом времен немира. В войну 
и рожают меньше, и бегут с мест оседлости – это факт. 
Но не оправдывающий. Не определяющий.

На поставленный им самим вопрос, почему победи-
ла революция, Лев Александрович перечисляет веские 
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аргументы и основания, говорит правильные, понятные 
вещи, упоминает общепринятую подоплеку событий. 
Создалась неотменяемая совокупность причин: 1. Режим 
был неспасаем. 2. Вершители (человекоорудователи) 
прикоснулись к возможности творить, менять государ-
ствоустройство – это возбуждает – и не имели предрас-
судков, в отличие от представителей «старого мира». 
3. «Старый мир» слишком в своем круге, слишком ста-
рый, слишком усталый, слишком все мучительно надо-
ело, в «железном» русском, сносившем все мытарства 
характере накопилась «усталость металла». Кажется, все 
тут верно, но вдруг в речи писателя проскальзывает тер-
мин «неэффективное население», и внезапно мерещится 
тень главного героя – Пантократора Революции, не сам 
же писатель так думает, скорее, тот – симпатичный – под-
сказывает. Он же «живее всех живых», мы это помним. 
Да и забыть нам не дают, выкапывают из земли, поднима-
ют Ильича в полный рост, ставят вертикально, воздвига-
ют памятник на виду всего города/городов – эти события 
происходят в книге, написанной уже после «Пантократо-
ра», а именно у С. Волкова в романе «Ильич».

Как известно, Льву Данилкину для написания увеси-
стого его труда пришлось потратить пять лет, поез-
дить по свету, исходить по пятам «ленинские места», 
прочесть, кажется, 55 томов сочинений, переработать 
внушительный массив материалов. И когда представ-
ляешь современного молодого человека, воодушев-
ленного столь скучной, но необходимой при написании 
биографии пассионария работой – копанием в бумагах, 
то возникает пример и образ другого воодушевленного 
писателя, осиливающего неподъемный документальный 
фонд тридцатью годами ранее. Но каковы итоги той ра-
боты, каковы подходы… Один словно в бездну загля-
дывает, другой смотрит из окна паба на смешливого 
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добрячка-призрака, прокатившего мимо на велосипеде 
в лучах солнечных пылинок.

Год 2021-й.
Сергей Волков пишет роман-кенотаф «Ильич».
Опустим, что вещь эта о танатовских 90-х и могла бы 

быть интересна просто заявленной темой. Опустим, что 
текст-кенотаф рассказывает не о смерти, а о жизни про-
винции, о повседневности небольшого городка, о любви 
молодых людей. Но задумаемся о другом: зачем автор 
касается темы воскрешения почившего вождя? Для чего 
поднимает тень незахороненного на 24-метровую высо-
ту? Зачем воскрешает непогребенного? Только ли для 
того, чтобы сдать скульптуру в металлолом и поживить-
ся на драгметаллах? Почему именно Ильича? Понятное 
дело, это самый распространенный памятник отчизны, 
входящий в монументальный топ; литой Ильич до сих 
пор встречается в самых неожиданных и ожидаемых 
местах, портит урбанистический пейзаж типичной убого-
стью вымысла: кепочка, рука, анекдотично указывающая 
на ближайший винно-водочный.

Но вот наш автор взялся поднимать не Пушкина или 
Гагарина не менее популярных, а ведь возводит из небы-

тия вождя всех народов, «главного» пролетария мира. 
Цель: продолжить литературную лениниану? Или тоска 
по ушедшему времени: там было больше справедливо-
сти, по мнению автора? Подзабыли? Надо напомнить? 
Увековечить в очередной раз?

Быть может, Волков почуял живое в бессмертии, о ко-
тором обмолвилась Е. Черникова: «Думать надо камня-
ми, не мыслями; думать о Ленине полезно: он частично, 
не совсем умер».

Вот и возводится идол на пьедестал. Вот и снова боже-
ство готово для поклонения – выставлено в полный рост 
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перед читателем. И даже мощь его не утеряна, в чем 
уверяет нас автор: покойник еще в силах устроить арма-
геддон, пусть даже местного масштаба, порвав провода 
ЛЭП и оставив город без света.

Нет, не в одной идее фикс об обогащении героя тут 
дело, не только диспач волнует персонажа. Тут прослу-
шивается легкое придыхание автора перед былым вели-
чием: «И над всем этим простиралась бронзовая длань 
человека, однажды родившегося на берегу великой рус-
ской реки и повернувшего жизни людей и судьбы наро-
дов вспять. Эта длань указывала путь к победе над всем: 
над вещизмом и над сутью вещей, над духами и над ду-
хом, над верой и над природой, над иррациональным 
и над рациональным».

Вот так вот: у Волкова победу над миром правит 
Ильич – над духом, над природой, над сутью вещей.                      
И пишется роман-кенотаф, возводится как склеп, как кур-
ган над местом гибели не только танатовской эпохи 90-х, 
но и отдельно взятой персоны.

Памятник памятнику.
Что же автора упрекать? У каждого свои предпочтения 

и пристрастия. Но тут тема общезначимая, имеющая по-
следствия мирового масштаба и вековой разрушитель-
ности. Забыть бы как страшный сон. Или так: помнить, 
но не воскрешать. И даже ждать часа, когда повиниться 
миром. Но нет-нет, мир – неоднороден. Мир забывчив. 
Мир компромиссен и в большей степени равнодушен. 
За исключением некоторых персон с собственным пие-
тетным или непереносимым отношением к той самой ле-
ниниане и ее изваяниям.

Все дело во времени, да? Чем дальше от события, тем 
менее гибельным и отвратительным оно предстает. И даже 
документы, над которыми склоняется в своих трудах писа-
тель, похоже, говорят через него по-разному, на свой лад.
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Но, дорогие авторы, вы всерьез?
Признайтесь уже, вы шутили, вы не отбеливали одиоз-

ную персону. И для вас Ленин все же – изувер, а не гриб. 
И если этот труп, поднятый самими 90-ми в полный рост, 
подернутый патиной, пропитавшийся духом прелой зем-

лицы, влияет на действительность, на жизнь населения 
города – по-волковски, есть победитель мира, – то каким 
же будет следующий Ленин? Ленин будущих дней.

Так и видишь согнутые спины трех писателей над 
документальными материалами эпохи, фиксирующих 
одно переломное, тектоническое событие. Но так 
по-разному фиксирующих, так субъективно. И стоит 
помнить – как по Черниковой – «бесценный опыт боль-
шевизма – в акмеис тическом представлении сатанин-
ской мысли».

Что же спасет мир? Красота?
Мистерия красоты присутствует, но мир не спасен.
Может быть, искупление? Но судя по нынешней лите-

ратурной повестке, до искупления мы не доросли.
Мы топчемся еще на пути восхваления зла в тренде 

ленинианы. Мы поднимаем призраки. Забыли про Бога, 
но помним божков. И судя по тому тренду, мир не спа-
саем.

Что это за страна – Россия умиротворенная? Кому при-
ведется в ней жить? Ну уж точно не нам… Но хорошо бы 
на пути к умиротворению попытаться не соблазняться 
патиной, не отбеливать пятна истории, не очаровывать-
ся затемняющими правду мифами и не симпатизировать 
ловцам и отцам лжи.
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