

Андрей Кузьминов

Родился в 1972 г. в Таре. Выпускник СОШ №11. Обучался в СПТУ №62. Работал киномехаником Тарской киносети. В альманахе «ТарЯне» публикуется впервые.

ЗАПИСКИ КИНОМЕХАНИКА

Вот уже два десятилетия я не работаю в кино, но до сих пор вспоминаю о людях, с которыми меня свела судьба. Десять лет я увлечённо работал киномехаником бок о бок с замечательными людьми. Но обо всём по порядку...

В 1986 году, окончив школу, я оказался перед выбором: куда пойти учиться? Правда, большого выбора у меня не было, потому что с детства страдаю слабым зрением (астигматизм), то есть с годами зрение падало, несмотря ни на что. Тогда, по совету своего лечащего врача-окулиста, решил пойти учиться на киномеханика, уверенный, что там не придётся сильно напрягать своё зрение. Впоследствии, правда, оказалось, что именно в работе киномеханика это самое необходимое. Выбор был сделан, и я пришёл за консультацией в Тарскую киносеть. Она располагалась в здании кинотеатра «Родина». Тогда её возглавлял очень увлечённый своим делом Николай Иванович Казец. Мы с ним откровенно поговорили о том, смогу ли я работать в кино, хватит ли у меня на это сил.

Я слушал и понимал, что этот человек не зря работает на ответственном посту – настолько знающим и увлечённым он оказался. Николай Иванович, вежливый, профессиональный и добродушный, с интересом и надеждой отнёсся ко мне, шестнадцатилетнему пареньку. До сих пор вспоминаю о нём с душевной теплотой.

Мной было получено направление от Тарской киносети на обучение в профессиональном училище №62, находившемся в Омске. Оно в ту пору было единственным, готовившим специалистов для всей Сибири.

Три группы по 40 человек готовили киномехаников на всю Омскую область. На протяжении всего года обучения будущие киномеханики увлеченно, с большим интересом перенимали знания.

На практику определили в центральный кинотеатр города Омска «Маяковский», там я и стажировался весь учебный год. До сих пор вспоминаю, какими были преподаватели и работники кинотеатра «Маяковский», как они любили своё дело, которому отдали годы, а то и десятилетия жизни, как у них хватало терпения и времени посвящать себя этому. И я, глядя на них, понял, что с выбором профессии не ошибся. По телевизору показывали одни сплошные съезды да пленумы КПСС, а про жизнь и про любовь можно было посмотреть лишь в кинотеатре.

Училище я закончил с отличием и красным дипломом. Из всех трех групп сразу 17-ю категорию киномеханика получил лишь я, хорошо зарекомендовав себя на выпускной практике. Её я проходил в моем родном городе Таре, в Доме культуры. В основном в училище присваивали только 3-ю и 2-ю категории, а чтобы получить высшую, которая позволяла работать на любой аппаратуре, нужно было месяц поработать самостоятельно без чьей-либо помощи и подсказки, а потом пройти переаттестацию.

И вот в 1987 году, с красным дипломом, я приехал по распределению в свой город Тару. Руководитель киносети Николай Иванович Казец и директор кинотеатра «Родина» Вера Александровна Пяткова встретили меня очень радушно и приветливо. Меня определили в центральный кинотеатр «Родина» третьим киномехаником. Познакомился с коллективом, где в свои семнадцать стал практически «сыном полка», а опытные киномеханики Александр Викторович Синицын и Тамара Ивановна Тальвик помогли мне в профессиональном становлении.

Вообще коллектив кинотеатра «Родина» был одной большой семьёй. Кинотеатр был оснащён по последнему слову техники – отечественной аппаратурой «23 КПК-

2», современной и надёжной. И Александр Викторович с Тamarой Ивановной занимались со мной, учили ремонтировать и регулировать аппаратуру.

Кинемеханики заранее, за два часа, приходили на работу, подготавливали аппаратуру. Принимали кинофильм, проверяли его метр за метром, чтобы во время демонстрации не было сбоев.

В конце 80-х фильмы получали от омского объединения «Омсквидео». Сам Николай Иванович Казец ездил в Омск и договаривался, чтобы последние новинки кино проходили через наш Тарский район. Заполняемость зала была очень большая. Даже вентиляция не справлялась. Кинемеханики лишний раз не могли выйти из аппаратной, потому что друзья и знакомые просили контрамарку или билетик, чтобы пройти на сеанс. Демонстрировались громкие, массовые новинки: «Фонат-7», «Кинг-Конг», «Маленькая Вера», «Воры в законе», «За последней чертой», «Авария – дочь мента», «Асса» и многие другие. Когда шли эти ленты, работали, не считаясь со временем, все – от технички до директора.

Перед сеансами наш директор Вера Александровна Пяткова выступала перед зрителями и рассказывала, какие ещё новинки ожидают их в будущем. Работа со зрителем у неё была организована на высшем уровне. Перед сеансами в фойе звучала музыка, люди отдыхали после трудового дня, работал буфет. Сеансы шли в 5:30, 7:30 и 9:30, если лента была рассчитана на полтора часа. Если же демонстрировались двухсерийные фильмы, то сеансы были в 3, 6, 9 часов. Кинотеатр работал без выходных, до поздней ночи. Рабочий день нередко заканчивался для коллектива кинотеатра в час или в два часа ночи.

Помню, как привезли киноленту «Однажды в Америке», хронометраж которой превышал четыре часа, а сеанс заканчивался в два часа ночи, но никто из зрителей не уходил, все сидели до конца показа. А нам, кинемеханикам, еще нужно было после демонстрации провести техническое обслу-

живание аппаратуры. Непросто, но интересно. Приятно видеть, что твой труд нужен людям.

Главный инженер Виктор Николаевич Елкин очень грамотно и своевременно следил за оборудованием. Ремонтировал, регулировал, проводил техобслуживание. За всё время работы не помню, чтобы у нас были сбои с аппаратурой.

Мы и вправду были как одна семья – около тридцати человек, занятых любимым и важным для города делом. Все были при деле: кассиры Галя Кравцова и Люба Шишкина, контролёры Мария Тимофеевна Спиридонова и Зоя Давлидеева, кинемеханики А. Сеницын, Т. Тальвик, Н. Юдинцева, А. Кузьминов, завхоз Е.М. Ягутова, методисты Татьяна Ягутова, Анатолий Третьяков, Юрий Чалов, технички Зоя Скуратова и Нина Коробич. Семья!

Коллектив кинотеатра и Тарской киносети был очень дружный и сплочённый. Хорошо помню, как мы всем коллективом ходили на демонстрации первого мая, в День солидарности всех трудящихся, а также седьмого ноября в День Октябрьской революции. Участвовали в субботниках, ездили на строительство лагеря «Лесная поляна». Хорошее и светлое время...

Кинотеатр начинал свою работу с утра. В 11.30 и 13.30 шли детские сеансы. Билет для детей стоил всего лишь 50 копеек. А какие интересные мультики и сказки для них показывали! Весь коллектив распространял по школам билеты и детские абонементы. Стоимость его была три рубля, зато можно было посещать кинотеатр весь месяц и смотреть с увлечением театрализованные представления, которые проходили перед началом сеанса, и последние новинки выпусков журнала «Ералаш», «Весёлая карусель». Детский методист Татьяна Ягутова умела организовать работу с детьми. На её представлениях дети смеялись, внимательно слушали. Словом, сидели открыв рот – так всё было интересно для них.

Очень много внимания уделяли работе с детьми. Воспитывали их духовно и нрав-

ственно. Как тогда говорили, «вкладывали душу».

Киномеханики кинотеатра «Родина» также ездили по интернатам, показывали кино. Это была своего рода шефская работа. Я, например, на протяжении пяти лет ездил в психоневрологический интернат и демонстрировал там три раза в неделю самые различные фильмы.

Точек для демонстрации фильмов было много, практически в каждом районе города: и в ДРСУ, и в «Сельхозтехнике», МПМК-2, пристани, в ДК показывали фильмы. В городе была установлена аппаратура КН-20 – надёжный киноаппарат, если за ним смотреть. А в Доме культуры – «23 КПК». Я работал в ДК довольно долго. Единственно, что не нравилось там, так это акустика. Для театрализованных представлений звук предусмотрен, а вот для кино – не очень.

Также довелось поработать в селе Чёкрушево, где киномеханик ушёл в отпуск и потребовалась замена. Понравился клуб, для села прекрасное здание с великолепной аппаратурой. Производство советско-чешское, «Мир» называлась. Аппаратная большая, светлая, всё в ней, как говорится, по последнему слову техники, и под надзором киномеханика Н. Кропонева.

В деревне можно было не писать рекламу на фильмы. Сказал у продуктового магазина кому-нибудь, какой сегодня будет вечером фильм, и всё село уже знало. Работал я в Чёкрушево до полуночи, каждый вечер шло по два сеанса. Потом пешком шёл до дома десять километров, ведь автобус уже не ходил в это время. В молодые годы десять километров не кажутся слишком большим расстоянием.

Приходилось подменять киномеханика на пристани. Очень долгое время был им Николай Колпаков, а его жена Зина Колпакова – кассиром. Я поражался, как был подобран коллектив нашей киносети. Все работники были увлечены и заинтересованы в своей работе. Никто не оставался в стороне.

Конец 80-х и начало 90-х годов было для кино пиком нагрузки. А вот с начала 1991

года начались перемены. Тогда и в нашей стране творилось неизвестно что. Стал падать жизненный уровень. Что уж говорить про кино, если людям в прямом смысле слова приходилось выживать.

Для культуры наступили сложные времена. В жесткие условия была поставлена Тарская киносеть и кинотеатр «Родина». Требовали самокупаемости, а это не сулило ничего хорошего. Конечно, новинки появлялись, но они были сплошь коммерческими. Чтобы взять какую-то новинку кинорынка, нужно было заплатить очень солидный взнос за прокат этого фильма, и порой затраты за фильм превышали вырученные деньги за демонстрацию этой копии. Посещаемость резко упала. Людям стало не до кино.

Однако коллектив кинотеатра не отчаивался. Всеми доступными способами мы старались привлечь зрителей. Директора В.А. Пяткова и Н.И. Казец открыли на втором этаже дополнительный зал по демонстрации новинок кино – так называемый видеосалон. Салон насчитывал сто посадочных мест. Сеансы проводились регулярно, по три каждый вечер. Работать в нём поручили мне, как самому молодому и умеющему обращаться с видеоаппаратурой. Приходилось работать одновременно и в кинозале, и в видеосалоне. Заполняемость его оказалась хорошей, ведь мы стали первыми, кто начал показывать зарубежные киноновинки в Таре. И жители города охотно приходили посмотреть «Унесённые ветром», «Тарзан», «Рэмбо» и многие другие нашумевшие ленты. Видеомагнитофоны только-только стали появляться и были очень дорогими. Поэтому мы ещё некоторое время продержались, так сказать, на плаву. Но всё течет, всё меняется, и прогресс не стоит на месте.

В девяностые годы кино оказалось ненужным развлечением, да и вся культура была практически поставлена на колени.

Меня сократили в девяносто шестом. Пришлось искать другую работу, а вместе с ней искать себя, пытаюсь понять своё место в меняющемся мире.

Тем временем кино в Таре просуществовало ещё четыре года, прежде чем кинотеатр закрыли, а на его месте впоследствии воздвигли драмтеатр.

Коллектив кинотеатра и Тарской киносети до сих пор собирается в День кино, двадцать седьмого августа, чтобы вспомнить годы своей работы и коллег, которых уже нет на этом свете. В наших сердцах они живы. Вновь и вновь проматываю память, как киноплёнку: я, молодой, полный надежд приезжаю в Тару с красным дипломом работать киномехаником...