

* * *

Скрипит от натуги галера,
Послушно мотыжит весло.
Всё будет нормально, Валера,
Тебе несказанно свезло!

Как бесят дерущие глотки,
Мол, надо бежать с корабля...
Вчера мне надели колодки.
Они безопасности для.

* * *

И снова буря за окном
Ненастье стелет.
Над нашим городом чудно
Поют метели.

Позёмка шмыгает, как вор,
И куролесит,

И белым носом в каждый двор
Настырно лезет.

Спасаясь истиной одной:
Метель проходит,
Зато сегодня выходной,
И я с тобой, и ты со мной
Назло погоде.

* * *

Постоим. Покурим. Повспоминаем.
Сладко спит округа. От дыма горько.
Мы с тобой друг друга совсем не знаем,
Чтоб понять до дрожи, до криков
«Гор-рько!».

В небе чистом-чистом, морозно-ясном
Ни одной звезды в синеве парящей.
Мы с тобою разные и о разном.
Ты молчишь всё чаще о настоящем.

Я молчу о прошлом. Молчу о прошлом.
О цветах, конфетах... Тычинка, пестик...
Ты бы засмеялась: «Как это пошло!»
Только ты молчишь. Потому мы вместе.

* * *

Поднявшись на один пролёт,
Остановились возле лифта,
Где прежде ночи напролёт
Курили.
Прежде...
– Терпелив ты, –
Сказала, за руку держа
Сама себя другой рукою.
– Я провожу.
– Не провожай,
Не будем мужа беспокоить.