

ОЛЬГА СТАРИНСКАЯ

Родилась в 1960 году. Живёт в Таре.

Член Союза писателей России. Автор нескольких книг.

ПАМЯТИ ТОНКАЯ НИТЬ

1

Я поклониться ездила крестам,
Я поклониться ездила местам.
Сосне – доросла до небес,
Тропинке, что змейкою в лес.
И дому. Он больше не дом –
Остались ступеньки с крыльцом,
Остался заброшенный двор,
А дальше – темнеющий бор.
И памяти тонкая нить.
И боль. С этой болью мне жить.

2

Каким чудесным был тот дом –
От паучка на паутинке
До старой уцелевшей крынки
С парным домашним молоком.
Полкухни занимала печь
С приставленным к стене ухватом.
И бабка, что звала дом хатой,
С утра хлеба сажала в печь.

О, щедрость этих славных мест...
Я, захватив большую кружку,
За земляникой на опушку
Спешила. Солнышко с небес
Меня ласкало, травку, лес.
И было счастья много-много...

Вновь памяти моей дорога
Ведёт меня сквозь толщу лет
В тот дом, которого уж нет.

3

Распахнуты шторы в морозное утро.
Сугробы, сугробы. За ними – урман.
И сном богатырским заснул непробудно
Мой край, как закованный в лёд океан.

Ни птичьего крика, ни стона, ни вздоха...
Дорога пустынна, от снега бела.
Но солнце взошло и окрасило охрой
Тропу, что ведёт до родного села.

* * *

Я знала, как горят мосты, –
Не раз сжигала.
Там, за окном, остался ты
И шум вокзала.
Я уезжала навсегда –
Так мне казалось,
Да только сердце (вот беда)
С тобой осталось...