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ТАРА МОЕГО ДЕТСТВА И ЮНОСТИ

Мой родной город -  Тара. Родной дом 

на улице Пролетарская, 19 (ныне Кузнеч

ная) в районе Калашникова моста. Сюда 

меня привезли мои родители -  Полтев Иван 

Семёнович и Полтева Мариамна (Маремья- 

на) Родионовна в 1922 году из д. Качесово 

Большереченского (тогда) района.

Калашников мост -  начало города. Жи

лых домов за ним не было. Зато распола

гался верёвочный завод. Прямо под откры

тым небом стояли просаки -  устройства для 

изготовления верёвок. Была еще спичечная 

фабрика. Там делали длинные, вероятно 

сосновые, спички. И еще пимокатная ма

стерская, где делали валенки.

Яркое воспоминание детства -  появление 

первого аэроплана. Он приземлился на по

ляне за мастерскими. Помню, в дом вбежал 

взволнованный папа: «Маруся, Валька, со

бирайтесь скорее, прилетел аэроплан!» Мне 

тогда было восемь лет. Аэроплан показался 

мне огромной птицей. Вышел лётчик в шле

ме и стал что-то говорить. Толпа тарчан -  

кто пеший, кто на лошадях, на телегах, зата

ив дыхание, слушали его. Слово «аэродром» 

ещё не было известно. В 1936-1937 годах 

его строили мы, комсомольцы. Я тогда учи

лась в восьмом классе. Помню: парни корче

вали кусты, девчонки таскали их в кучи. А в 

обед нас кормили пшённой кашей, обильно 

политой топлёным сливочным маслом. Его 

необыкновенный вкус помню до сих пор. И 

сейчас моя любимая каша -  пшённая, сва

ренная на воде, политая маслом.

Не менее яркое воспоминание -  пер

вый фильм в моей жизни. Папа повёз нас 

на Советскую улицу «смотреть кино». На

Советской улице были «Советские ворота». 

На воротах повешен белый экран. Мы стоим 

на санях или телеге (не помню) и смотрим, 

как на белом полотне какой-то мужчина ест 

и ест арбузы. Уже гора объедков, ему плохо, 

он схватился за живот, а всё ест и ест. Мне 

показалось, что он сейчас умрёт. Толпа хо

хочет, а я заплакала и попросила папу увез

ти нас домой... Мне было тогда, наверное, 

пять лет.

В 1928 году я пошла в школу. Мне купили 

сумку, букварь, ручку, чернильницу-непро

ливайку, тетрадь. Коричневого материала 

для школьной формы достать не смогли. 

Платье сшили из синей шерсти, а фартук -  

чёрный, как полагалось. Купили ботинки, 

до этого ботинок у меня не было.

Утро первого сентября. Папа, мама, я на 

коленях стоим перед иконками, читаем мо

литву, встаём. Папа и мама благословляют 

меня на учёбу. Папа ведёт меня в школу 

№5 напротив Спасского собора на улице 

Луначарского. Меня садят в самый конец 

класса, но папа просит мою учительницу 

Парасковью Андреевну Игнатову посадить 

меня рядом с соседским мальчиком Мишей 

Рудаковым, который почему-то сидит как- 

то боком и всё похихикивает. Через головы 

ребятишек я смотрю на неизвестную мне 

учительницу, которая впоследствии станет 

самой любимой, а в моей взрослой жизни -  

другом, до самой её кончины.

И вот первый урок. Учительница что-то 

рисует на доске и приговаривает: точка, точ

ка, запятая, минус, рожица кривая, палка, 

палка, огуречик, вот и вышел человечек. А 

теперь повторите за мной и рисуйте, как на 

доске.

Я очень быстро рисую и подписываю, 

крупно, с заглавной буквы: Человек и став

лю точку. Парасковья Андреевна обходит 

класс, наклоняется ко мне и удивлённо 

спрашивает: «Ты читаешь и пишешь?» Я 

тоже удивлённо отвечаю: «Да!»

Читать, писать, решать примеры научил 

меня папа, участковый агроном, очень рано, 

и я почему-то думала, что приходить в шко

лу в первый класс нужно уже грамотным.



Кроме этого момента с «человеком», я 

из первого класса почти ничего не помню. 

Спрашивали меня редко, думаю, потому что 

нельзя совсем не спрашивать ребёнка, ко

торый знает уже и таблицу умножения. Все 

четыре года начальной школы училась я на 

«отлично».

Горькие воспоминания — весна 1929 (или 

1930) года. Мимо нашего дома по грязной, 

вязкой дороге на розвальнях везут женщин, 

детей, стариков, укрытых тулупами. Саней 

много. Это обоз. Он идёт с утра, весь день. 

Уже темно, а обоз всё не кончается. Я смотре

ла из окна, потом вышла на улицу за ворота. 

Сердце пронзила непонятная мне, ребёнку, 

боль. Кто они? Куда и зачем их везут? Мама 

плакала. Потом пришёл с работы отец, и они 

о чём-то тихо говорили. А на другое утро 

началось то, что не могу забыть и по сей 

день. Так же шли сани за санями, но в них 

сидели хорошо одетые мужчины с винтов

ками, по два-три человека, и всё поглядыва

ли назад. А сзади, за каждым, за каждыми 

санями шли гуси, шлёпая красными лапами. 

У них были не лапки, а именно лапы. Таких 

крупных домашних гусей я видела у деда и 

родных в Качесове и в Шадринке. Они шли 

допоздна, строем, колонной, мерно подни

мая лапы, без звука. Этих бедных гусей мне 

было жалко даже больше, чем людей. Мама 

и папа молчали. А вскоре мама получила 

письмо из Шадринки, долго плакала... А 

потом уехала. Вернулась через неделю и не 

одна -  привезла мне двоюродного братика 

Колю, которому не было и двух лет. Почему 

привезла, мне не объяснили. Я с жалостью 

смотрела на мальчика, он был худенький, 

беспомощный и плохо стоял на ногах. Что

бы надеть на него чистую рубашку, его надо 

было поддерживать. Помню, как папа сто

ял на коленях и держал его за бока, а мама 

переодевала... В последующие дни папа всё 

писал и писал какие-то «прошения», куда-то 

посылал, но ответа не было.

Позже я узнала, что родителей Коли, 

моих тётю и дядю, а также дедушку Роди

она и бабушку Устинью «раскулачили» и 

угнали в Нарым, где они и погибли.

Папа и мама Колю усыновили. Так Нико

лай Егорович Качесов стал Николаем Ива

новичем Полтевым. Постепенно он оттаял 

и окреп и стал моим верным товарищем в 

наших детских играх. Помню, как мы лю

били бегать на Аркарку купаться в чистой, 

прозрачной воде. Собирали ягоды, грибы в 

великолепной берёзовой роще. Роща кон

чалась крутым берегом, спускавшимся на 

луг. У самого берега Аркарки кустарни

ки -  шиповник, боярышник, осинки. А в 

кустарниках чудо из чудес -  ярко-красные 

орхидеи (мы называли их кукушкины баш

мачки) и высокие синие ирисы с крупными 

цветами.

Коля вырос, окончил семилетку, работал 

в МТС, затем ушёл в армию, воевал на Даль

нем Востоке с японцами, был снайпером, 

имел много наград. После войны женился, 

из Тары уехал, жил в Татарстане, строил 

знаменитые Набережные Челны.

А я в 1932 году окончила четвёртый класс, 

мои документы передали в другую школу. 

Раньше она называлась прогимназия, а те

перь ТТТКМ (школа колхозной молодёжи). 

И уже через четыре года я становлюсь учи

тельницей! Одновременно с учёбой в шко

ле, с 1 сентября 1936-го по 1 июня 1938 года, 

меня направили на работу в школу по лик

видации неграмотности для взрослых.

В июне 1938 года я окончила курсы учи

телей начальных классов при Омоблоно и 

стала работать преподавателем русского 

языка в пятом классе средней школы № 2 

(новостройка). Мечтала об учёбе в универ

ситете, но после смерти папы в семье была 

настоящая нужда. И только в 1940 году я 

стала студенткой Свердловского универси

тета. Успешно окончен первый курс филфа

ка, первые каникулы дома. Заранее куплен 

билет на пароход до Омска. И тут страш

ное известие -  война! О её первых днях и 

месяцах, когда мне пришлось почти одной 

выпускать газету «Ленинский путь», о на

шей замечательной редакции газеты я напи

сала воспоминания, опубликованные в газе

те «Тарское Прииртышье» № 25 от 19 июня 

2013 года.



Затем из редакции меня отзывает Омский 

обком РК КПСС. Меня направляют на долж

ность комполита (помощника начальника 

политотдела) для работы с комсомольцами в 

Становскую МТС Болыпеуковского района. 

Далее -  первым секретарём Болылеуковско- 

го РК КПСС. В райкоме почти не находи

лась -  целыми днями ездила по команди

ровкам в колхозы. Ездила одна, верхом на 

коне, зимой -  на санях в кошёвках. Собира

ла деньги на танковую колонну. Как смогла 

я в любое время суток, в дождь и холод, до

бираться до самых дальних деревень...

Вот где пригодилось папино воспитание: 

с детства я умела ездить верхом, ухаживать 

за конём, надевать узду, запрягать в телегу. 

Помогла и физическая закалка: папа научил 

меня обливаться водой, делать зарядку. 

Маму с братом перевезла к себе, Колю вско

ре забрали в армию.

В апреле 1945 года стало ясно, что вой

на заканчивается. Я отправила маму в Тару 

домой. Мама въехала в Тару утром 9 мая 

1945 года, навстречу бежали люди и крича

ли: «Победа, победа!» Сколько было и сча

стья, и слёз! В конце июня меня отпустили 

из Больших Уков в Тару. Мечтала вернуться 

в Свердловский университет, но денег было 

очень мало. Я опять устроилась в редакцию 

газеты. Поняла, что придётся учиться в Ом

ске. Но приняли меня снова на первый курс 

филфака Омского пединститута. Сразу же 

устроилась на работу старшей пионервожа

той в одну из школ. Стипендию получала 

повышенную, деньги аккуратно отсылала 

маме. В 1947 году, приехав домой на канику

лы, зашла в редакцию и встретила там буду

щего мужа -  Юрия Германовича Лазариса.

Доучиваться в институте пришлось уже 

после рождения дочери и потери мужа -  он 

умер в 1948 году.

Работа в педучилище -  1951-1956 годы.

В 1957 году мы уехали из Тары, но я по

стоянно приезжала в родные места. Сейчас 

мне уже 98 лет. У меня двое детей, трое вну

ков, четверо правнуков. Позади огромная 

жизнь, в которой главное место занимает 

город моего детства и юности -  Тара.


