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И р и н а  К л ы к о в а

Родилась в 1972 году в г. Запорожье (Украи­
на). Живёт в с. Знаменское Омской области.

В литературно-краеведческом альманахе 
«ТарЯне» публикуется впервые.

Гд е  м о я  Р о д и н а ?..

Что такое «малая родина»? Место, где ро­
дился и где прошла твоя юность? Или там, 
где прожил больше половины жизни? Для 
меня это риторические вопросы. Неразре­
шимая дилемма...

Моё детство, от рождения до совершен­
нолетия, прошло в одном из самых кра­
сивых украинских городов -  Запорожье. 
Живописные парки и скверы с фонтанами, 
огромные городские клумбы с благоухаю­
щими розами, «чудный Днепр при тихой по­
годе»... Величественный 700-летний запо­
рожский дуб -  могучий символ украинского 
казачества. У каждого запорожца есть фото­
графия «у дуба», есть она и у меня, береж­
но хранимая, -  на чёрно-белом снимке я на 
руках у папы, ещё совсем маленькая... Каш­
таны, весной украшенные цветами, словно 
пирамидальными бело-розовыми свечами. 
А осенью под ними нужно было собирать 
«материал для поделок в школу» -  корич­
невые полусферы со светлым пятнышком 
на почти гладком боку или шиповатые коро­
бочки, больше похожие на зелёных колючих 
ёжиков... Ещё одна из ярких ассоциаций 
украинского детства -  море. Каждое лето. 
Будь то пионерский лагерь («от маминой 
работы») или, что ещё лучше, «дикарями», 
с папой на машине, всей семьёй. Ночёвки 
в палатке на берегу лимана, запах сушё­
ных рыбок-бычков, нарушающие идиллию 
безмятежного купания скользкие, почти 
прозрачные, медузы. И полные карманы 
красивенных камушков, отшлифованных 
прибоем разноцветных стекляшек и разно­
калиберных ракушек.

Почти 30 лет я прожила в Омской обла­
сти. Здесь прошло моё взросление, профес­
сиональное становление. Здесь рядом со 
мной -  мои самые любимые мужчины: муж 
и сыновья. Младшему сейчас больше лет, 
чем мне когда-то, приехавшей «покорять 
Сибирь». Суровый край. Таких морозов 
на Украине никогда не было, как и такого 
огромного количества снега. Здесь к моему 
комплекту обуви добавились валенки и ре­
зиновые сапоги. Здесь не купались в первых 
числах мая, а по осени копали просто ги­
гантскую, по запорожским меркам, картош­
ку. Здесь в деревнях строят добротные де­
ревянные дома -  а в украинских сёлах до 
сих пор нередки мазанки с соломенными 
крышами. И ещё берёзовый сок -  в моём 
детстве его можно было купить за копейку 
стакан, а здесь можно самому научиться его 
собирать, тем более когда берёзовая роща 
буквально в двух шагах от дома. Суровый 
край. Но стал люб. Да настолько, что теперь 
я затрудняюсь ответить на такой, казалось 
бы, простой вопрос о малой родине -  где 
она, моя?

Когда я в Сибири -  очень хочется в За­
порожье. Хочется почувствовать запах цве­
тущей украинской весны. Ощутить неверо­
ятную свежесть солёного морского бриза. 
Вдоволь наесться черешни из папиного 
сада. Пройтись пешком по ДнепроГЭСу -  
откуда виден древний остров Хортица; а на 
нём, как на ладони, -  казачья крепость, За­
порожская Сечь. Там так здорово! А как хо­
чется посидеть на закате на гранитном бере­
гу Днепра. И вздохнуть с облегчением: вот 
я снова ДОМА.

Но почему-то день-два-три в Запорожье -  
и снова манит Сибирь-матушка. И сердце 
щемит какая-то грусть-тоска по далёкому 
родному. И воздух, конечно, в нашем Зна­
менском районе чище, и картошка крупнее, 
и иртышские налимы куда более вкусны, чем 
днепровские сомики и раки. И даже омские 
морозы не кажутся такими крепкими после
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украинского знойного лета с нестерпимым 
безветренным солнцепёком и редкими, но 
обильными грозовыми ливнями-дождями...

И чем старше я становлюсь, тем слож­
нее выбор. Как между двух берегов -  между 
Днепром и Иртышом. Между Запорожьем 
и Омском. Да, я украинка, но с сибирскими 
корнями. Когда-то моя мама, окончив деся­
тилетку в Усть-Шишевской школе Знамен­
ского района, уехала учиться и жить в город 
сталеваров и металлургов. Я же повторила 
мамину судьбу с точностью до наоборот -  
после школы отправилась на восток страны, 
в таёжный край. И как самоопределиться, 
кто я теперь -  украинская сибирячка или 
уже сибирская украинка?..

...Придирчиво выбираю фрукты на ом­
ском рынке: ведь я с детства знаю, КАКОЙ 
должна быть НАСТОЯЩАЯ черешня, КА­
КИМ должен быть подрумяненный солн­
цем мохнатый персик, только что сорван­
ный с ветки. И чем отличаются абрикосы 
«калибровка» от «дички». Знаю, что сре­
ди арбузов есть «девочки» и «мальчики» 
(и «девочки» вкуснее!). А ещё я знаю, что 
такое чага, чем полезны собранные в тайге 
медвежьи ушки и где находятся самые 
«грибные» или «ягодные» места. Умею го­
товить непривычное для запорожцев блюдо 
под названием «комы». И даже в курсе про 
тонкий костяной крестик на хрящевой го­
лове у стерляди.

И, наверное, это хорошо. Я многое знаю 
о стране, мире. Главное, о чём сейчас ча­
сто прошу Всевышнего -  о мире в наших 
странах.

С о л н е ч н ы й  п р о г у л

Звонок с последнего урока всегда звенит 
по-особенному -  и громче, и веселее. Широ­
кий школьный двор заполонила радостная 
ребятня -  у первоклассников уроки закончи­
лись, можно бежать домой. Накинув на пле­
чи портфель (который почему-то с утра все­
гда кажется тяжелее, чем в конце учебного

дня), подтянув вечно сползающие гольфы и 
застегнув сандалик, иду по знакомому пути: 
сначала надо пройти вдоль серых домов, 
перейти через дорогу, потом -  мимо кино­
театра, затем свернуть налево -  и по прямой 
до самого дома. На всё про всё -  минут пят­
надцать -  двадцать бодрым шагом.

А на дворе -  май. Солнце щекочет щёки 
сквозь резную листву тополей. Останавли­
ваюсь «буквально на минутку», подставляя 
лицо и закрыв глаза. Улыбаюсь! Здорово 
ведь поиграть с солнечными зайчиками!

Следующая «остановка» не менее важ­
ная -  как можно пройти мимо, не посмот­
рев, какого цвета котёнок мяукнул в кустах 
сирени? Эх, теперь придётся бежать -  от 
мохнатого клубочка с хвостом трубой, кото­
рый упорно идёт следом и громко выражает 
неудовольствие, что не взяла его с собой. 
Бегу, на ходу оправдываюсь: не могу, мол, 
дома есть и кошка, и котятки. И серенький, 
и рыженький. И с белым пятнышком на 
лапке...

Бегу. Кинотеатр остался далеко позади. 
И тут понимаю, что и знакомый поворот 
тоже. Надо возвращаться. Но так манит 
неизвестное! Этим маршрутом я никогда не 
ходила. Интересно, что там, какие дома, как 
называются улицы... Я быстренько!

Заглядываюсь на необычный частный 
дом -  большой, высокий, из белого кирпи­
ча, какие-то башенки у ската крыши. У ко­
ваной калитки -  огромная клумба. Краси- 
во-о-о! А здесь -  глухой забор, на воротах 
табличка с оскаленной собакой, понятно, 
тут чужим не рады. Иду мимо, пиная нос­
ком сбитого сандалика камушек. И вдруг 
впереди вижу ослепительно жёлтое поле. 
В самом конце незнакомой улицы -  пустырь, 
поросший травой. И одуванчиками! Их 
тут -  видимо-невидимо. Дыхание перехва­
тило от неожиданности и восторга.

Портфельчик сброшен, я занята важным 
делом -  плету одуванчиковый венок. Цветов 
здесь столько, что хватило бы на сто венков. 
Нет, даже на тысячу. Или две?..
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Сколько прошло времени, не знаю. Чув­
ствую: пора домой. Напоследок решаю 
насобирать букетик для мамы. Дома есть 
красивая ленточка, перевяжу, вручу, когда 
придёт с работы -  мама будет очень рада!

Портфель -  на плечи, гольфы -  на месте, 
сандалики застёгнуты. Иду домой, укра­
шенная венком из одуванчиков, с букетиком 
в руке. И такая гордость, прямо распирает -  
ну должны же все прохожие догадаться, в 
каком сказочном месте я была! Предвку­
шаю мамин восторг от нежданного весен­
него подарка. Наверняка скажет, что дочка 
умница.

Напевая и подпрыгивая в такт незамыс­
ловатой детской песенки, подхожу к дому. 
У порога встречает бабушка, по выражению 
лица которой понимаю, что что-то не так... 
Похоже, что она не готова разделить мою 
радость.

-  И где ж это тебя носило? Ты ж на заня­
тии должна быть! Ох и даст тебе мать, Ирка!

И всё померкло. Только сейчас я вспо­
мнила, что сегодня после обеда у мета му- 
зыкалка. Была... Перед глазами нарисова­
лась картина: строгий мой педагог Светлана 
Васильевна ждёт непутёвую ученицу в пу­
стом и непривычно тихом кабинете. Что я 
буду ей говорить? Как быть?

Поникшие в одночасье одуванчики поста­
вила в стакан с водой. Без ленточки. Сквозь 
слёзы мою руки -  серые липкие кружочки 
млечного сока предательски напоминают 
о проступке и совсем не спешат подчинить­
ся мылу и мочалке.

... Прошло почти 40 лет. Я не помню (или 
не хочу вспоминать?), какой была реакция 
мамы и что было в музыкальной школе. 
Наверняка было и наказание -  о нём тоже 
ни слова. В памяти остались только сол­
нечно-жёлтое одуванчиковое море и... мой 
первый в жизни прогул.

Моим у ч и т е л я м  СПАСИБО

Я верю в СУДЬБУ... Я искренне верю, 
что «где-то там» предопределён и мой путь. 
И хотя философия -  не мой конёк, но по­
рассуждать о том, что и почему произошло, 
иногда очень даже полезно.

Мне всегда интересно, как происходят 
будто бы случайные, но такие важные Встре­
чи? В моей жизни мне доводилось «пересе­
каться» с людьми, которые повлияли на мои 
увлечения, на мой выбор профессии, да и на 
выбор Пути. Я помню их всех, они навсегда 
остались «в трюмах моей души». Вот, напри­
мер, соседка Людмила -  в округе её называ­
ли Люся и считали «женщиной с чудинкой», 
причём с о-о-очень большой. У неё не было 
мужа и детей, а жила она со старенькой ма­
мой. Не знаю почему, но мета она выделяла 
из всей большой ватаги окрестной ребятни. 
Люся была мастерицей дарить подарки -  это 
были не дорогие презенты из галантереи, а 
милые моему детскому сердцу безделушки, 
в то время представлявшиеся сокровищами: 
ниточка разноцветных стеклянных бусиков, 
вышитый платочек, необычная заколка для 
волос... И всё -  обязательно в упаковке с 
бантиком: на день рождения, Новый год, 8 
марта, 1 сентября. А бывало, и просто так 
(хотя повод у соседушки нашей был всегда: 
«первый снег -  вот тебе рукавички», «рас­
цвели абрикосы -  ленту розовую в косич­
ку заплети» или «глянь, какая осень в этом 
году, возьми мешочек сладких красных 
яблочек»). Доброй тёти Люси уже давно 
нет, но я часто вспоминаю её, выбирая по­
дарки своим друзьям и знакомым. Думаю, 
что «дарить, не жалея, от души» -  это у 
меня от неё!

Или, к примеру, воспитательница мое­
го младшего брата Наталья Ивановна. Она 
была чудная мастерица! Молодая, красивая, 
всегда элегантно одета... Однажды, придя 
за братишкой в детсад, я увидела её рабо­
ты. Заметив моё неподдельное восхищение 
необычными для того времени вещицами,
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выполненными в технике «макраме», она 
предложила мне учиться. И я приходила: 
у деток сон-час, в садике непривычно тихо, 
а мы сидим рядышком на маленьких дет­
ских стульчиках и, разговаривая шёпотом, 
плетём замысловатые узлы... Умение уви­
деть красивое в будничном -  это осталось 
со мной от Натальи Ивановны.

А преодоление трудностей и любовь к 
классической музыке -  это заслуга моего 
педагога по классу скрипки Светланы Ва­
сильевны. Вот ведь как бывает -  хотела я 
учиться играть на фортепиано, как мои стар­
шие кузины, но когда мы с мамой наконец-то 
пришли записываться в музыкальную шко­
лу, набор юных пианистов, увы, закончился. 
Так бы и осталась моя мечта учиться музыке 
мечтой, если бы меня не взяла за руку Свет­
лана Васильевна: на прослушивании я её не­
мало удивила, и она предложила мне изучать 
игру на скрипке. Но я-то пришла за умени­
ем играть на пианино! Мой будущий люби­
мый педагог не стала переубеждать слова­
ми, она... просто взяла в руки инструмент, 
взмахнула смычком. Можете себе пред­
ставить потрясение шестилетней девочки, 
стоящей в двух шагах от скрипачки, испол­
няющей классику? О да, это был веский ар­
гумент в пользу скрипки! До сих пор счи­
таю этот инструмент волшебным, несмотря 
на некую «прозу жизни» -  запах канифоли 
на конском волосе смычка, вечные мозоли 
от струн на подушечках детских пальцев... 
Но я безмерно благодарна моему мудрому 
наставнику, научившему меня Слушать и 
Слышать.

Мне вообще везёт на добрые встречи. 
И каждый мой «учитель жизни» оставил в 
душе моей свой след. Наверное, поэтому я 
люблю хорошую музыку, пою старинные 
народные песни в фольклорном ансамбле, 
увлекаюсь рукоделием и рисованием, оча­
рована народной куклой и вообще «стари­
ной сибирской», коллекционирую чайные 
ложечки, учусь играть на варгане и работаю 
в детском саду.

Анализируя свои сорок пять прожитых 
лет, я вдруг подумала: а ведь всё могло 
быть иначе, если бы такие важные для мета 
встречи не состоялись! Если бы у меня не 
было тётушки Люси? Если бы Наталья Ива­
новна не обратила внимания на моё желание 
научиться вязать бриды и пике, а Светлана 
Васильевна не уговорила маму девочки с 
абсолютным слухом поступить в музыкаль­
ную школу? Если бы среди моих случайных 
знакомых, многие из которых впоследствии 
стали хорошими друзьями, не было поэтов, 
художников, мастеров-ремесленников и ру­
кодельниц, композиторов и театралов, жур­
налистов, любителей природы и ценителей 
народной песни... Это какая же скучная, 
серая жизнь у мета была бы?! Так что СПА­
СИБО вам, мои вольные и невольные «учи­
теля», как я благодарна вам за то, что вы у 
меня были и есть! И как мне повезло, что 
«где-то там» мой путь испещрён светлыми 
зигзагами судьбоносных встреч...

Е л е н а  К у з н е ц о в а
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•к -к -к

Майский чай заварен в кружке.
Он, как майский ветер, крут.
Я понравилась кукушке?!
(Столько люди не живут.)
В чай черёмуха, не глядя,
Набросала лепестков.
Майский ветер с ней не ладил,
А поладил -  был таков!
День прикрыл глаза тюльпанам,
Чтобы завтра открывать.
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