
ности, вот я, например, всем «вы» говорю, 
независимо от возраста. А потом решила, 
что гениям-стоматологам «тыкать» можно!

Заглянула она в мой рот и послала меня 
на рентген. Пошлёпала я туда, где эти самые 
рентгеновские снимки делают, а там оче-
редь. Заняла, сижу, приглядываюсь к публи-
ке. Рядом сидят дедок старый и парень мо-
лодой, они тоже со мной посещали кабинет 
номер 25. Только дедок был раньше меня у 
Амалии Карловны, а парень – в соседнем 
кресле у другого доктора.

Вот подошёл наш черед, «сняли» нас 
троих по очереди. В кабинете на меня 
тяжёлый фартук надели, в рот пластинку за-
сунули: «Держите, – говорят, – пальчиком».

Ну вот, управились. Сидим ждём. Вско-
ре выносят нам небольшие такие чёрно- 
прозрачные снимочки, фамилии наши вы-
крикивают и раздают.

Поспешили обратно. Вернее, мы с пар-
нем пытаемся идти бодро, а дед плетётся, 
ногами шаркает. Взяли мы над ним не-
гласное шефство, идём вместе, в дедушки-
ном темпе.

Дошли. Я «зарулила» к своему Ватруш-
кину, снимок показать. Глянул он мой сни-
мок, помолчал немного и говорит:

– Жду вас, когда будете готовы.
Я в кабинет к Амалии Карловне. Слышу, 

она так громко дедку нашему глуховатому 
кричит:

– Дед, ты где этот снимок взял? Тут зу-
бов полон рот, у тебя столько нет.

Мы с парнишкой, он тоже тут стоял, как 
по команде, на свет свои «фотки» глянули. 
На моём снимке сиротливо торчал один зуб.

Вот тут на всех нас напал хохот. А де-
док головой крутит, понять ничего не может, 
чего это мы скалимся.

Домой я шла весёлая, но недоумеваю-
щая. О чём думал Ватрушкин В. С., когда я 
ему дедушкин снимок показывала?

Короче, идти протезироваться к нему я 
передумала. Пойду лучше к Крутову Б. Б., 
что в соседнем кабинете принимает. У него, 
правда, очередь длиннее, но ничего, подо-
ждём, нам не впервой, мы народ терпеливый.

Г  Ц  

ПРЯТКИ

– Раз, два, три, четыре, пять! Я иду тебя
искать!.. – Вовка старался выкрикивать по-
громче, отчего его голос временами срывал-
ся на какой-то противный писк.

Я знаю, что он старался разглядеть 
сквозь щёлки между пальцами, кто куда 
побежал. Вовка всегда хитрил. Хотя, если 
честно, то мы все так делали, иначе можно 
было искать до вечера, а потом возвращать-
ся, никого не найдя, под ехидный смешок 
друзей.

В этот раз я решил обмануть Вовку. 
Пусть неповадно будет! Сначала побежал 
в сторону садика, потом, завернув за него, 
припустил прямиком через низкий штакет-
ник к пруду. Берег с этой стороны был обры-
вистый, с нависшей козырьком выгоревшей 
длинной травой. После недавнего дождя 
глина ещё не просохла, и ноги постоянно 
съезжали к воде. Измазался сразу весь, но 
главное – чтоб не нашли, остальное – ерун-
да! Вот и удобный уступ, в который можно 
упереться ногами. Я сидел на корточках, 
прислонившись спиной к прохладной, но 
сухой глине. Потирал довольно руки и бес-
шумно хихикал, представляя, как Вовка уже 
нашёл Лёньку, Сашку и Тольку, а теперь но-
сится вокруг садика и даже не подозревает, 
что искать меня надо совсем в другой сто-
роне! Скоро сидеть стало скучно. Я начал 
представлять, что по пруду плывёт большой 
корабль, на палубе бегают матросы, а у 
штурвала одноногий капитан с косматой бо-
родой. Капитан отдавал команды, лихо кру-
тя штурвал то в одну, то в другую сторону. 



Матросы убирали одни паруса, расправляли 
другие... 

Вдруг какое-то шипение послышалось 
на корабле. Сначала оно было тихим, но 
становилось всё громче и отчётливее. Шеи 
коснулось что-то холодное... Я распахнул 
глаза... С земляного козырька свесилась 
змея и извивалась у лица, щекоча кожу 
языком. Временами из её пасти вылетало 
прерывистое шипение. От неприязни тело 
пыталось содрогнуться, но я так боялся, что 
змея может укусить, что напрягал мышцы 
во всю силу, только чтоб не пошевелить-
ся. Я так хотел, чтоб она скорее уползла! 
Но вместо этого длинная гадина скользну-
ла по плечу и обвила шею! В таких объя-
тиях я оказался впервые! Ноги уже затек-
ли настолько, что сквозь вату, в которую 
превратилось всё, что ниже колен, начали 
проникать иголки, больно коловшие снача-
ла подошвы, а потом и икры. Как я хотел 
схватить эту змею, скрутить в узел, порвать 
на кусочки! Но даже лишним вдохом мог 
её разозлить... Солнце уже клонилось к за-
кату, покраснев и осветив обрыв вместе со 
мной. Где-то над головой, на невидимом 
дереве закаркала ворона. По лицу потекли 
солёные слёзы – вот так умри, и никто не 
спасёт! Никому нет дела, куда я пропал! Ну, 
дёрнуло же меня залезть под этот злосчаст-
ный обрыв! В груди становилось всё горя-
чее и горячее, а горло ещё более крепким 
обручем, чем змеиным, сжимало желание 
разреветься в голос. Да! Как маленькому 
сопляку! Просто разреветься! Мужчины 
тоже имеют право иногда плакать! 

«Пожалуйста! Пожалуйста, хватит! 
Упол зай к себе! Я же ни в чём не виноват! 
Чего ты ко мне привязалась?» – начал уже 
мысленно уговаривать я эту прилипчивую 
змею. Как ни странно, она будто услышала 
мои мысли! Легко соскользнув, она нырну-
ла в воду и поплыла, извиваясь всем телом. 
Вот тут я и дал рёву! 

Домой шёл, когда луна вовсю светила 
над домами. Грязный, уставший... В голове 
крутились мысли: «Ведь не укусила! Про-
сто спала, как на дереве! И меня послушала, 

когда по-хорошему думать о ней начал!» От 
этого в груди зарождалось если не любовь, 
то уважение. 

Позади послышался звонок велосипеда. 
Я оглянулся. Меня догонял отец с ивовым 
прутом, зажатым ладонью вместе с рулём:

– Ах, ты, шалопай! Мы с матерью уже
обыскались! Все по домам сидят, а он только 
плетётся! Ну-ка бегом, чтоб пятки сверкали! 
Я тебе...

ИСТОРИЯ В ГЛАЗАХ

Здравствуй, человек! Да, именно ты, что 
стоит сейчас в очереди, задумчиво пересы-
пая монеты из ладони в ладонь. Что в твоей 
голове? Что в глазах? Позволь мне загля-
нуть, разреши прочитать твою историю...

Поднял голову, отрешённо озирается по 
сторонам. Только миг жизни успеваю вы-
хватить из его глубин.

– Бабушка! А почему это озеро Завид-
ным называется? – прыгает малыш по помо-
сту возле пожилой женщины, полощущей 
бельё. Молчит она задумчиво. Разбегаются 
волны от широких ритмичных махов. Осле-
пительно светит солнце, пахуче нагревая 
непокрытую макушку.

– Ну, ба... – нетерпеливо тянет мальчонка.
Наконец оттолкнулась женщина сво-

бодной рукой от края, встала на колени, 
перехватила выполощенную вещь поперёк, 
скрутила в тугой жгут, отжимая озёрную 
воду. Улыбается чему-то своему, в глазах 
блики, как от солнца на глади воды. Обер-
нулась, кинула тряпку в плетёную потёртую 
корзину.

– Слыхала я от бабки своей такую исто-
рию. Жил на этом месте вольный люд. Всего 
им хватало – и зверя в лесу, и зерна с полей, 
и рыбы из озера. Далеко до других деревень. 
И то хорошо – ни оброку платить не нужно, 
ни на барина спину гнуть. Да только недол-
го счастье их вольное длилось, – вздохнула 
женщина, сжалось в груди, защекотала не-
жданная слеза. Старость – она жалостли-
вая. Промокнула уголком передника глаза, 



продолжила. – Занесла барина нелёгкая, 
когда на охоте был. Вылетел на своем коне 
прямо на деревню эту. Загорелись алчно 
глаза – столько добра, да не его всё! И об 
охоте забыл! Подъехал к мужику, что сено 
косил в стороне.

– Это что, – говорит, – за деревня?
– Да без названия деревня-то... – по-

чёсывая затылок, молвил мужик тот, опу-
стив косу.

– Это как же без названия? На чьей зем-
ле значитесь? – ёрзает от нетерпения барин 
в седле. Прикидывает, как к своим угодьям 
присоединить, кому челобитную писать.

– Так вот, без названия. Наша она, на на-
шей земле. Отцы и деды на ней жили, – по-
жал плечами мужик.

– А бумага есть? – уже то ладони поти-
рает, то брюхо своё откормленное почёсыва-
ет барин.

– Какая такая бумага? – оторопел му-
жик. Никто раньше не спрашивал такого, не 
заходили чужаки на эту землю.

– Ну, так моя земля-то! Десятину с вас
всего дохода брать буду! – совсем осмелел 
барин. Пот на лбу крупными каплями от 
удовольствия сверкает, раскраснелся весь. 
Говорит: – Приеду на неделе с обозами. 
Чтоб всё собрали мне!

Стегнул плёткой мужика вдоль спины, 
для острастки. Да на солнце взглянув, по-
скакал восвояси.

Собрались жители деревни. Гудят спо-
ры – не было такого, чтоб хозяином кто их 
назывался! С чего ради должны они своими 
руками добытое отдавать кому-то?

Прошло время. Катит по полю без-
дорожному обоз барский. На кочках под-
прыгивает, колеса бьёт. Только встретила 
деревня их не оброком подготовленным, а 
рогатинами да топорами. Разбили телеги, 
приехавших помяли хорошо. Барина в озеро 
это и загнали. Сгинул в нём. Недолго радо-
вались только... Вскоре за этим обозом дру-
гие пришли. С другим барином. Подчинили 
вольную деревню. На завидный кусок все-
гда хозяин найдётся... Вот и назвали озеро 
Завидное с тех пор. Даже среди баринов за 

него споры были. Народу, конечно, больше 
всего доставалось...

Сидит притихший мальчишка на краю 
помоста, ноги в воду опустил. Смотрит жен-
щина вдаль точно таким же взглядом, что ты 
в очереди... Твоими глазами смотрит... Вид-
но, много похожих историй хранит душа, 
да купил уже булку хлеба, пропал в толчее 
улиц... Не увижу большего...

МОСТИК В ДЕТСТВО

Сергей вышел из подъезда. Утро толь-
ко занималось на востоке. Его серебристый 
ниссан покрылся островками инея на стекле 
и капоте. Свежо. Поздняя осень уже каждую 
ночь щекотала подстылую землю чувстви-
тельным морозцем. Ни звука вокруг. Даже 
ворона, ночующая в их дворе, ещё молчала.

Сергей завёл двигатель, чтоб прогреть 
машину... И в этот момент раздался зали-
вистый щенячий лай. Из соседнего подъ-
езда выскочил мальчишка с маленьким пу-
шистым комочком, обещавшим в будущем 
стать крупной породистой собакой.

– Фу! Рядом, Джек! Рядом! – командо-
вал мальчишка.

Невольная улыбка скользнула по лицу 
при взгляде на эту парочку, а память уже 
понесла назад, в такое же детство... Или не 
такое же... Кто его знает?

Вспомнилась такая же холодная, про-
мозглая осень. Рядом шёл отец, такой 
большой, казалось, подпирающий своей 
шапкой небо... Горячая рука сжимала ма-
ленькую ладошку... Под ногами хрустели 
примороженные коричневые листья, по де-
ревьям скакали сороки, треща на всю ули-
цу... Куда они шли? Сергей уже не помнил... 
Помнил только, как услышал жалобный 
плач под низко сидящим балконом какой-то 
пятиэтажки.

– Папа, папа, там щенок! Папа, смотри,
какой он маленький! Папа, ну давай возь-
мём! – вторил скулящему щенку маленький 
Серёжа, готовый уже по-девчачьи пустить 
слезу.



– А ну, не реветь! Мужик ты или как? – 
отец тогда так строго глянул, что внутри всё 
сжалось: «Запретит!»

Но, на удивление, взгляд его потеплел, 
глаза озорно блеснули, и он заговорщицки 
прошептал: «А возьмём! Уж не выгонит же 
нас мамка?!»

Так появился Нил. Верный друг на дол-
гие годы... Сергей сидел и улыбался, глаза 
подёрнулись поволокой, а пальцы сами со-
бой перебирали меховую оплётку руля, буд-
то это была холка щенка из детства.

Щенка поселили в сарае под столяр-
ным столом отца, на душистых опилках, 
прям как в «Каштанке». Серёжка тогда тоже 
почти перебрался в сарай. На опилки в ка-
честве подстилки пошла отцовская старая 
фуфайка, а отец приладил к столу байковое 
одеяло. Получился уютный домик, в кото-
ром часами мог сидеть Серёжка, обнимая 
Нила и рассказывая ему свои мечты и фан-
тазии, делился своими тайнами и детскими 
горестями. Иногда родители находили его 
там, так и уснувшего вместе со щенком. Так 
шли месяцы, даже годы... Пока домик под 
столярным столом не стал тесен для взрос-
лого пса и подросшего мальчишки...

Телефонный звонок выдернул из тёп-
лых, словно собачий бок, воспоминаний... 
«Нет, Илье нужно купить собаку! У чело-
века обязательно должен быть четвероно-
гий друг! А в кладовке под полкой сделаем 
лежанку, уютный домик детства!.. Вот вер-
нусь и куплю!»

Прогревшаяся машина легко выскольз-
нула со стоянки и растаяла в утренней осен-
ней дымке...

ДУША

Вокруг простиралась тьма. Тягучая, гу-
стая, осязаемая... Не было слышно ни соб-
ственного дыхания, ни привычного биения 
сердца... От этого всего было не по себе.

– Эй, есть тут кто-нибудь?
Эхо разнеслось в пустоте, отражаясь от 

невидимых преград.

– Да, душа, здесь ты не одна, и одна 
одновременно!

– Душа? Но я Настя! Анастасия Игорев-
на Кускова!

– Была! Там, на Земле!
– Ну как это была? Есть! Ведь я чув-

ствую, мыслю!.. – возмущение душило, не 
давая сделать вдох. Хотелось доказать этому 
кому-то невидимому. Она протянула вперёд 
руки, но вместо них перед ней зияла всё та 
же тьма...

Хотелось доказать этому кому-то неви-
димому. Внутри всё похолодело, закололо 
сотней крохотных иголочек...

– Нет, душа! Твоё тело отжило своё! Ты 
прошла тот урок!

– Какой ещё урок? Там же мама, папа, 
Алёнка, муж... Там моя жизнь!..

Мысли неслись, сталкиваясь друг с дру-
гом, каждая клеточка, или не клеточка, а 
атом, эфир, были натянуты, звенели от нату-
ги, готовые лопнуть...

– Твоя жизнь? Что было твоей жизнью?
Вдруг тьма ожила, отступила... Поне-

слись картинки, кадры прошлого... Послед-
ние были наполнены шприцами, грязными 
хатами с какими-то людьми, зияющими 
мутной пустотой в зрачках...

– Ну, что? Так ли ты дорожила тем, что 
было у тебя? В чём именно была для тебя 
ценность? Как ты рассталась с земным 
миром? Ещё не вспомнила?

– Да кто ты такой, чтоб решать за меня, 
чем я там дорожила, а чем нет? Если всё обо 
всех знаешь, что же не отвёл, не помог? – 
внутри закипало варево злобы, выплёски-
ваясь, метя в невидимого обвинителя.

– Твоя земная жизнь была в твоей вла-
сти! Ты сама распоряжалась своим телом! 
Это был твой выбор! 

От этого властного обличающего голо-
са холод сковывал всё существо... Не про-
стой, привычный, морозный... Этот холод 
был вселенский... Холод вечности и необра-
тимости...

Натянутое нутро лопнуло с жалобным 
стоном, разорвалось, разлетелось на милли-
арды осколков…



– Нет! Нет! Пожалуйста! Я хочу вер-
нуться назад! Я всё поняла! Я раскаиваюсь! 
Я хочу всё исправить и быть с ними! Поз-
воль мне! Я буду лучшей!..

– Поздно! Назад пути нет! Всё, что ты 
сможешь теперь, – это наблюдать за их зем-
ной жизнью, видеть всё наперёд, но не иметь 
возможности ни помочь, ни предотвратить 
того, что их ждёт в их земном пути!..

Сжавшись в комок, тихо оплакивая себя, 
душа смотрела сверху на тех, кто был её 
семьёй... Бесприютная и одинокая...

– Мы же встретимся, правда? Когда-ни-
будь мы будем снова вместе? – тонкий ро-
сточек надежды тянулся, слепо тычась, в 
поисках поддержки...

– Будете. После. В следующем вопло-
щении.

Душе оставалось ждать... Ждать и меч-
тать о неизведанном и желанном... О новой 
встрече...

СОН

Она ему приснилась. Приснилась спу-
стя столько лет! Всё такой же молодой, 
счастливой... Волосы цвета спелой пшени-
цы, заплетённые в две тоненькие косички, 
лёгкие, светящиеся солнцем завитки волос 
вокруг лица... В лёгком ситцевом платьице 
в мелкий цветочек. И в руках тоже цветы. 
Красные крупные гвоздики. И «Прощание 
славянки» где-то вдали играет оркестр на 
уличной сцене. Такой он её встретил тогда, 
на параде в честь Дня Победы. 60 лет про-
шло, а вот приснилась ведь той!..

– Что ж ты, Пётр, не нашёл меня, не вер-
нулся, прощенья не вымолил? Ведь ждала 
тебя! Всю жизнь ждала! Других на версту не 
подпускала! Дочкам запрещала о тебе даже 
дурного слова сказать! А ты так и не нашёл 

в себе силы... Теперь уже поздно... Я своё 
отжила, и ты, срок придёт, отживёшь... Но 
я в дочерней любви купалась, а ты – пнём 
сухим...

Проснулся он, лежал и вспоминал те-
перь жизнь прошедшую... Свадьба была 
через год после встречи той, потом дети, 
работа её, его, быт, командировки... Дёрнул 
чёрт за ногу позариться на другую, лёгкую, 
не обременённую семейными хлопота-
ми... А жена узнала... Не простила. Ушла. 
Думал, что и без неё справится, ведь уже 
ни девичьего лица, ни фигурки тоненькой, 
ни косичек смешных... Направо и налево 
гулял, даже сниться перестала. Слышал 
только, уехала куда-то с дочками. Ни пись-
ма, ни звонка.

А тут вот как... Будто вчера всё случи-
лось... И сердце затрепыхало. Нехорошо 
так... Как-никак, восемьдесят лет в этом 
году стукнет. Как она там? Тоже вроде не 
девочка... Дочки-то, поди, разлетелись по 
своим гнёздам... Дурак был... Променял 
своё счастье на однодневок, порастерял, что 
душу грело... Сейчас бы жили вдвоём в сво-
ей крохотной комнатушке, внуков нянчили 
на выходных, а то и правнуков... Пироги б 
пекла... Да-а, знатные у неё пироги выходи-
ли... Даже вкус вспомнил... Всю жизнь свою 
по ветру пустил... И ведь снова май на дво-
ре. Вернуть бы всё назад да исправить!..

В далёком городе на больничной койке 
тихо уходила старушка... От былых кудря-
шек цвета пшеницы остались лишь ред-
кие волосинки... Ручонки сухонькие, то-
ненькие... Попросила вечером включить 
ей «Прощание славянки», глаза закрыла, а 
сама чуть заметно улыбается, только слёзы 
в уголках глаз горошинками стоят. Дочки, 
что дежурили подле, так и не заметили, как 
ушла старушка... Только марш этот всё зву-
чал и звучал...


