
УЛЬЯНОВ: Славка, ты?!
СЛАВА: Мишка!
УЛЬЯНОВ: Ну, как у тебя дела?!
СЛАВА: Да никак… Везде показывался, 
везде пролетел! Придётся возвращаться в 
Омск.
УЛЬЯНОВ: А Самборская обратно в студию 
не возьмёт…
СЛАВА: Да знаю я! Не берёт она беглецов. 
Считает предателями…
УЛЬЯНОВ: Да… Плохи наши дела!
СЛАВА: А ты что, тоже везде провалился?
УЛЬЯНОВ: В Щепкинском на втором туре 
срезался. Во МХАТе – на третьем.
СЛАВА: А в Щуку? В Щуку ты показы-
вался?
УЛЬЯНОВ: В какую Щуку?
СЛАВА: Ты что, не знаешь про театральное 
училище имени Щукина при вахтанговском 
театре?
УЛЬЯНОВ: Нет.
СЛАВА: Ну, ты даёшь! Беги прямо сейчас 
туда! Там ещё должен идти набор.
АКТЁР 1: Без всякой надежды я отправился 
туда.
АКТЁР 2: К моему удивлению, приняв до-
кументы, меня направили сразу на вто рой 
тур.
АКТЁР 1: Видимо, тут сыграло роль то, что 
я приехал из Омска, куда в годы войны был 
эвакуирован театр, и вахтанговцы хранили 
благодарную память об этом городе и его 
людях.
АКТЁР 2: Это опять было совпадением, уда-
чей. Меня приняли в театральное училище 
имени Щукина. 
АКТЁР 1: Актёры часто бывают зависимы-
ми, а их герои – всевластными.
АКТЁР 2: Так жизнь вторгается в театр, а 
театр органично переплетается с жизнью.
АКТРИСА: Входя в роль и выходя из неё, 
будто качаешься на качелях из собственных 
нервов, поэтому так важно актёру сохранять 
духовное и физическое здоровье.
АКТЁР 1: К сожалению, с годами делать это 
становится всё тяжелее и тяжелее.
АКТЁР 2: И если нравственный опыт, без-
условно, накапливается, то силы уходят.

УЛЬЯНОВ: Это требуют возвращения дол-
гов те самые случайности, которые зача-
стую уберегали нас от невзгод и закономер-
но складывались в судьбу.
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ДОМ УЛЬЯНОВА. РАССТОЯНИЕ ТАРА – 
МОСКВА СОСТАВЛЯЕТ 2795 КМ

Если бы каждый человек знал, что его 
ждёт в конце жизни, наверняка сделанных 
ошибок было бы меньше, смелых решений 
принято больше, а времени на сомнения не 
осталось совсем. Если в пятнадцать лет ска-
зать молодому человеку, что он станет вели-
ком артистом, в честь него назовут танкер, 
улицу, театр, будут поставлены памятники... 
поверит ли? Не думаю. Юношеский мак-
симализм не позволит объективно принять 
мечты за реальность. 

Деревянный дом. Точнее, изба-пяти-
стенка, в которой сквозь белые занавески 
пробирается алая нить заката. О чём ду-
мает юный Михаил Ульянов, когда ложит-
ся спать? Его путь – случайное везение? 
Посыл, как сейчас модно говорить, во Все-
ленную? Тернистый путь к звёздам? Нутром 
чувствую, что все детали пазла сложились 
воедино. Мир театра, который увлёк юношу, 
оказался дверью в большой мир. 

Уезжая из Омска учиться в Москву с 
одним чемоданом, он верил в то, что у него 
всё получится. Самобытность будущего ар-
тиста не могла быть не замечена. Следовал 



за своей счастливой звездой, до конца не 
зная, счастливая она или нет. Между Тарой 
и Москвой почти 3000 километров. Но раз-
ве может расстояние до своей мечты быть 
непреодолимым?..

Письмо Михаилу Александровичу, кото-

рое он никогда не прочтёт. 

«Дорогой Михаил Александрович! Пи-
шет Вам письмо девушка с именем Ульяна. 

Улица, названная в Вашу честь, всегда 
была для меня гордостью, так как  мне хо-
телось думать, что мы с Вами родственно 
связаны. Жизнь распорядилась так, что та 
самая девушка по имени Ульяна работает 
в Северном драматическом театре имени 
М. А. Ульянова. Признаться честно, меня 
посещают мысли, что это случилось имен-
но с Вашего позволения, хотя мы лично 
не знакомы. Ваша дочь, Елена Михайлов-
на, удивительная женщина, общение с ней 
мне доставило истинное удовольствие. 
Благодарю за всё, что осталось после Вас. 
Проезжаю по улице с красивыми фонарями 
и каждый раз обращаю внимание на Ваш 
Дом-музей, как бы здороваясь с Вами. Хожу 

по коридорам театра и радуюсь, что могу 
быть причастной к искусству, замечаю из 
окон, как фотографируются гости нашего 
города с памятником, поставленным в Вашу 
честь, и душа ликует от осознания: можно 
оставаться живым, даже будучи мёртвым. 
Восхищаюсь Вашей индивидуальностью, 
ведь самое сложное во все времена – оста-
ваться собой, несмотря ни на что. Быть вер-
ным себе и своим принципам. Иметь опору 
внутри себя, чтобы в любой момент грусти 
и печали не оказаться на дне. Мне довелось 
заниматься сувенирной продукцией для фе-
стиваля «Сотоварищи – 2022». Наткнулась 
на Вашу фразу, написанную от руки, теперь 
мы используем её в качестве подарка гостям. 
Чувство, что Вы где-то рядом и благоволи-
те нам. Будем беречь и хранить Ваше имя, 
рассказывать о Вас молодому поколению и 
гордиться Вами, нашим земляком!

 Всего самого доброго и светлого, доро-
гой Михаил Александрович! Ульяна Б.» 

Написала письмо, отправить бы... да 
вот только адресат недоступен. Надеюсь, 
что письма в небесную канцелярию достав-
ляются с помощью мыслей. 


