
популярной тогда телепередачи. В Кабач-
ке было уже и электричество, и музыка, и 
площадь побольше. В другом сарае был по-
строенный на лежащих на высоте несколь-
ких метров, на уровне сеновала, жердях 
«Савешник» – кто смотрел мультик про 
Винни-Пуха, тот поймёт. Кроме света и му-
зыки, там был ещё и отличный вид, откры-
вавшийся сверху. Но жемчужиной этого 
строительного творчества была «Землянка». 
Самая настоящая землянка, выкопанная в 
огороде на пожаробезопасном расстоянии от 
всех сараев, оборудованная нарами, столом, 
а самое главное  – железной печкой, которая 
топилась обычными мелкими дровами и 
позволяла сидеть там даже в самые суровые 
зимние морозы. (Слова «буржуйка» я тогда 
не знал.) Труба от неё возвышалась над на-
сыпью и сугробом на ней и по-домашнему 
дымила. 

Я болтался, по мере сил помогая строи-
тельству всего этого, а больше, конечно, ме-
шая, и не допускался к поздневечерним и 
ночным посиделкам. Но про самый забавный
эпизод, о котором вспоминают, хотя прошло 
уже почти пятьдесят лет, расскажу, хотя и не 
был при этом. Зимой сидели в Землянке, то-
пили печку, общались. Надо полагать, что-то 
выпивали. Вдруг одному из участников за-
хотелось «до ветру». Он вышел, остальные 
остались сидеть. Но вдруг из печки раздалось 
шипение, и Землянку наполнила страшная 
вонь, которая усиливалась с каждым мгно-
вением. Пришлось спасаться бегством. Но 
сделать это было не так просто, потому что
(внимание, надзорные органы!) в тесном по-
мещении дверь открывалась внутрь! Потом
выяснилось, что вышедший шутник всего
лишь в трубу «справил малую нужду», если 
цитировать «Василия Тёркина».

Пожалуй, Землянка – это было послед-
нее из «той» жизни. На соседском огороде 
вовсю орудовала тяжёлая техника. Забивали 
сваи под будущий трёхэтажный дом № 112. 
От мощных ударов, буквально в несколь-
ких метрах, наш дом быстро приходил в 
негодность, и жить в нём дальше было не-
льзя. Дали квартиру, обещанием которой 

кормили все восемь лет постоянных пото-
пов, ничего не делая для их прекращения, 
и без нынешних ежегодных компенсаций от 
наводнений. Квартиру без всякой внутрен-
ней отделки, это приходилось делать самим, 
и поскорее, потому что оставаться зимовать 
в 1976 году было уже невозможно. Но в то 
же время бесплатную квартиру, довольно 
большую, по размеру семьи, без всех этих 
нынешних ипотечных проблем. В какой-то 
момент тяжёлый трактор проехал по нашей 
Землянке и разрушил её. А 24 ноября 1976 
года мы переехали в благоустроенную квар-
тиру, и старая жизнь закончилась…

Аืส฻฼ส฻า้ Мสีๆอสฬิุ

Родилась в 1993 году. Живёт в Омске. Публи-
ковалась в литературно-краеведческом альмана-
хе «Таряне».

ЗАБЫТЫЕ В ГЛУШИ

Деревни умирают. Каждая перепись 
выявляет всё новые и новые места «без по-

стоянного населения». Кто-то бежит, но 

кто-то нет. Почему люди остаются там, 

откуда многие уезжают? И чем привлека-

тельна жизнь в забытых и заброшенных 
сёлах? Чтобы найти ответы на эти вопро-

сы, мы отправились в две далёкие таёжные 
деревни на севере Омской области.

Копай

По воде
– Вон, весло вчера о льдину сломала, –

стразы на нарощенных ресницах, больше-
ватая фуфайка, протёртая в нескольких ме-
стах, шапка с помпоном. Ане за тридцать. 
Худощавая, улыбчивая, ругается матом. 
Нас познакомила переправа в начале но-
ября. После сильных морозов по реке по-
шли льдины. Снег сыпал с самого утра, так 
что к обеду острова на воде превратились в 



сугробы. Наперерез опасности плыли и мы. 
На металлической лодочке, впятером.

Избушки на том берегу называют 
посёлком Копай. Две полупустые улицы, 
сорок заиртышных жителей. У каждой 
семьи своя лодка. А машины, напротив, 
большая редкость. От Тары, районного 
центра, копайцев отделяет полноводная 
сибирская река или тридцать километров 
жуткого бездорожья. Так что за покупками 
проще вплавь. А во время весенне-осен-
него ледохода жители Заиртышья и вовсе 
отрезаны от мира: дети не ходят в школу, 
продуктами запасаются впрок, да и работу 
можно прогулять.

Социолог Артемий Позаненко иссле-
дует труднодоступные сёла более десяти 
лет. По его классификации пространствен-
ной изоляции Копай можно назвать слабо 
удалённым. Ведь суммарно только месяц 
в году люди там полностью отрезаны от 
мира, в остальное время как-то справ-
ляются. Учёный отмечает, что чаще всего 
изоляция односторонняя. Это нам, приез-
жающим издалека, сложно добраться на 
тот берег. Местные же давно привыкли, за-
вели подходящую технику. Для них река  – 
скорее защита, такой исторический ров, 
как у предков, который не пускает к ним 
чужаков.

Мах, мах, мах… Одно весло у Ани, дру-
гое – у Сергея. К середине реки на румя-
ных лицах проступила испарина. Ворочать 
воду тяжело. Рядом со мной сидит Саша. 
Жена Сергея и сестра Ани. Красивая, мо-
лодая, черноглазая. Саша и Сергей плывут 
в деревню за Рексом. Рыжий пёс охраняет 
их брошенный дом. Когда родились маль-
чики один за другим, плавать стало тяжело, 
да и грязно. Купили жильё в Таре на мате-
ринский капитал и уехали. Свой дом оста-
вили, никто не купит.

От воды тянет холодом. Выпадешь из 
лодки или ударишь судно о льдину и пере-
вернёшься – утонешь. За бортом градуса 2-3. 
Повсюду «сало», так называют пористые 
желтоватые пятна на воде наши попутчики. 
Эти плавучие снежные лужи хоть и толстые, 

но довольно мягкие, весло пропарывает их 
насквозь.

Копаю около ста лет. Первыми посе-
ленцами здесь были рыбаки и бакенщики. 
Жили в землянках или деревянных избах. 
Тогда свет в селе был только зимой: по льду 
ставили столбы и натягивали провода. До 
90-х годов работу копайцам давал Тарский 
порт. Каждое утро их забирал катерок, а ве-
чером привозил обратно. В 70-е на правом 
берегу реки открыли городской пляж. То-
гда паром стал возить отдыхающих. В  90-е 
судоходство стало невыгодным, и порт со-
кратили. Работы не стало, как и катерка. 
И пляж закрыли.

По словам Артемия Позаненко, с рас-
падом СССР в похожей ситуации оказа-
лись многие сёла. Не стало ведомственного 
транспорта, перестала летать малая авиация, 
сократили водный транспорт. И несколько 
десятков тысяч людей остались забытыми 
в глуши, глубоко в тайге. Государство ушло 
из этих мест, а жители почувствовали себя 
свободными. Охота, рыбалка, дрова – они 
присвоили себе леса, озёра и реки. Все при-
родные богатства под боком, бери сколько 
хочешь.

В Тарском архиве на вопросы об ис-
тории Копая только пожимают плечами. 
Говорят, что приходили к ним и местные 
жители, хотели узнать свои корни. Но ни 
похозяйственных книг, что ведутся обычно 
в деревнях, ни исторических упоминаний... 
Ничего. В паспортном столе жителей Заир-
тышья прописывают в Таре. Вот и получа-
ется, что по бумагам это часть города, а на 
деле несколько забытых за рекой улиц.

На причале нас встретили Никита и 
Соня, старшие дети Ани. Высокий илистый 
берег замело снегом, ребята катаются с него 
на ледянке. Два дня назад Аня ещё возила 
их в школу на лодке, но теперь слишком 
опасно. Серенький неприглядный домиш-
ка первым виднеется с берега. Здесь вы-
рос Алексей, муж Ани. Волковы – копайцы 
потомственные. Здесь похоронены их деды, 
выросли родители, а в 2011 году в родной 
дом Алексей привёл и свою жену.



Стоял жаркий день. 18-летний тракто-
рист Лёша скучал на летней подработке в 
Таре. Грузил стройматериалы у магазинчи-
ка. А мимо на высоких шпильках дефили-
ровала длинноногая шатенка в коротень-
ком сарафане в цветочек. Догнал, номерок 
записал. А через год увёз на лодке в Копай. 
В то лето 2010-го Аня подрабатывала на 
ферме в родной деревне Ложниково, убира-
ла за скотиной. В город поехала за новыми 
джинсами, а встретила будущего мужа.

По льду
Дверь в дом занавешена тёплым оде-

ялом. Не пускает холод с улицы. С поко-
сившейся стены у входа смотрит облупив-
шийся тигр. Эти фотообои наклеила Аня 
в 2011-м, когда переехала сюда жить. Вокруг 
выключателя напротив двери почерневшая 
известь. Пока семья гостила у родителей 
в выходные, замкнуло провода и загорелась 
часть стены. Домой к Волковым мы пришли 
в декабре по зимнику. Две недели в Копай 
было не попасть. Но теперь лёд окреп, и 
«дорога жизни» заработала.

На Заиртышных улицах тишина. Мы не 
встретили ни одного человека, зато увиде-
ли стадо овец. Они вольно разгуливали по 
берегу и с любопытством подглядывали за 
нами. Скотина здесь бродит сама по себе. 
И это одна из причин, почему люди не уез-
жают. Утром из дома выгнал, вечером запу-
стил. Вокруг поля, ходи да жуй. Хозяевам 
хлопот меньше. В ноябре у дома Сиютки-
ных слонялся откормленный боров. В этот 
раз свинку мы не встретили. Наверное, при-
говорили в первый мороз.

Волковы живут в доме родителей. Де-
ревянный, стоит здесь больше полувека. 
Две большие комнаты, между ними русская 
печь. На ней  еду готовят, от неё и согрева-
ются. В большой комнате спят все впятером: 
двое взрослых и трое малышей. Пахнет све-
жестью. Повсюду сушится детское бельё. 
На верёвках в спальне, на печке, на улице. 
Вчера была большая стирка. Аня натопила 
баню и натаскала воды с проруби. Водопро-
вода в селе нет. 

И дом, и баню топят дровами. Зимы в 
Сибири крепкие, только успевай подкиды-
вать. Дом Волковых стоит на окраине, за 
огородом – поле, за ним лес. Поехал, насо-
бирал телегу, дома пилишь да в печь заки-
дываешь. Одна из причин, почему Волковы 
не уезжают. В городе, за рекой, машина 
неколотых чурок стоит около 15 тысяч 
рублей.

Медицина, образование и работа. Три 
основные проблемы жителей труднодоступ-
ных сёл. Так утверждает социолог Артемий 
Позаненко. И если учатся местные дети 
в городе, а взрослые там работают, то с неот-
ложной помощью – беда.

– В Копай не поедем, – ответил моно-
тонный голос на том конце. Зимой 12-го 
у Ани тянуло поясницу. 9-й месяц беремен-
ности. Позвонили в скорую, ехать отказа-
лись. Собрала вещи, пошла пешком. Через 
речку, потом в горку пару километров. До-
плелась наперевес с большим животом, да 
и родила. Малютку Соню двух с половиной 
килограммов.

Алексея дома нет. Ремонтирует маши-
ну. В конце ноября он приехал с вахты на 
новеньких «жигулях». Аня покупкой очень 
гордится. Ну как новых – 2010-го года 
выпуска. А после поездки к родственникам 
в соседнее село по непролазным сугробам 
полетела ходовка. «Повыпендриваться ре-
шил», – с улыбкой признаётся Аня. Пока 
ехали к свёкру, сильно занесло. Застряли 
в снегу так, что пару часов выкапывали.

Уже десять лет Алексей работает вах-
товым методом. Полгода дома, вторую по-
ловину – в Омске. Отучился на крановщика 
и устроился в Омский порт. Навигация на 
Иртыше сезонная, так что шесть тёплых 
месяцев Алексей живёт в каюте сплавного 
крана. За рабочую вахту получает 35 тысяч 
рублей. А Аня на хозяйстве: огород, печка, 
кролики, куры и корова у свекрови. Детей 
в школу возит на лодке, гребёт сама. Так жи-
вут многие семьи в далёкой провинции. На 
месте платят мало, вот мужчины и уезжают 
«за длинным рублём». А домашние хлопоты 
ложатся на женские плечи.



Почему люди не переезжают из умира-
ющих сёл? «Причины внутри человека»,  – 
считает психолог Наталья Батурина. У 
сельских жителей особая психология, они 
чувствуют себя частью места и сообщества. 
И, переехав в город, боятся потерять эту 
связь. Город несёт много опасностей, там 
всё ново и непонятно. Родная деревня, бли-
зость природы и привычный жизненный 
уклад дают им уверенность и защищён-
ность. Это, конечно, о думающей части 
населения. Многие же просто идут по на-
катанной, не видят перспектив и вопросов 
о смысле жизни себе даже не ставят.

«Спокойно, тихо, чужих нет». Если ис-
ключить практические соображения, то от-
веты местных жителей будут такими. Дома 
в Копае никто не замыкает. Воровать друг 
у друга не принято. Это такая маленькая за-
крытая коммуна, где все друг друга знают и, 
когда нужно, помогают.

Алексей в Копае вырос. О переезде не 
думает. Здесь ему спокойно и всё понятно. 
За десять лет и Аня полюбила это место. 
Главное, что детям здесь хорошо, свежий 
воздух, раздолье. В городе нужно искать 
работу, устраивать младшего в сад. А это 
деньги. Ещё и по телевизору слышала, 
что в городах детей воруют. Одних гулять 
не отпустишь. В Копае же они лазают по 
сугробам и бегают без взрослых. Соседи 
всегда присмотрят. Аня мечтает съездить 
всей семьёй в путешествие на её малую 
родину. Там же летом они хотят сыграть 
свадьбу. 

Копай за рекой. До города пятнадцать 
минут. Сорок человек. Не самое глухое 
и пустое место. Пока. Чтобы лучше по-
нять, почему люди не уезжают из забы-
тых деревень, мы отправились в Пихтовое. 
Посёлок, где осталось три последних жи-
теля. По классификации Артемия Позанен-
ко, это село имеет значительную степень 
изоляции.

Пихтовое

По грязи
Огромные колёса ныряют в глубокие 

лужи. Месят вязкую жижу, но тянут. Лобо-
вое стекло забрызгала глина. За рулём 
самодельного болотохода крепкий темно-
волосый мужчина. Жара. На потолке висит 
вентилятор, отгоняет насекомых. Кузов ку-
либин из соседнего села сварил из плотного 
металла. Крепкий, но на кочках можно здо-
рово удариться. Сзади, крепко вцепившись 
в поручни, стоит седовласая женщина. Это 
Галина Ермолова – таёжный почтальон на 
болотоходе. Рядом с ней лежит коробка с 
почтой и пенсиями, свежие газеты и пакеты 
с продуктами.

Галина Александровна не просто по-
чтальон. Трём последним жителям посёлка 
Пихтовое она возит посылки, пенсии, газе-
ты, свежие новости, продукты и необходи-
мые вещи. Сегодня это единственная ниточ-
ка, что связывает таёжное село с большой 
землёй. Попасть в «медвежий угол» непро-
сто, да и выбраться тоже. Раньше муж возил 
Галину на тракторе, теперь на самодельном 
болотоходе. Сын подарил. Непроходимые 
15 километров трактор ехал три часа, новый 
транспорт в два раза быстрее, да и удобнее.

Пихтовое спрятано глубоко в тайге. 
Отрезано от мира болотами и густым ле-
сом. Здесь нет сотовой связи и интернета. 
В 1949-м году здесь открыли лесопункт. На 
заготовки в основном отправляли ссыль-
ных. Собрали домики из бруса, каждый на 
две семьи. В них жили лесники. Они при-
возили жён, те рожали детей, и село росло. 
В 1980-е здесь насчитывалось 579 человек. 
Работал детский сад и школа, библиотека и 
клуб, магазины, почта и ФАП. В 90-е лесо-
пункт закрыли. И к зиме 2021-го здесь оста-
лось четыре человека.

Галина Александровна в Пихтовое по-
пала в 1982 году. Как раз в самый расцвет 
посёлка. Окончила педагогическое в Таре, 
по распределению отправили сюда. Учи-
телем на годик в местную школу. Но из Пих-
тового она так и не уехала. Вышла замуж 



за лесника Павла Ермолова, пошли дети. 
После школы она долгое время работала 
в детском саду. Пока его не закрыли. Потом 
в библиотеке. Закрыли. Потом в магазине. 
Село сокращалось. Приходилось подстраи-
ваться и учиться новым профессиям. Теперь 
она почтальон.

В России около 35 тысяч деревень, где 
живёт менее 10 человек, ещё 19 тысяч сёл 
и вовсе опустело. Об этом говорят данные 
переписи 2010 года. Почему так происхо-
дит? «Государство не хочет тратить ресурсы 
на оснащение мелких сёл, проще работать 
с крупными», – говорит Ксения Аверкиева, 
сотрудник института географии Российской 
академии наук. Малые деревни отрезают от 
ресурсов, не проводят газ, не чистят доро-
ги, закрывают школы, садики, ФАПы. Жить 
там становится неудобно. Всё стягивается к 
центру. Уезжают семьи с детьми, потом, кто 
может, забирают пенсионеров.

Пихтовое стоит в хвое. Лиственница, ке-
драч, ёлки. Этот лес богат природными ре-
сурсами. Его ценят строители, из него рубят 
дома, бани, используют в производстве ме-
бели. Леспромхоз давно закрылся, но цен-
ные породы продолжают покидать тайгу. 
Теперь это делают частники: завозят и се-
лят лесорубов в передвижных вагончиках и 
по зимнику возят дерево. Тяжёлая техника 
ходит мимо Пихтового и расчищает дорогу 
последним жителям.

Вокруг села, куда ни посмотри, густой 
дремучий лес. Галина Александровна этих 
дебрей побаивается. Тёмный,  дикие звери 
водятся. Но в тайге полно ценных съедоб-
ных даров. Кедровые орехи, таёжная ягода, 
грибы. Так что тихонько, краешком, за вкус-
ными сокровищами женщина всё же наве-
дывается. Кедровые шишки они с мужем 
продают, мешок – 2500 рублей. Грибы и яго-
ды для себя, детей и внуков. Вареньями и 
соленьями зимой лакомится вся семья.

Последней закрыли школу в 2009-м. 
После этого село опустело, как после ядер-
ного взрыва. Люди бросали дома и уезжа-
ли. Кто-то в село покрупнее, кто-то в город. 
А закрыли, потому что стало невыгодно. 

Так решила комиссия из Тары. Учителей 
на тот момент числилось больше, чем уче-
ников. Часто закрытие школы – это точка 
невозврата, без неё остаётся только стари-
кам доживать. Молодые бегут. Такую зако-
номерность отмечает исследователь Ксения 
Аверкиева.

Сердце сжималось от тоски. В окно Га-
лина видела, как уезжают односельчане. Со-
седи, друзья, дети. Сегодня она единствен-
ная женщина в селе. Муж пропадает в лесу 
днями и ночами. Внуки приезжают пого-
стить, но редко, у них школа. Одиноко. Спа-
сают поездки за почтой два раза в неделю, 
домашний телефон и телевизор…

По снегу
Ночь. Дома холодно и темно. Мёртвая 

тишина. Галина одна, муж на стройке. Вдруг 
собаки начинают истошно лаять и выть. Не 
унимались до самого утра. Хозяйка глаз так 
и не сомкнула. Жутко страшно. «Наверное, 
медведи», – думала она. Эта осень была го-
лодной, и хищники иногда наведывались 
в посёлок. Объедали ягоду, искали пищу. 
Здоровые кучи медвежьего помёта Павел 
Владимирович то и дело находил на сосед-
нем перекрёстке. А чуть позже заметил и 
следы трёх медведей в своём огороде: мамы 
и двух медвежат.

До поворота на Пихтовое 100 километ-
ров по широкой белой дороге в лесу. Летом 
здесь вязнут «Уралы», но зима всё припря-
тала. Что будет дальше, неясно. Накануне 
выпало много снега. Деревья облепило, а 
узенькую дорожку среди них запорошило 
пушистым свежим слоем. Чистила ли тех-
ника в этом году? Проедем или застрянем? 
В начале зимы в 10 утра только светает. 
В темноте еле-еле разглядели странный 
узкий след. Кажется, вечером здесь кто-то 
был. Попробуем доехать.

К счастью, прошли мягонько. По пути 
встретили новый заводской болотоход. Вот 
кто оставил те загадочные следы. Это с 
охоты возвращается бывший омский пред-
приниматель. Сейчас он на пенсии. Через 
Пихтовое он обычно уезжает ещё дальше, 



в Томскую область. Там он отдыхает от го-
родского шума. А на обратной дороге скупа-
ет шкурки у Павла.

Павел Владимирович, муж Галины, всю 
жизнь проработал в леспромхозе. Сначала 
лесником, потом инспектором. А в начале 
года сократили, теперь безработный. Но 
главное его увлечение – это охота. Пих-
товский лес он знает хорошо. Неподалёку 
от дома, в тайге, у него раскидано семь 
охотничьих домиков. Достались по наслед-
ству. Каждый, кто уехал насовсем, передал 
угодья Павлу. Здесь он словно хозяин тайги. 
Объезжает участки, ставит капканы и соби-
рает сибирскую добычу. Поэтому и не уез-
жают из Пихтового.

Пушнина и мясо дичи – главные таёж-
ные богатства. Баргузинский соболь носит 
самую дорогую шубку в мире. Вокруг Пих-
тового этого шустрого зверька много. Це-
лая выделанная шкурка сибирского соболя 
стоит, по словам Павла, 4000 рублей. Цена 
зависит от доллара. Водятся в лесу и лоси, 
и медведи. Убить первого мечтает каждый 
охотник. Здоровая туша, вкусное мясо. Всю 
зиму можно есть. Встретить же медведя 
страшно. Домой можно уже не вернуться. Но 
если в схватке победит охотник, сможет его 
продать по частям. Желчный пузырь и лапы 
хозяина тайги, например, скупают китайцы. 
Но без лицензии зверей убивать нельзя.

Охотники в изолированных сёлах чув-
ствуют себя намного вольготнее. К ним 
практически не приезжают контролирую-
щие инстанции. Они убивают зверей, чтобы 
выжить. А лес вокруг считают своим. Такое 
наблюдение сделал Артемий Позаненко, 
когда исследовал охоту в удалённых сёлах. 
По его мнению, это одна из причин, почему 
люди продолжают там жить.

В Пихтовом осталось домов десять, жи-
лых только три. Повсюду заснеженные пле-
ши, хозяева забрали срубы с собой. У дома 
Ермоловых как в музее ездового транспор-
та: болотоход, снегоход, мотособака, трак-
тор. Чуть дальше танкетка на гусеницах. 
Под крышей суетятся двое: Павел с соседом 
Владимиром Негодаевым. Который день 

нет света. Завели генератор, но телевизор 
не работает. Прощупали провода, покрути-
ли тарелку и так, и этак – сигнала нет. Без 
телевизора совсем тоска, единственное раз-
влечение. Пошёл Негодаев искать помехи 
по селу…

Четвёртый нынешний житель Пихто-
вого – Белявский. Из дома выходит редко, 
больше лежит. Два года назад резко по-
плохело. Весна, реки вышли из берегов, 
до Пихтового только вплавь. Скорая не 
доедет. Павел погрузил товарища на бо-
лотоход, взял лодку. Часть пути проехали, 
дальше гребли. У поворота ждала неот-
ложка, забрали с микроинсультом. Теперь 
восстанавливается. Нашел работёнку в 
селе: топит водонапорную башню. Дело 
ответственное: если вовремя не подкинуть 
дров, вода застынет. А платят копейки – 
1200 рублей в месяц.

На эти деньги и существует. Ест картош-
ку с огорода. Несколько раз пытались офор-
мить пенсию по инвалидности, но Беляв-
ский потерял трудовую. На этом пока дело 
и встало. Хорошо, выручает Негодаев. На 
болотоходе едут  за пенсией с Павлом, и на 
свои 14 тысяч покупает продукты для двоих. 
Вот так и живут, а скорее выживают…

***
Ночь. Середина декабря. Ермоловы не 

спят. Волнуются. Утром придёт «газель», 
заберёт Галину в город. В кузов они погру-
зят корову, двух бычков, нетель (молодая ко-
рова, которая не рожала) и трёх телят. Все 
они поедут на новое место. В Чекрушево, 
пригород Тары. За лето Павел вместе с сы-
ном поставили там дом. Галина Алексан-
дровна настояла. Жить в Пихтовом стало 
невыносимо, страшно, тоскливо и холодно. 
Дом прогнил.

Теперь она живёт на той же улице, где 
и дети. Водится с внуками. Главную стену 
нового дома украшают огромные фотоо-
бои с медведями. Тайга в сердце навсегда. 
Павел Владимирович зимовать планирует 
в Пихтовом, до конца сезона охоты. 
А  дальше видно будет…


