

**АНДРЕЙ КАЗАКОВ**

**НА СЛУЧАЙ ЯДЕРНОЙ ВОЙНЫ**

\*\*\*

После шести теперь уже светло.  
Опохмеляясь самодельным ромом,  
ты смотришь, как любимое село  
бесследно исчезает дом за домом.



Кто в нём остался? Только старики,  
заядлые святые садоводы,  
они здесь существуют вопреки  
законам социальным и природы.

У магазина стайка бойких баб,  
с закрытой фермы дружная бригада,  
их удивило видео в WhatsApp,  
как папуасы жарят авокадо.

Они давно не помнят всех своих  
родных Кормилиц, Неженок, Бурёнок.  
Забыли жар горячий ласк мужских,  
привыкнув к жизни диких амазонок.

Механизатор, зоотехник, комбайнёр  
пленён одной народной забавой.  
Разруха каждый посетила двор,  
как будто швед разбил нас под Полтавой.

Сбежала в города вся молодёжь,  
разжиться грезит новеньким айфоном.  
Не пашет здесь никто, не сеет рожь,  
зарю встречают крепким самогоном.

На сельском кладбище покой и тишина,  
кукушка здесь бесплатно не кукует,  
сквозь тучи смотрит одинокая луна  
и на восток уверенно дрейфует.

\*\*\*

В гараже, среди инструментов, в куче запчастей,  
я нашёл сегодня утром ключ от всех дверей.  
Я по улицам прошёлся и по этажам, сделал вывод,  
что подходит он ко всем замкам. Жизнь приобрела  
внезапно новый аромат, ведь теперь не существует  
для меня преград. В каждый дом сейчас проникнуть  
я могу тайком, двери их открыть легко мне этим вот  
ключом. Сразу мысли заметались: банк, дворец,  
музей... Полон мир больших соблазнов, запертых  
дверей. Например, в Москве, шагая мимо патруля,  
я пройти могу спокойно в здание Кремля. Погулять  
по светлым залам, дверью поскрипеть, только вот  
оно мне надо? Что мне там смотреть? И, подумав,  
я решил, что в Кремль я не пойду. Главное, чтоб  
подходил ключ к сердцу твоему.

\*\*\*

Вот ещё один лист календаря  
сорван, может быть, здесь всё было зря?  
Зря мы открывали эти острова  
и напрасно буквы сложили в слова.

Зря бежали в Брюгге, среди прочих дел,  
есть кому взглянуть там  
в снайперский прицел,  
есть кому отправить нас в последний путь  
и потом из фляжки виски отхлебнуть.

Здесь не по-весеннему, стужа и мороз.  
«Не убий», – когда-то говорил Христос.  
Не нашли слова его отклика в душе,  
и теперь для нас рай только в шалаше.

Поменяй билеты в Брюгге на Васисс,  
чтобы там выращивать коноплю и рис,  
гнать ночами мутный крепкий самогон,  
пока в список санкций не был он включён.

Вот ещё один лист календаря  
сорван, не поверю, что всё было зря.  
Там за облаками миллиарды звёзд,  
все они когда-то выпали из гнёзд.

\*\*\*

Вечером достал из шкафа старое пальто, на его  
полах следы есть красного бордо. Нет двух  
верхних пуговиц, порван воротник, но во  
внутреннем кармане скомкан пятерик. Я носил  
пальто когда-то летом и зимой, в будний день  
таскал и даже в редкий выходной. Шерсть давно  
на нём скаталась, рукава впритык, но во  
внутреннем кармане скомкан пятерик.

Как он смог здесь сохраниться? Для меня  
вопрос. Ладно б мелочь завалилась, пачка  
папирос, даже пусть презервативы или в кино  
билет, в крайнем случае, красивый фантик от  
конфет. Но купюра? Так об этом я и не узнал,  
но её на всякий случай я менять не стал.

\*\*\*

Сквозь заросли наш пробирался отряд,  
минуя тайком патрули,  
пока мы искали дорогу назад,  
забыли, откуда пришли.

Какое задание было у нас?  
Куда переправить отчёт?  
Давно была с центром потеряна связь,  
ну, если радист нам не врёт.

Патроны кончаются, нет и гранат,  
сухой на исходе паёк,  
но ищем упорно дорогу назад,  
стирая клыки в порошок.

На редких привалах сны видятся нам,  
в них солнце встаёт над рекой,  
и молимся мы светлым тем небесам,  
найти чтоб дорогу домой.

Штудирует карту седой командир,  
пытается строить маршрут,  
да, видно, потерян им был ориентир,  
и мы все останемся тут.

Шагает сквозь заросли снова отряд,  
минуя тайком патрули.  
Стараясь вспомнить дорогу назад,  
не помня, откуда пришли.

\*\*\*

Я иду впотьмах по пустым дворам, словно  
бы плыву к твоим берегам, словно шторм  
затих и не врёт компас, и достигну их я уже  
сейчас. Но вокруг стоит лишь густая тьма,  
кровь мою бодрит близкая зима, скоро мокрый  
снег заметёт следы, к берегам твоим  
преградят путь льды. И всё будет здесь так,  
как быть должно, говорят, ни плохо, ни хорошо.  
Счастье призрачно для белковых тел,  
сколько б ни было у них разных дел. Сколько б  
ни было в жизни разных встреч, сердце  
нам от них трудно уберечь. Слышу, шторм  
затих, и не врёт компас, и на маяке свет пока  
не гас.

\*\*\*

С каждым годом длинней мемуары.  
Кто здесь вспомнит, какой это том?  
Получить бы за них гонорары,  
миллионным издав тиражом.

Объяснить бы читателю надо,  
кто герой здесь, кто враг и злодей,  
что пасти это глупое стадо  
снова будет Бессмертный Кощей.

Но под грифом «секретно» всё скрыто,  
и давно уничтожен архив,  
у разбитого пляшем корыта  
под известный в народе мотив.

На страницах полно разных пятен,  
и потрёпан слегка переплёт,  
иногда пусть сюжет непонятен  
и отсутствие смысла гнетёт,

мы исправно бумагу мараем,  
день за днём, за главою – глава,  
до сих пор хоть и не понимаем,  
кто читать будет эти слова.

С каждым годом длинней мемуары,  
почерк даже самим не понять,  
то помещики, то комиссары,  
то орда, то опричная рать...

Всё смешалось в бревенчатом доме,  
когда рухнет печная труба,  
рыть землянку в родном чернозёме  
снова примется здесь голытьба.

\*\*\*

В песочнице поссорились заклятые друзья.  
Для всех считалась пара эта не разлей вода,  
они играли вместе и с детства рядом жили,  
и местных хулиганов в разборках не щадили.  
Но вот во двор их грозный явился дебошир,  
фигурой покрупнее, в кармане острый штырь.  
Рассорил он товарищей обидными словами,  
они теперь себя считают лютыми врагами.  
Отчаянно дерутся, друг друга не жалея,  
от гнева и от злости жестоко сатанея.

У одного уж выбит зуб, а у другого глаз, и каждый одинок из них, точь-в-точь как во-долаз. И вот они уже полезли за ножами, и нет конца и края кровавой этой драме.

\*\*\*

Мама, не ищи меня, я пропал в полях,  
травы летом зацветут на моих костях,  
стану пеньем соловья, утренней росой,  
стану я густым туманом над степной рекой.

Мама, ты не жди меня, я погиб в боях,  
молодой листвой зелёной стал я на ветвях.  
Пулю я поймал на вздохе,  
она впилась в грудь,  
смерть не удалось мне, мама,  
нынче обмануть.

Мама, ты не плачь по сыну, буду я с тобой,  
буду я прохладным ветром, пенною волной,  
я хотел домой приехать, постучаться в дверь,  
а теперь мой труп в «зелёнке» доедает зверь.

Я лучом стал солнечным, тучей грозовой,  
я дождём прольюсь на землю, напою водой  
высохшую землю, силы наберусь  
и из недр оживших хлебом поднимусь.

\*\*\*

На случай ядерной войны давайте будем все пьяны. Любую уменьшает боль с утра бодрящий алкоголь. Пока не превратились в прах, давайте пить на всех углах коньяк, вино и самогон, и следует принять закон о том, чтоб были все пьяны на случай ядерной войны. На случай ядерной войны давайте будем влюблены. Охватит пусть любовный пыл любого, кто здесь был уныл, кто уже выбился из сил и «всё пропало» голосил, кричал: «Пришёл конец времён!» И следует принять закон, чтоб были все здесь влюблены на случай ядерной войны.